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ipt ^ sentit babei liegt bit @otme über 6em 
^^JCan6e* XDoa ift es ^cb für ein ftnäftm bis 
l^iniiber, tDO bit ^immefsglocte auf btt Htbt fi^t 
XX>mn bit Säfttttflödäftn fliegen, bann finö ts ü^s 
tige bli^enöe 0teme, nicbt bieg, tooeil fie tooie 0teme 
ouafebn, fonöem tooeil fie leucbten* 

Zhtt talt i(l ts. eo öie rict^tige, Nore KSltt^ in 
btt bit l^Sumt ttüi^tiu 3m (Dfen tniftem 6ie 
4)Ol3f*eite. 

<0ut, JKonraö, icb tpUl es öenn perfucben, mein 
<eben aufjufct^teiben* (Sequalt b<)ft ^tt micb lange 
genug* 1C9 ift ja ixoat nicbts, ^aa i>ie( anbete 
geipefen to'are ato bas, xoa» anbttt ttutt erleben 
tonnen tmb erlebt b<tben« tltancb^ tfättt an meiner 
Stelle geipig t>iele6 gefcbeiter gemacht* 3cb bobe mir 
immer gebieten laffen pon bem, xoas ein Zag nacb 
bem anbem brachte, ober icb Ifaht bocb babei mein 
Tiitl nidft aita bem ^uge verloren* Sioeierlei iPoHte 
i<b* 3<b tooHte felber PortD^ortd tommm imb iDoIbe 
einem berabgetommenm borfe tooieber aufbelfm* — 

IDu bitft (Dntel Srans nicbt mebr getannt i£t 
flarb, ato bu nocb in ^tn tX>inbeIn lagft mtb tDo^r 
beiner (Srogmutter — alf meiner tRutter — Sruber* 

IDer xoar eine 0eele von einem i4tenfcben mtb Ifat 
meiner tRutter in ibrer langen XX>jtti>ntf<|»'aft treti 
3ur Seite geflanben, bat borauf gefe^n, ba% tififerd 
X>aterd <0ut nicbt rfictti>art8 ging ttnj^^^jit für um 
Hinber geforgt, ipie ts btt X>attt aucb tiicbt beffer 
getonnt b&tte. 

I 0^v6tt, ^^€c Bc^ulae von XOolftn^agtn j 







IDet ipar geflotben, aU i^ aä)t 3a|>re iSi)ltt unb 
btint tRutter bvtu titein Stuöer Zbolf xoat bamalß 
itbn 3a|>rc* 

Itnfere ^fittlU wat ni^t Hein* ^toei^unbett 
tRorgen unter 6em Pfluge, aber es tooaren ^ypo^ 
treten 6a« 

titutter tf^t VOM Seines in intern tX>efen ge^ 
l^aht ütttl^t <Siut8ftau ate ^uerefrau* @te toar 
eine \>a{totModfUv. IDu mugt ober nicl^t 6enten, ba% 
fie fi(^ etxx>a i>or einer 2(tbeit gefc^eut batte* Hein, 
x>ov teiner, aber fie xx>ar ni4^t jeber 2trbeit gexDac^fem 

Heines von uns ifl über bit @ct>ul5eit binau8 auf 
0(&ulen getDefem (Dntel Srans fagte sur ittutter: 
„tX>o einer von btintn 3ungen angreift, braucht es 
(einen Unecht unb ^t augeröem me^r (Stfd^id." £r 
felber batte fluöiert unb batte aucb Paflor tooerben 
tDoIIen, aber er tonnte nicbt reben* IDae b^ißt, auf 
ber Handel tonnte er ea nicbt* IDa ifl er breimal 
(lecten geblieben, unb nacb btm britten titale bat er 
bm Prieflerroct nicbt xoieber angezogen, fonbem bat 
reicber <eute 3ungen ba unb bort reif gentacbt für 
bie @cbulen« IDabei bat er bm Stall unb ben Pflug 
unb bie 3agb tennen gelernt unb bat gentertt, ba^ 
erioielntebr Sauer als Paflor ober @cbulmei(ler xx>ar* 

IDa tarn er benn, ate X>ater flarb, mebr als gerne 
iu und unb bat bie @a(be aucb immer am ricbtigen 
••: .-«^nbr. an0q>itttf* £r tDor eine iSeele Don einem 
"•"ineflf*eii/'';\-. 

•A • -:- v'A^fpii!ip.i>f*5^ ^«"^ ^* ^^ ^oWte alle «eute 

mrbeiraten* 3n ber Derwanbtfcbaf t unb im IDorf e 

bat er ficbtr an bie breigig Paare 3ufammengebr4<bt 



iS9 xoaVf ate ob ts i^m btt VOinb stitruge^ tDO 
eine gerne unter Me ^ube tDoIIte. Stoei ^Tagereifen 
machten öabei ni4^ts an». 

Tüs i^ aus btv &^ult tam^ xoat iä) fc^on einen 
Hopf langer als meine ittutter imö t^atte öerbe 
Unoct^en. 2^ ftanb gut un5 gerne für einen Untdft 
XOtnn i^ babti in meiner ganzen Hct (einer geit 
iporöen bin, bann Ifäbt i^ bas blog btt i4tutter 
3U ^anten« 

iltit stDanjig 3at^ren ipor idf ein ricl^tiger &ä)laQ* 
tot, un5 (Dntet Srans fagte: ir3unge, nun mugt bu 
$u öen @oI6aten. Ü>enn bu toarteft, bie 6u jur 
(SiefleUung mugt, bann (lecten fie bi^ unter 6a6 iSrfle 
(ßaröeregiment 3U Sug« Hann Mr paffierem IDa bin 
i4^ gut für, aber ba» ifl ni4^t öaa ri4^tige ffir einen 
SuNinftigen Sauer« IDu mugt einen <0aul 3tDif4^en 
6ie Unie triegen* 2(Ifo melöe bi^ freixx>iUig 3u öen 
JUiraffieren« XX>ir tDoIIen mal morgen sufammen 
lod ge|>n«^ 

IDa bin ict^ öemt örei 3at^re Hiiraffier getooefm, 
babe fecbsun6fe4^3ig mit in 3)öbmen gelegen unb 
fiebjig in $rantreicb* 3)eibemale babe icb mancbee 
Btuct Tlrbeit mit geliefert, bas icb t>tutt noä) fik 
gut unö obne Zabtl balte. 

iSe ift U)abr, icb bobe nie eine leicbte Hbtt gebabt 
tfbtr toar icb 3U fcbtoerblutig* baa blatte icb gerne 
getan, ba% icb <tucb babeim fcbon öfter ein 3)ucb 
lad, aber ba xoat ea (Dntel Srans, ber bas nicbt baben 
tDoHte* £r Ifattt einen tlrger auf bie 3)ücber* 

i^iSin ^uer foU bie 33ibel lernten unb bm ^nttn^ 
bm^ im iibrigen foU er bie fcbxoarje JUmfl bm 



&^xoatim laffen unb fi4^ an bit grüne t^alten^^ 
fagte er* 

iCr f)attt übrigene ni4^t re4^t^ unb f f^ter ifl meiner 
ittutter Htt bo^ bei mir öitrdbg^tommen* 

(Dntel $ran$ nxtr, f4^n ate idf nodf bei 6en 
Huraffieren 6iente, fär micb auf 6er 3)rautfcbau* — 

3ä) war witbtt öal^eim^ unb xoit fagen eines 
Zhmbs um btn Cifc^* ^4>^nnann/ fagte er^ „in 
4>ol3l>aitfen ifl l^eute lUrme8* tX>ir foUten 6ocb mal 
febn^ ob man ba nocb btn rict^tigen trodenen @4^in^ 
ten jtt effen triegt^ un5 tooenn bn tDillfl, tannft bu 
ja xtudi) einen Creber rietieren* Slog aufpaffen mu%t 
bUf ba% bu bit IDecte nicbt burcbflSgt'' 

3n ^ol3b<tufen xx>ar ieb bas erfle tital auf 33raut^ 
fcbatt* Hacbber nocb stoeimal^ aber bie Sacbe Ifattt 
(ein iStfd^id. iSinmal toar mir ba» tlt&btl 3u fi|r 
bei ber ^nb^ einmal toar fie su blobe* 

(Dntel Sran; fagte, i<b fei eine breblabe unb xotvbt 
ts in meinem tthtn iu nichts bringen« 

Unfer iSut tooar facbte $u einer Tkt iltuflergut 
gexDorben* Cie Scbulben gingen rucftDarta* 

tttein 3)ruber Hbolf ging bajumal mit Tüma 
33renner, bie bemacb ja auäf meine Scbtoagerin 
XDurbe« IDeine titutter b<^tte gebeiratet, mtb fttr mi<b 
xDurbe e9 nacbgerabe aucb Seit, mi4^ nacb einem 
$(ecte umstif ebm 3<b tonnte micb nicbt brein finben, 
einen 4>of 3U beiraten, an btm juf allig eine Srau bing* 

(Dntel Sran; batte feinen recbtfcbaffenen ^ger* 

„Zu^ btv 33uttermilcb tnu% beine $rau gefcbtoom« 
men tommen^, fagte er, „tmb bann xoti% man immer 
noeb nicbt, ob bu tDirtlicb sugreifjl*^ 
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xootbm. 2I6oIf fjiättt ts gerne gefe^^n^ tDenn i^ 
geblieben xoätt^ aber icb bin bo^ gegitngen. 

IDoa tont fo: tX>ir fagen^ als te fdfon pon tooeitem 
nacb Sidbnee tcdf^ um bm ?Cifcb unb ttbttm bits 
unb 006« (Dntel Sritns raucbte bit lange Pfeife* 

ba fing er neben btm Pfeifenrohre beraud an^ von 
XX>oIf enbagen 3U reben« 

n3^ babe mir bie (Seftbicbte angefebn. iSin mub« 
feiig ianb^ aber fcbon* ittebr Steine üIb gute iStbt 
unb ein IDorf^ gans b^imtergetommen* 0ie baben 
bort bM Saufen angefangen unb finb nun fo facbte 
barin i1tei(ler getDorbem^ 

,,tX>o(fenbagen}^ fiel icb ein^ irUegt bas nicbt • .^^ 

1,3a, bort binaus* &er grogte 3)auer ift ber 
2teuter, unb ber toill feinen 4>of t>erpa<bten, babe icb 
mir fagen laffen*^ 

iSs xoat aber fonberbar: tX>olfenbagen unb ber 
3teuterbof liegen micb nicbt tmeber los unb (Dntel 
$ran$ aucb nid^t 

iCtlicbe Cage bat er immer toieber barauf ange^ 
fpielt „Hus btm Pacbter tann ber ^>err tooerben* — 
£8 ipare fcbon ber tltfibe xx>ert, ficb bie @acbe eim» 
mal anjufebn*^ 

@o macbte icb <3 bmn turj« ^3cb iPill ba mal 
bingebn*^ 

£)a ipar (Dntel Sran; lebenbig« ^<0elb in bie 
^afcbe, ^Mb bvaufj aber bamit getlimpert Sowas 
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ift eine gute 2te6e* (Slti^ sugreifen, tairieren, icü^^ 
len, Dertrag auf jxDÖIf 3at^te« S^rtlg»^ 

£8 xoat fafl mein ganjee iSrbteil^ bas i^ in 6er 
^fctue ^atte^ ba i^ mid^ auf 6en XX>.eg ma4^te« 



^ Tm 5« november batte i4^ ber tttutter iibxoof^l 
^44^efagt^ b<itte untertDegs ixotimal übernachtet^ 
unö at8 i(& fo fachte an tDotfenbagen beranpirfct>te^ 
ba fing icb an^Meteute über ben2teuter audsubor« 
4)en* Oie 2tu8tunf t xoar loerfcbieben, je nacb ber 2Irt ber 
<eute^ aber fie lief auf ba8fetbe binau8^ ob nun einer 
betlauf lacbte: IDer ^euter^ ber? ober ob einer mit 
ber @pra4^e frei b(^<tu8ging* 

XX>ie i(b an ber tX>egtreu3ung flanb, ba^ u)o man 
au8 2tmau berauf tommt^ unb bm Kirchturm von 
tDoIfenbagen fiebt^ fagte idf einem alten ittanne: 
„^hlDantl^ mit btm idf eine gute€itunbe aufam« 
men gelaufen toar. Oer f cbien mir bm Hopf auf btm 
rechten Sltdt 3u b<^ben unb bM ^tti ba^u unb ^attt 
mir gefagt: fjVOtv bM ianb t^ier nicbt lieb t^abtn 
lernte ber foll bapon gebn^ fo f4^neU ibn feine $uge 
tragen. XX>er e8 aber lieb |^at, btn lägt ts nid^t 
xoltbtv Io8. £8 gebt ibm^ xx>ie e8 bem X>ater mit 
btn jKinbem gebt, bie ibm am meiflen Hot ma^tn. 
Um jeben ^alm mug ber Sauer biet @orge tragen« 
^t er ibn aber bur^^gebracbt^ bann ifl er ibm mtlft 
xoit einem brunten ein gan5e8 Hdttftlb." 

3cb bin eine XX>eile gans langfam gegangen unb 
babe gebacbt: @oIlfl bu ba» big4^en^ bod auf bicb 
tomrnt^ auf9 0piel f e^en unb beine Kräfte unb bunt 

6 



2^vt büiUf wo bod) idftt gegen eine ftet^t^ ba% bu 
ts aUerminöeflettd f4^ix>er^ rec^t fdfxott triegen toirfl 
o6et toartefl bu lieber no4^ ein paar 3a^re, hie fidb 
önmten eine (ßelegenl^eit finbet^ 

XX>ie i(^ baa fo in mir betoegte^ |^ob icb bm Hopf, 
fab öen Hircbturm grabe por miri vierecfig, oben 
barauf eine ricbtige Svoiebel, bann ein paar Säulen 
unb bemacb xx>ieber eine Heine S^i^bel, unb ba ging 
es mir burcb bm 0inn: XX>o fo ein lUrcbturm, fo 
ein superficbtiicber, fcbmucter Hircbturm, feine &^u 
im auf bM IDorf toirft, ba tann tmmoglieb lauter 
jUntraut toaclbfen* 

3cb legte einen Scbtitt $u unb lieg bie 2(ugen 
binuber mtb betfiber gebtt* ^ier fcbienen tttcbtige 
Säuern ju XDobnen, bie grabe $ur<ben äderten^ f omel 
bM im @cbnee su feben toar* 2(ucb bie 0cbeunen 
brunten faben smoerficbtiieb ^^ ^^b icb bacbte: Oaa 
mit bem <iebbaben fcbeint nicbt gar fo arg fcbtoer 3U 
fein« 3cb vonpt nicbt, iparum es f icb biet nicbt foUte 
(eben laffen* 

IDie @trage ging auf ber ^obe bin« 3n bm €bttf 
efcbenboumen (armten bie Jiemer« IDer tX>inb (hrieb 
fcbarf aber bM JCanb, unb eine bobe tärcbe toarf 
mir ein ganjee 3)ttnbel trodener Vlabtln auf bm 
Slaufcbrod 3cb ging btmacb nocb burcb Jörgen, 
bas ia beute taum groger ift ate bajumal« Cie 
@trage lief ina ^Tal an ber 33erglebne bitt« Strage 
ifl ein bigeben uiel gefagt i4tan tonnte sur Hot 
fabren* 2tecbt8 ipar bas toeite Zal bes XX>or(ebacbe8, 
ber @cbnee tnirfcbte, unb ber tPalb (lanb ipeig unb 
fä)Xoati an bm <ebnem 3cb blieb einen ZuQmhlid 
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fte(mi xotü id) niemato fo ein mr^attenes öumpfes 
Traufen gehört tfattu iSani Hef unb einmal flotter, 
einmal fdfxoädftt^ ^as xoax 6er XVinb^ 6er fiber Me 
33erge ging« 3m Zalt ober mar ee beimelig tx>ie 
in einer Hammer« 

^ünn t>emabm iäf ein onöer Srattfen. 4>(ner unö 
flärter tperöenö, fe no^cr ict> öarauf 3utam* 

XX>ie id) fo öa^in fcf^ienöerte, batte idf vid)tiQ gons 
unb gar pergeffen, tooestooegen id) eigentttct> untere 
ipegs xoav. 3d) xoat x>on 6er XX>egtretQtmg an tei^ 
nem iXttnfdftn me^r begegnet iSani allein war ic& 
iwifd^m ben XX>ä(bem* &ie aber toaren weit ^as 
batte icb gefebn auf bem Q>ege von Ztnau tftt. Zn 
ben 4)ängen sur Htdftm mar ber Seflanb migleicb« 
magig* tital ein JUblfcblag, bann eine @(bpntmg, 
bemacb toieber <angbo(3« ^aswifcben graue $e(fen, 
auf bmm ber jScbnee in breiteren ober fcf^mäleren 
Streifen lag« 

3d) tam an bie @teinbru<te, bie bm tX>orIebact> 
ubertDoIbt, flanb eine tDeile unb fab fiber bie iltauer 
auf btn Tiadf tfinäb. üs t^attt bier alles fo ein gan$ 
anber (Seficbt ato babeim« Unb wenn es bas bütf* 
tige tDäfferlein war, es batte richtig was if igenes« 
JBivtui unb quer Hef ber Herl, machte ^gen, bi^tt 
teine swansig @(britte bie grabe Tlicbtung inne. Utk 
fcbien er einer ju fein, ber wei§ was er wiU unb 
feine @acbe macbt, wie es i b m pa§t 

@o ins Sinnieren war icb getommen, ba% icb 
erfcbrat, als^ein bcUer, fcbarfer Zon bmdf bM enge 
Zal bctauftam« 4>ui, pfiff bas unb oertor ficb in 
ein lang onbaltenbes tiefes ^Hturrem &er XX>inb war 
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in eine 9a<tgaffe Qttmnt^ xooütt ^eraita imö mitSte 
fic^i tx>enn er frei tooeröen iPoUtei f^inouf auf 6ie 
^erge madftn. Vorüber xoax er xoilb Qtxocvbmf 
weil er boäf noäf einen langen tX>eg vor fict> ^atte 
imö feine Kräfte brau4>te« @o teifte er btnn tfölfl 
unb l^oct^i unbf ato l^ätte er 6a8 mitgeriffeni tarn 
Hnter i^m 6rein ein 6umpfe6| fcbtoMres Srattfem 

&a maäftt iäf bmn^ öa§ idb «oeiter tarn, ging an 
Seifen t^n^ 6ie gut ftuben^oct^ re4>ts an bit &tta%t 
ftiegeni unb fa^^^fo nadf sebn Utinuten, öag fi4> bas 
enge Seitental l^inein ins groge $htgta( xoavf. <s 
tx>ur6e breiter unö breiter mtb xoat iulttj^ fo, tx>ie 
wenn einer mit offenen Firmen auf btn anbttn 
3ugebt 

&a a(fo tx>ar öob $(u§ta(| unb ba xoat btt $(u6* 
XDie breite 2af Honraö, bu tennfl ibn. ja: Jifif.*t?aht 
einen guten &äfxounQ^ aber i4^ tomme mit tintm 
0teinu)urfe tna)^ in 6ie tititte* 

Htäft^ ein fteiler ^ng^ öer grau unb serriffen 
fic^ ponooarf unb au8bog* 4>tute fte^t ba fiberatl 
Sc^warsbols« 5ur Junten wie6er ein ^nq^ äümSiffi 
(ict> anfteigenöi (auter gr&ner Vlabtlxoalb* (Segen» 
über eine tttütflt^ ein big^^m vtxxx>aiftlo% xoit mir 
f4)ien, örüber ein 4><^ng, auf 6em ri4>tig 6er 4>inime( 
ru^te^ unö 6ruben über btm $Iuge nadf vt^ts binaus 
btt ^ang immer bobtr, immer böbtr* Zm VOotlu 
hadft^ einen Steinwurf vor 6er tltünöung^ ftan6 
auäf eine iXtüi^U mit etU^^en Hebengebäuben, fdbmuct 
unb ti^tliäf au8feben6. ^as oberf(|^(a4>tige ^ab 
6rebte fi4>, unb bas tDaffer p(atf4>te britber bin« 

jßberbalb ber Utuble ging ein bober tDjtbrtamm 
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fd)täQ über btn Slug« Ober bm fUtrjte 608 tDaffer^ 
braufte unb xoac fo laut^ ba§ man vor lauter JCär# 
men^ xoit mir fcbi^n, einander in 6ie (Dbren fcbreien 
mugte, foUte einer bm anbttn oerflebm 

34> batte getpig bia babin fcbon allerlei tX>ebre 
gefebn, aber in einer fo emflen^ tiefen ifinfamteit 
no(b teines* IDas Qcnit lanb unb if^atiQ unb Zd 
unb VOalb unb tX>iefe fcbUef^ unb ein unbanbigea 
JCeben ging bocb ^g unb Vlad)t Übtv btn Steine 
riffef bittab« Unter bem IDamme aber, quer über ben 
$Iu§, ein macbttger, fcbaumenber tDeUenfcblag, aus 
btm es bampf enb in ben tDintermorgen b^tauf flieg« 
IDaju bie ^etoalt ber mächtigen XX>anbe, ber emfle, 
buntle tX>a(b| bie Stille* 10a ging es mir 3um erflen* 
tltale über bas ^ers: IDae bi^t ifl ein eigen Jlanb, 
unb ber Tütt brunten mag recbt baben« tX>er es nicbt 
Heb baben tann, ber foU bapon gebn, fo rafcb. itfn 
feine $uge tragen; btnn fonfl erfcblagt es ibn mit 
feiner XX>ucbt Wtt es aber Ueb baben tann i Sotoeit 
babe i(b gar nicbt gebacbt 3(b toar richtig (abm, 
fo fcbön toar bas allts unb (ag bodf voit eine JCaft! 
auf min 

XX>ieber ftanb icb eine ganje KOxilt unb pergag, 
ba% icb nacb XPoIfenbagen tDoHte, unb ba% ber alte 
Jleuter ein Saufaua tpar, unb icb bocb gar nicbt 
U)u§te, toie ficb bas nun alles einrenten, erfl recbt 
aber nicbt, toie es amlau^m xoüvbu &er $rofl toar 
in btn Sergen fcbon ftart an ber 2(rbeit getoef em TUb 
iib Por brei Sagen aus (Drtfelb gegangen tpar, ba 
batte es angefangen $u fcbneieui aber es ipar teine 
Uraft babinter getpefen* iDer &dfntt tortelte facbte 
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tfttahf unb bit $lo<ten balgten ft4^ mit ^gentropfm 
^tvunif unb unten auf 6er if r6e fIo§ bann adee in^ 
einander unb gab einen Srei, 6er jäbe unb talt xocx. 
i1tdg(ict>9 6a§ 6ertx>ei(e 6er XX>inter wd) 6ort 6ie 
(Dberban6 getriegt t^attt* ^tt xoat er gltid) x>on 
pomberein mit 6em richtigen iXtud aufgetreteni t^attt 
gefagt: 10a hin icbi mt6 batte ficb von Sonnt unb 
IXtQtn nicbt 6reinre6en laffem 

IDer Slug tx>ar ober 6em tlOebre, ii>o 608 XX>affer 
(tili (lebt^ glatt im6 g(ei(bmä§tg gefroren« ^odf* 
fttns ba% ba unb bort ein @cbneebäuf(ein ficb fefl^ 
gefegt botte^ ipo eine Meine tX>ene botte an» Zagtss 
Hebt guden tooKen^ aber 6ocb nicbt ftart gmug ge« 
toefen toar, 6ie ^Titr gan) aufsitflogen« Unter 6em 
tX>ebte 6a8 toKe &urcbeinan6er pon tX>enen| 6ie 
berab gefprungen tamen, ficb uberfcblugen, xoitbtt 
binauf rennen iPoUten, fo 6ag es sule^t eine ricbtige 
HaQbalgerei tooar* IDann fcbog 6a8 tX>affer rafcb 
babin^ unb 6ad ifia legte ficb porerfl nur an bit 
iSelfen fefl^ fo tooie man baut, wenn man eine T5vudt 
fcblagen vMU Oberad wo fo ein grauer, tiobiger 
Hlod feinen bocbmütigen, biden &d)äbtl am 6em 
XX>affer btraueftectte, begann 6a8 ifis 3u toacbfeUi 
aber pon einer üiehtüdt binüber toar gar (eine 
Htbu 

ifine ganse Seit babe icb geflanben un6 bobe fiber^ 
legt: XX>ie macbft 6u 6a8 nun? ^ann hin icb boB 
turse i$n6e am tX>affer binauf gelaufen bis über 6en 
XPebrbammi nocb fo fecbsig Scbritt weiter, weit 
icb bem ifife sunacbft bem XPebre, unter 6em bas 
tX>affer b^i^ctudbrobeltei nicbt traute unb tfäbt bann 



mit btm Stiefelabfa^e auf 608 ifia (osgefif^Iagm^ 
um 3u fe(^en, ob es miäf tragen miröe* Unb fie^ei 
6a btadb 600 ifia; 6enn es tx>ar ni^^t ftarter als 
einen tnäfliäftn falben 3o(L 3ct> öente, fo gebt bM 
nicbt IDas tannfl 6u nicbt probieren bei beinen }75 
Pf unb. VOtü iäf tooiffen tooKte, tx>ie tief bas tX>afi 
fer tpore^ ftatte id) mit meinem @toite nad) btm 
<0nmbe| aber ber &tod reichte ni4>t^ imb erft mit 
einem ifrlenafle^ ber binter mir (ag mib gut ftubm^ 
bo4> tpar, tam id) auf bie &ttinu 

^ynrnann^ fagte id) mir, ba erfaufft bu unb 
braucbfl nicbt nacb XX>.o(fenbagen binauf* &a bleib 
bapon* 

XX>ie i(b toieber suräitgebe wib bente, bu fpricbfl 
in ber tltüble por, tommt bruben ein Utamx aus btm 
4)aufe, ber mir nocb einm Hopf langer iu fein fcbien 
als i(b f eiber« tX>ar bas ein Se^en pon ^enfcbl IDer 
fcblenterte bie Seine, richtig faul, tooie wenn fie nicbt 
3u ibm gebortm, unb tam naber an bas tX>affer. 3df 
legte bie boblen ^anbt an bm tttunb unb fcbrie: 
2d) toili nacb tX>o(fenbagenI — 3o, rief ber berfiber, 
aber er legte bie ^anbe nicbt an bm Htunb* iSr 
legte fie fiber bie 2(ugen, «peil er gegen bas tid^ 
feben mugte, unb wit er fertig toar mit (Budm^ 
brebte er um unb tPoHte ipieber ins ^us* 

i^Hacb tX>o(fmbagenl^ fcbrie icb toieber* 

&er Utonn brfiben (fipfte feine graue ittfiHertappe 
unb brebte ficb nicbt einmal mebr um« IDas ging mir 
gegen bm Stricb^ unb tpenn fotpas i% bann tann 
iib meine ®ef übte nicbt gut im 4><^(fe boltm« 3cb * 



^obe aber tim Qatiit XVtik bodf bieg impenbig in 
mir gefcbimpft 

Him ging iäf benn an bie UnütfU tfinttt mir^ unb 
als ic^ eben bie Haustür auftlinten iPoHte^ tarn eine 
fretmbUcbe altt Stau tftxau» unb fagte: ^XX>u «pUI 
enn bar iltonn WmJ^ — „Vlad) tOoIfenbagem^ — 
3äf tfobt bieg bie quU ^alftt pon btm perftanben^ 
toas bie $rau fagte, aber fopiel triegte iäf f^erau8| 
ba% icb an bm $(ug ge^n unb f^inüber rufen mitffe: 
^V fiberl 

00 ^abe id) es bmn aucb gema^^t 3mmer: ^oP 
über, ^oP fiberl &er Serg bröben nabm meine Tlufe 
imb warf fie mir ialle fiber bas tDaffer ^eröber tpie^ 
ber ins (St^id^t^ unb als id)^ xotil icb ttim bod) mal 
meine <0efubk nictrt gan) im ^(fe f^alten tonntt^ 
fcbrie: 2(inbPiebl ba flog mir audf bas u>ieber um 
bie (D^ren* IDettte id): IDas t^a^ bu recbt gemacf^t 
3mmer bei ber tDabrbeit bleiben« tX>.arum ge^ft bu 
nad) XX>o(f mbagen« 

ZuUiit wutbt mir bie <B!ef(|^i4^te ju bumm* &er 
titulier brubm rfibrte ^id) nicbt, unb id) badftt: 
Hebrft bu eben toieber um« 

&a tam^ benfelben tX>eg^ ben iib getommen toar, 
einer in fdi^xoerm Stiefeln unb mit feflem Sdbritte 
ba^er unb pfiff, ba% es nur fo fcf^Hte. 3mmer: 
Unb bie 3ufte, bie bexougte, mir ein Butterbrot ge^ 
fcbmiert XOas xoit in $rantrei4^ basumal fo oft 
gefungen« 

3d) beute, ber mu§ gut bei iaunt fein, aber xomn 
er aud) nadb tX>o(f enbagm u>in, bann tpid iib meine 
JlommigfUef ein mit ein Paar Jladtfcliuben, bie grabe 
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fo (<mg fin6 wit meine ausgefhredte ^^b^ oer^ 
taufc^en unö tooin örin *n tX>a($er tanjen^ vomn er 
nietet in einer falben &tvnbt gra6e fo f(u4^t xoit 
id)^ bfog ni4^t nur impenöig^ fon6em audf nadf 
aui^m* \lnb weiter 6ente id): 1^08 tonn Uog ein 
junger Springinsfelö fein; öenn ypos ein richtiger 
tnann i% 6er pfeift nid^t^ ii>o einem üisiadtn in 
6en Schnurrbart frieren. 

Unb fie^e 6a^ als er meiner onfic^tig tx>ur6e, tooiU 
fagen^ de ict> i^n fof^, tooar ed ein gan) an6erer^ 
ato i4^ ge6a4^t, war tin Briefträger unb in 6en 
^aren grau toie ein UtuKerefeL 

&er (ac^te^ als er mi4^ flehen icdf unb fagte: ^IDer 
alte JUoQ tommt tx>o^( ni4^t>^ 

^Hein/ fagte icf^, ^un6 lUoQ id'n gans ridbtiger 
Harne. ^ 

^3fl er au4^, er l^eigt näm(i4> JUoQ." 

Unb id): ^34^ f^abe por^in 2Un6t>ie^ gefagt^ 

&a (act^te öer tltann (aut^ato, ftu^te 6en &tod 
vov ^id) in bm @4>nee^ legte bei6e ^änbt 6arauf, 
fa^ mi4^ unter 6en Tfugenbrauen, 6ie u>ie ri^^tige 
gefranfle IDäc^er toaren, pfiffig <ut unb fagte: ^IDas 
tann man ü^m nun nid^t Per6enten* IDer Ütann 
u>eig^ bau id) tomme^ unb mi4> tfolt er. XOtnn 
nun ba ungefähr um bit 3eit^ ju 6er id) i^n brauc^^e^ 
ein anderer hinüber wiü^ bann mug ber toarten; 
benn $u>eima( fabren^ jebesmal für einen Silbers 
fec^fer^ bas ftimmt fc^Ie^^ter sufammen wie ein^ 
mal für 3 u> e i Silberfec^fer.^ 

„&o^ je^t tann er meinetwegen audf, lUoQ 
beigem"* 
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Sie^^fl bu^ Honraö^ fo tfot man fi4> früher httannt 
Qtmad)t 34> tfabt bm Briefträger angefe^n, 6er 
Erett3t>ergnttgt vor mir ftanb^ obg(eict> er eine tid)* 
tige Zraglafl Potete auf öem ^den mtb eine eben^ 
foI4>e auf 6er Brtifl baumeln ^attt| unö «ougte^ 6a8 
ift ein ^enf4)^ 6er mit 6em Jleben fertig ipirö^ gleic^i 
ob ed fo ober fo tommt, un6 er t^at mict> angegudt 
vnb bat, xoU er mir b^tnacb geflanbi ungefäbr 
ebenfo gebac^t« So finb tx>ir miteinander httannt 
geii>orben, finb b^tnac^ langer ato stpanjig 3abre 
gute Sreunbe geuHfeUi unb es b^t nichts ausgemact^t, 
ba% idf nidft gleicb in ber erftm X>iertei{tunbe xou%tt^ 
ba% er 4><^gebom bit§» unb er nidbt xou^ttf ba% icb 
ber ^ermann Breiter aus (Drtf e(b xoav* 

Cer Briefträger alfo trat an bas tX>affer b^tan, 
(egtt bie botflm ^änbt an bm Utunb, grabe tx>ie 
idb (6 getan b<^tte, ^^b xoav taum mit feinem: ^oV 
6berl fertig, ba tarn ber ittuder brttben fcbon tfttan 
gefcbientert, ging am tttüblgraben binauf, 30g ein 
Slog unter bem ifrlengebufcb b^rpor, tletterte brauf 
unb ftatu quer über bm $(ug btruber* tX>ir gingen 
bertDcile ein ifnbe tx>afferabu>ärtd, wtil ba» SI^S 
tatoärts getrieben ipurbe, unb i4> fab^ ba% ba fo 
eine Zvt S^^^^<B grabeju in bm Slug binein fubrte« 
IDas mav bie $urt, mib icb bin bemacb oft genug 
ba burcb ba» Q^affer gefabren« 

^Zag, 2Uo^^ grfigte ber Poflbote, ^t^aft bm 
Sremben lange toarten laffen«^ 

,,30/ ber tnäUer, mebr nidbt 

XX>ir Hetterten 3u ibm, unb ber Utann, ber richtig 
ein 2Uefe tx>ar, tfattt allerlei Hot, bas Slog burcb 
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bM tX>affer^ büs uns mit fortnel^tnen tx>oHte, $u 
bringem iStttbtt tfat teines* (Df> iä) au^ gerne öiee 
im6 6a5 geipugt tf&ttt^ fo^ ob 6enn bi^ teine ^vüdt 
in 6er Habe fei unb ob Piele tarnen unb ficb über« 
bolen Uegeni unb wit fie ba8 macbten, tooenn groges 
tX>affer wäre, fo bebielt icb bocb alle fragen im 
^Ife- 

Siebe, Jlonrab, bae macbt bas ianb^ ba% man 
fliOe iDirb. 

XX>ir 3ab(ten jeber unfern @Uberfecbfer. X>on ^ant 
bat ber tnöKer nicbt gerebet tX>03uaucb? ifrb^^tte 
ficb bas reblicb t>erbient 3(b b^be nacbb^t bem 
tnanne nocb gebolfen, bas $(o§ gegen bod U>jaffer 
Siebn, unb bas xoav ein tiicbtig @tu<t Arbeit, unb 
bas ms in btn <0rafem am ^anbt unb auf btn 
Steinen, bas tlirrte tooie (Sias. VOit unr bas Slog 
in ben tltublgraben sogen, ba toifcbjte icb mir bie 
erften Scbtoeigtropfen pom (Bkficbte* ifine b^Ibe 
Stunbe brauf b<ibe icb nicbt mebr geu)ifcbt tDosu 
aucb^ tX>a9 icb abu)ifcbte, bas macbte b(o§ immer 
ntum ^Tropfen PlaQ* 

^eute tannfl bu bir bas nicbt mebr oorfleden, u>ie 
bas Znno ji ausfab* 3eQt b^ben toir bie fdböne 
Strage, unb xott beute an btm Steinruffel porttber« 
gebt, ben bie JCeute btn „aXttn VOtQ^ nennen, ber 
bentt bei ficb: IDie finb bocb bummer geipefen, als 
man einem iltmfcben subidigen barf, ba% fie fo einen 
^tg gefabren finb. — JCagt ficb beute alUs leicbt 
fagen, aber basumal X)ßo(fenbagm! 



|6 



^I'ld 6er ^Qtbovn anfing iu fleigett^ fagte id) : 

^Hein/ er bvauf ^lang nuf^t^ ober |^oct>.^ 

3äf gudte Um i>on oben bia unten <m^ 6en 
lac^en6en iftmfd^m^ ber Seinen toie 6ie ^eterftride 
t^attt^ aeigte auf Me Potete un6 fagte: f,^M Unn 
man teinem Cbtiflenmenfct^en sumutem &oxoaB 
xpüvbt man bei uns bälfmn Hnfaä) einem tffel 
aufteöen«^ 

^Cas tut man ja bitr au4>^^ Sf^<^ ^geöom, 
fe^te 6en Stod mit 6er fpi^en Tivringt fefl in 6en 
Stein^ mact^te (ange @4^ritte mib trumme knit unb 
fing an^ bm Serg biu<tu $u fte^en^ öulöete es au<lb 
nidbt» ato ict> ibm 6ie ^älht Craglafl obnel^men 
tDoHte. 

€r ma4>te bm tX>eg nun 6ae ixoölfu 3at^r« 34> 
f^atte Hot^ g(ei4>en €»4>ritt mit ibm 3u tfaltm. &ttU 
lentooeife ging 6er erbarmU4>e XX>eg am ^^gt tfinf 
wtb bann xoav er budcHg, mt xomn ein fcfnurfer 
Pflug feine $ur4^en in bm &ttm geriffen b<itte, un6 
u>ie6er an anbttn Stellen tDor er ein ^tftwtg^ un6 
ba voax er graöe fo« 

3d) tomme ba immer (eicf^t ins Sinnieren* Oa^ 
ma(8 tmt§te iäf ba» ja no4> nic^t^ xoa» i4> tftut^ 
tx>eig« IDa» gottedläiierlict^e &tud U>eg ifl ein ?Cei( 
^er alten nürnberger Strage* &ie f^aben 6ie niim^ 
berger Jlaufleute bmäf bas fanb haum laffm unö 
baben barauf ibre $racbtguter nacb feip^ig binuber 
gefäbrt 3cb bid>e mir fagen laffen^ fie toooren tluge 
0tra§enbauer getcDefen^ ober ba» iSnbe, bas i<b ba 
gefeben b^^be, bas lagt micb nun nxäft grabe Tdbtung 
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vov i^nen ^aben. tX>etin ic^ ftanb unb gcabt por 
mic^ ^iit gudte, bann xou^tt ic^: ^tt se^n guten 
Schritten Hfl bu um fotnd gefUegen^ u)te 6u lang 
bifl* 2(l9 tDtr fpäter bit mm @tta§e bauten, fagte 
mir einer von bmm^ bit ba immer bur4> bie ^ef^ 
fingröbren guden^ bie nürnberger Strage babe eine 
«Steigung von } : 5 gebabt IDie tX>agenge(eife waren 
gut ibre fecbd bis acbt Soll tief eingegraben^ unb in 
ber tititte flanb ein bober 2(äffeL Umfi^meigen 
batte au(b ber befoffenfte XPoIfenbagener bei btm 
beflen tX>ii(en nicbt getonnt 

Unb auf folcben @tra§en baben bic nfimberger 
ibre Sracbttpagen biuläflem muffen* 34) meine in 
meinem bummen X>erflanbe, unter yf^n Paar guten 
Pf erben ifl bit &ad)t nidft su machen gewefen* ttTir 
foU ia niemanb pon ber guten a(tm Seit rebenl 

Cann finb runbberum auf unfern $(uren ba unb 
bort SItcte, bie nitmbtrger <0erii!btt btigen* IDa babe 
idb tnir fagen laffm, ba% bit nürnberger gerne bem 
Seiler u>a9 3u perbienen gegeben babm« tX>ei( fie 
aber auf anberer Ferren Jlanb bas nicbt burften, unb 
iunxal bei um jeber babinter ber geipefen fein foK, 
ba% er bei bem fangen nicbt ju turs t<^ui, ^iü fagen, 
ba% jeber ^err feine SpiQbuben felber l^angm (af ^ 
fen iPoUte, bieu>ei( bas 2(ufbängen basumal ein X>tvf 
gnugen toar, etu>a toie beute ba» X>ogeIfcbiegen, ba 
mugten bie nürnberger ba unb bort, tx>o ibre 
Straßen gingen, immer bann unb wann ein Stiict 
Jlanb taufen* IDae xoav btnn bernacb grabe fo grog, 
ba% tin Balgen barauf fleben tonnte, unb ba%^ wtnn 
ber XX>inb btn (Biebangten btrunter tparf, tpeil ber 



Qttid vttmcxfd)t xvav^ feine tinoäfm im imbt 
blieben* 

2(uf btm einen 6er Plä^e^ 6ie iäf tenne^ ftttft beute 
ein (larter &^xoatibctn^ auf bem anbem ftebt eine 
trumme Jliefer« Von ber xoti% man 3U erjobl^t 
bag bie nürnberger bort einen gebongt^ ber gefagt^ 
er fei unfcbulbig. 3um Titi^^ ^% er es fei, tooerbe 
fict> ber Saum nadb ber &titt neigen, naä) ber fie 
ibn bangten. Ha, bM ifl ia benn aucb ber Sali, ba% 
ber Saum gans fdbitf getooorben i% unb feine Sfle 
fafl auf ber £rbe liegen. <0ebt mir mit bm Hitm« 
bergem, x>on bmen bas Spricbtport fagt: IDie 
nürnberger bentm teinen, fie i^ahm ibn btmt. — 
XOtnn fie bemacb einen tfahm unb b^tigen, bann ifl 
boB ber f aifcbe* 

lOüs allts aber babe icb bajumal nicbt gebacbt Ca 
babe i<b meine Hot mit bem tX>ege gebabt iStft mit 
bem XDege unb btrnacb mit bem JCanbe, unb erfl 
tx>ar es eine b^Hofe Hot unb bann eine liebe* 

^as (e^te XPegenbe xoat xoieber ein ^f^lxotQ^ 
unb als tooir bm biuter uns i^attm^ ba triegte uns 
ber tXHnb $u faffen* IDa tooar es bmn bmiacb mit 
btm jScbtPi^en halb i>orbei, aber JCungenentjfin^ 
bungen voaren bamals nocb nicbt mobe* 

nun blieb ^gebom flebn, bob feinen &tod 
unb begann, tooie ein @cbu(meifler auf ber Jlanbtarte, 
iu $eigen* 2(Ue bie IDörfer 3äblte er mir btr unb' 
f iebe, ba xoattn es acbt^ebn, unb bie @cbldf f er nanntt 
er, unb fiebe^ ba xoax eines grabe taufenb 3abre a% 
runbe, glatte taufenb 3abre, unb bU ^rimbe nanntt 
er unb bie Säcbe, unb feber tDalb^ipfel ^attt feinen 
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nametti unb xoaxtn ba f^nrntigt Clamtn öorunter« 
34> aber Heg meine 2(ugen in bit $eme ge|^n im6 
baäfU: ßiowM ^oft bu in öetnem JCeben no4^ ni4^t 
gefe^m 2(4^e^n Dörfer von einem SIe<te oub mtb 
jtoei Scf^löff er unö foiHele tlOälöer^ mi5 über fomele 
Caler b<tft 6u nocb niemals tCDeg gefebn* Unb ba» 
gonse lanb xoav ipeig unb rein im6 wimberfcbön^ 
tmö ber tX>in6 ging öoriiber mit b^Uer Stimme^ imö 
bM xoax fOf xüit wmn fie in 6er JEUrc^ x>om Cbore 
ber bM ^allelttja fingern ilton fiebt 6ie ni4>t^ bie es 
fingen, es tommt von ohm tftv^ ober es iii öa mtb 
Hegt über 6em 2lir<lbmf4Hffe wit Me Sonne iiber 
6em ictnbt cbtt xoit 6er tooeige, U4>te &äfntt o6er 
Xüit bit Svtubt fiber einem JUn6ergefi4>te. 

.Un6 fiebe, als es fo war, 6a mugte idf 6as JCan6 
lieb baben mi6 mugte mict> gan) Hein fSfyltn^ me^ 
xoobl iäf 6er ^^mnann Bretter «oar, 6er bei 6m 
Jlfiraf f ierm ge6ient batte im6 axDeimal mit im Itriege 
geipefm YPar. 

tX>ie icb btma4> mit 6er $eme fertig «por, 6a Heg 
icb meine HuQtn auf 6er VlStft ntbem Un6 fiebe, 
6a war nicbts, 6as mir gefallm batte, 6mn 6a xvat 
ein langer, langer grauer ^iten, un6 als i<b meine 
HuQtn länger 6arauf rubm Heg, 6a ertonnte icb, 6ag 
es lauter graue $e(6fteine tooarm, eine iHtilHon fo 
grog wie ein 2Un6ertopf un6 swei UtiUionen fo grog 
wie meine Sauft* Der Hadtn war lang, (ang, un6 
über 6em sweitm $el6e war wie6er einer un6 über 
6em fecbflen un6 6em sebntm, unb fo war es por 
mir un6 binter mir, un6 icb fragte 6en Briefträger: 
„Wo tommen 6ie pielen 3teine btr?^ 



„^it finö von bm Sdbttn." 

f,Vtnb xptt ^at bit bäi^in geii>orfm}^ 

„lDa8 tun bit Itutt^ unb ifytt t>atar tfäbtn 
gcabt fo stmaäft mtb bttm (ßtogoater fdfcn mtb 
btttn X>&ttt tmb immer fo fott*^ 

„Was wadfft bmn bann ^ier^ wenn öa lauter 
Steine fin6>^ 

„if8 xoaäfft aUes* XX>ei3en unb Hom unb iSttftt 
unb 4><^fer nnb lUee, aber ee macf^t viel TUthttt" 

&\ttft^ ba f^obe iäf perfleben gelernt^ xoie 6er Zltt 
fagte: i^s ifl einem bort oben ber U>et3enbalm 
f lieb^ toie btmtttn einem fein tlOeijen a et e r. 

2((8 u)ir YPetter gingen, ba fagte ic^: ^Briefträger, 
finb ba vitlt folcbe ^tflwtßty 

„3^ t>te(e, unb ber, bur4> bm wiv getommm finb, 
ifl ni*t ber tief jle/ 

3nbem xoaren xoix fo fa^^te an bas &orf beron^ 
getommen, unb tooir borten brefcbem tfins, stpei, 
brei, oier* IDann tooieber: tfine, jtpei, brei 

fr3eQt fäuft ber XX>oIfert einmal ba3tnnf(ben 
binein/ fagte ber 33riefträger unb batte bofe ZuQtn. 

IDann ging es tooieber: tfina, stooet, brei, vier* 

Cer Poflbote tpunfcbte mir gute t>erricbtung unb 
bogrecbteaK 34) l^atte tbn untertpegd mit teinem 
tX>orte nacb btm 2teuter ober nad^ XX3[o(fmbagen 
gefragt, b<^tte bas gans unb gar oergeffm gebabt 
unb ba6)tt: Cu gebfl porerft einmal ins XXHrtel^aue« 
^as onbere wkft bu bann febm 
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Y%^0lfen|H)0cn M »or Pielen 4n6em Dörfern 
VV^^<^^ i^oraus^ «bog ts eist t^übfdftB £>orf fein 
tantu ^08 fat> ic|^ fct^oti öamato^ als täf bm $elb^ 
u)eg ixoifäftn feinere unb Oöringd Sc^une herein« 
tarn* 10a wüt ts^ als toenn man in einem 15ud)t ein 
fc^önes 33iI6 ouffc^Iagt 3n 6er Utitte 6rei rimöe 
Ztid)<f auf bmtn tieine 2Un6er äbereinanöer tollttttn. 
ünts bvü cbtt Pier |>o^e Jlinöen* 3xDtf4Kn 6en ta^# 
(en Sflen ^in6urct> fa^ idf bit graue lUrc^e, 6ie mit 
&dfitftt f>ef4>(agen tx>ar| imö daneben ftanb ein nie6« 
Hges ^U8« 34^ 6a4>te: U>enn öob m4>t 6ie Schule 
ifl^ 6ann xMlft bu nid)t btv ^ttmann breiter au9 
(Drtfete fein« Die ift bod» für getx>ö^n(i4> öas Ueinfte 
^us im Dorfe* Sie xoat baB natttr(i4> aud^^ unb an 
btm (Sithtl fehlte 6er \>u^ roon untm bid obem 3Umö 
um 6ie Ztidft flanben bit ^aufer, fo bc% in btt tttitte 
ein gans groger freier piaQ bleibt* 

Siebe^ Bornas ifl fäfon^ Ca ift bemact> PlaQ genug 
für boB Jlinberf eft unb fttr ben JUriegeroerein* 2(u(b 
ber groge Tiefbrunnen gefiel mir^ aber ber b^tte baz 
in ficb* IDaa i(t bem 35ucbflaben nacb 3u nebmen. 
Der Kerl b<tt mir bemaib t>ie( Hot gemacht 3(b 
babe ibn ju aUeti ^Teufeln getpünftbt unb bin bodf 
langt nicbt ^err t^er ibn getooorben« 

Damals gefiel er min ifin Utaueripert runb 
beruntf tna^ b<t(f^niannB bocb* Dapor ein bides 
^umflammenbe eingerammt unb oben brin eine 
Stpinge* 3n ber ging ber lange Tfrm auf m^ ab* 
Der 7km tfattt ein tursee^ bides ifnbe unb an ba» 
wat ein Stein gebunben^ unb wn (angee^ bunnea 
unb baran bmg an einer J&ette ber if imer« 



^M fie^t Ifübfd), aWf nimmt fi4^ aud) gatij gut 
üw^ vomn fo einer mit öem PMogrop^entaflen an^ 
rfidt D^enn ober einer von btm XXtoffer trinten 
foll^ in bM öer D^inö l^eute btn &tta%mftavb treibt 
unb in bem^ ipie boe 3u>eimaf porgetommen ifl, einer 
junge JBiaiim erfauft^ bann tann mir bie @cbonbeit 
ge(tobIm bleiben. JDoa f age i d). 

Oie 4>^ufer tebrten fo siemttcb Mt ibre (Siebet ber 
Strafe 31^ imb boa jfab voieber bubf<bf aud; benn 
bie (Siebel b^ttten ein fcbonee Sattenvoert« ^m nun 
braun geflrict^en mtb bie Selber basvoifcben voeig ges^ 
taltt; fovoaa gebort aufa Oorf* 3n etUcben 4>dftn 
(lanben bobe Hugbäume. 

XX>it gefagt) boa batte alU^ fdfön fein tonnen^ 
n>ar ea ober nietet« beliebe ^ufer fielen mir auf. 
&ie voaren fo^ n>ie ficb boa gebort Oie anbttm 
voaren n>ie raubige Scbafe^ unb bie mu% man nicbt 
unter ber 4>trbe leiben* Jlommt eina oor ober 3u>ei, 
bann ifl bas auasubaltem 3fl aber bie ganse 4>erbe 
räubig^ bann mu^ man bm Scbafer baoon jagen. 

t>a9 ganse &orf pervoabrfofl. Oer \>uii abgebiät« 
tert^ bie S^dfxotttt auagefallm ober am ^tuafallen, 
bie Strage fo, bafi Jfocb an Jfocb ^^v^ unb icb ben^ 
ttn mugte: (Knabe (Sott btm Keuter^ voenn er auf 
ber Strafe beimtorteln mu%. Oie Z^^^t bingen nacb 
äugen ober innen^ je nacbbem^ unb aütn feblte ein 
gut Ztü Jfatten^ fo voie alten Jfeuten bie 9^ne 
auafallm. 

3cb bin eine ganse ^tit neben Ooringa Scbeune 
{leben geblieben unb b^be gebacbt: £a ifk eine 
Sunbe^ ein Oorf ^ bae fo fcbon fein t a n n ^ f ber^ 



imtettommen iu laffetu Unb voeiter b^dftt id»: Oaa 
m^Q nun fcitii tooic^a voill: YX>ettn öa Orönuttg 
l^inetntommti bann u>u6te ict^ nxMf u>arttm ea XK^oU 
f enl^agm nietet mit itbtm andren Pla^t im lieben 
t>aterlan6e üufn^mm foHte« Unb immer mugte i4^ 
na4^ btm Hirdi^turm fe^en, btt in btt Habe mä4>tig 
öict wav unb (Sutea oerl^teg. Unb nadf btt &dfult 
mugte idf feigen unb mugte m meinen alten Jfe^rer 
Srieöl^olö <inöner bmtm^ btt um fagte: JBAnbttf 
u>enn i|^r Uo§ leine 04^ttbjatf8 voeröet^ öann ifk boe 
gut* 2(uf ein ffalbts Ott^enb SprfictK tommt boe 
öabei gar nicbt an. 

@o babe i<b geöact^t unb bobe meine "UuQtn auf 
bie ^itfer geiporfen^ bin i>orn>art8 gelaufen unb 
babe ba» YX>irt8bau9 gefucbt ^as tX>irt8bau6 fage 
icb; btnn in einem fo Meinen Oorfe fucbt tein 
Cbtiflenmenfcb mebr ato eine« Ca n>ar icb <^tr auf 
btm ^liwtQt^ n>iU fagen^ icb flanb auf ber erbarm^ 
Hetzen Strage unb bact^te: Ca ifl linte ein XXHttB^ 
IfCiU» unb ttdftB eina, unb binter mir fkebt über ber 
Züv^ ba% ba Slafcbenbier oertauft tDirb* YX>obin 
gebflbunun? 

3<b bin immer bafur getoefen, nicbt 3u pief poraua 
3u btnttUf fonbem bie Sadft ju nebmen^ tme f ie ber^ 
nacb tommt <Efebe icb <A\o in bas UOirtabaud binein^ 
bas ^Tium Saren^ bitS* 

^eute beif t'a: „Tim finbt^^ unb \owm gebort tDie^ 
ber auf bas Corf^ unexocbl «n btm Sären aucb blog 
bM audjufe^en ifl^ ba% er bie Jfeute auffrift unb 
ein XXKrtabaud^ bM ^iut Jfinbe^ genannt voirb^ bea^ 
«>egen nocb i^ngt tun ^K^nigtopf im Corfe ifl* 
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frCtr T^Sx" Ifattt einen bteiteni fkeingepflafkerten 
'^usfluVf ober ben fUb ein UretQgevooIbe fpminte* 
Coa Pflofler ober xoat nq^pig* 3ie(btctr ^Ktnb bing 
eine fdfwatit Cafel^ mif ber mit Ureibe gefdbrieben 
fkitnb: ^eute nacbmittag um 2 voerben an Ctt imb 
Stelle, 4)0116 Hr« 7, stomtgevoeife oerfteigett: Stooei 
Sugtube^ ein Stier, jtDei (Sänfe, fünf ^ubner, 
brei &ad JUutof fein, eine Partie ungebrofibened iSu 
treibe, oerfcbiebene ItleibtmgdfUicte, eine XDanbttbr. 

Cae voar btnn f 3iemli(b tin ganzer ^K^uarat mit 
ttm^ WM ein Sauer braucbt> voenn er voirtfcbaften 
X0ÜU t>or ber Caf el fliegen eine gan^e Ittenge Sragm 
in mir auf* 3fk ber Ittann geflorbm unb b^t bie 
Srau rfichporta getoirtfcbaftet) (Dber finb b^ eitern^ 
lofe Hinber, bie nacbbtr minbe(tbietmb «n bie Jfeute 
perfteigert voerben } Unb bttltu Cae mufi i(b f ^g^« 
ba% icb in unf erem orbentU(btn (Drtf elb fo eine Httt 
tfinbigung nie gefebm, i>iel voeniger eine Perfteige^ 
rung mitgema(bt batte* 2(ttf bas näcbfle, bw in bie^ 
fem Salle b(a XK^abre voar, tam icb nicbt Hamlicb 
ba% ber Üttann fein ^h tmb (0ut unb bata iftbe 
feiner Hinber burcb bm ^i» gejagt baben Unnu 
Daran bacbte iäf ni<bt| voeil mir bas fo unmoglicb 
fcbim, voie ttxoa bm Stuf su stmngen, voiber bie 
Hatur bergan tu flu%ttu 

3ur Jfinten gingen ycoti ausgetretene Steinfkufen 
3ur ITur binauf* THuB ber tarn ein Sauer, b<ttte bm 
Puffert, iDomtt i(b bie Scbnapeflafcbe meine, in ber 
4)anb, fionb auf ber unteren Stufe, fe^te bie Slofcbe 
an unb lieg ee gluctem, n>ie voenn einer D^aff er 
trintt* 3(b batte fo ettioae i>on JCieberIi(bteit bisber 



nie gefe^n« Ote Uinvt>anbtfo\tn^ ^ie er an l^ottc, wa* 
ttn fdfxoatigcau voit bit Steinflufen. Ooa (inte 
4>ofenI)ein fkedte im @tief elfc^ft^ ^a8 re^^te fct^lappte 
auf ben @ttef e( t^erab* £ine blaue XDaltiadt toor an 
öen £UenI)ogen sertiffen tmö an btn ^^onbQtlmttn 
amQtfvanfk. Oie Pelsmtt^e xoat fpecttg voie ein 
3igeunerpe(3* XOat öae nun ein XX^olfenl^agenec 
tSauer oöer wae ee ein ^abgelaufener} £6 u>ar ein 
XK^olfenl^agener tSauer. 

üv tömmerte fi4^ ni4^t um mdf^ fc^b feinen Suf ^ 
f ert in öie ^of entafii^ unb flofperte über bas Pflafter 
3um ITore bitiaua. 

3(b ging in öie tttirtaflube. 

XPenn man 3u>eimal im Kriege getDefen ifk unb 
aflerlei Jfeute gefebn bat, bie aucb teine £nge( finb, 
bann nimmt man fcbon etipad mit, aber, Honrab, lits 
ber ein Scblacbtfelb, aber bw btt Sturm gegangen 
ift unb auf btm bit piempen gemabt baben, ato eine 
ÜOirteflube poU betruntener titänner« ^f btm 
@<bla<btfe(be n>eig man bo<b voenigflena, bi^t bat 
eine blutige Hottüenbigteit boa £Ienb auf bm Qtmi^ 
acter geiDorfen, aber in fo einer D^irtdflube, ba flebt 
man unb greift ficb an bm ilopf* 4><^ben benn bie 
ittenfcben ibre ffinf @inne beieinanber^ 

X>ier table, Qttalttt VOänbt unb brei lange, robe 
?Cifcbe, bie fie Cafein nannten. 3te<bter ^nb ein 
eif emer (Df en, ber auf boben SuStn flanb. Unter btm 
(Dfen lag ber D^irt &er u>ar ein imifler Herl mit 
flarten Jlnocbm« Ca lag ber, — i<b voeig nicbt, ob 
man f ou>a9 ^enfcb. nennen mug, — fcbUef unb batte 
einen mäcbtigen i^unb im 2(rme, einen Soirer, btm 
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bit ^cJfnt über öte JCippm ik<inbmf unb öcr tnurrte, 
tDDtil er einen in faul>erem <Efen>an6e fob* Oer i^nn 
Mte ein oufgeöunfenea iSfefi^^t^ unb feine 4>Mre 
toaren wü^. Tum btm titunöe lief i^m 5er 0pei4^ef , 
unb er fäfnacdftu 

34> l^aht leinen 04^ritt votxoSxts tun tonnen unö 
tonnte öie 2(ugen ni4^t abtuenden oon bem tttomiB^ 
flüct unter btm (Dfen, bis eine S^<tti auf mx4^ sutrot 
unb fragte^ was idf boben moct^te. Unb ato ict^ bie 
Srau onfabf ba vouf^tt idf oUerbanb* Ca voor bie 
Srau taum breigig 3abre, ober fie xoav b<t0tr voie 
eine Sct^Ieife, bie man fräber an bm Spinnabenben 
anbtanntt^ unb in ibren 2(ugen flanb ber ganje 3am^ 
mer einee erbormlicbtn Jfebens* @ie l^atte gute, trau^ 
rige 2(ugen unb eine Stimme, voie voenn ibr bie 
fafsigen Kröpfen bid obm «n im 4><^lfe faf en* 

@ie fabf u>obin meine 2(ugm gingen unb brebte 
bos (Seficbt n>eg, mit fie fi(b fcb^mtf* Unb fiebe, 
ba lamm stoei Hinber an fie btran, ein 3unge, ber 
fo an bie fünf 3abre tanur, unb ein titäbel, bas btm 
3ungm um ^voei 3abte nacbjlebn mochte* Z^ti 
bfibfcbc Hinber mit reinm 2(ugen unb in fauberm 
Jlleibem* Unb fotood erjj^It u>ieber eine (0ef(bi<bte, 
nämlicb» ba% es fi<b bie titutter blutfauer u>erben 
lägt, unb ba% fie ibre Hinber lieb b<tt unb eine vtdftt 
tnutter ifl, unb ba% ber titann nicbt voert ifl, fo 
einem XK^eibe btn Scbubtiemm aufjulöfen* ^e S^au 
firub btn iUnbem über btn Zopf unb fagte feife, 
fie md<btm bocb 3ttr i^gb in bit Jiüäft gebn. ba 
gingm fie unb gingen fcbeu um ibree Paters Seine 
berum, bie btn XütQ pst M&dft oerfperrten* iSani 
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fdftu unb vct^idftiQ gingen öit XAnbtt^ wib iif 
mugtt bmtm^ ba%^ xotnn f ie m öen X>attv fliegen 
tmb btt ttxoadftt^ er fie fd^Iagen wütbt. 

Vtvot Uf btt Stau Titbt ftanb^ fa|^ idf auf bm 
ICifct^^ <m 6em f o an btt stx>ansig Dinner fagen* @ie 
Ratten alle Me tltu^en mtf öen JKdpf en unö f o^en 
alle aus tDie b e r Sauer^ btt orangen auf öer @tein^ 
fkufe aw btm Puffert getnmten« 

t>iel iSltnb auf einem ^ä^^ufen^ Honraö* tDer ein 
4>er3 Mte^ btm mugte ein groger Zotn öaruber ge(^m 
So ging bas mir^ aber biuterl^er tarn bas ifrbarmen^ 
«>eil ein fo mubee^ iraurtgee YX>.eib unter btn tttäw 
nem l^antierte« 

3n 6er if de re<!bter ^nb fdfitn mir ein Plai^f an 
btm ee fi4^ fi^en Hege* 

Oie IQDirtin bracl^te mir^ was xdf htfttütt. ife u>ar 
retnfi^^ unb gut^ aber idf tfdbt mit langen ^obnen 
gegeffen; btnn i^ mugte immer auf bie Säuern febn« 
3n ber @tube tDar ee tüie 3a^rmartt. Zh unb an 
itanb einer auf unb tortelte burct^ bie Z&t. ^ann 
tam xoitbtt einer berein^ 30g ben Puffert aus ber 
^f entafct^e^ lieg ibn fällen unb ging ober fe^te f i4^ 
unter bie anbem« 

X>on btntn Ifattt jeber mit fi<b iu tun^ unb fie 
tfimmerten fi4^ ni4^t um bie, bie tamtn unb nicibt 
um bie, bie gingen* iSo bat benn auct^ teiner nad^ 
mir gefebm 

Oie tltänner fagm unb (karrten ime blobe ICiere 
por ficb bin* 2(uf einmal bann vourbe ea (ebenbig, 
unb ba fdftitn fie $u acbt ober ^ebnt bur4^naniber* 
ÜB Ifattt aber teinen Sinn, was fie fagten* iSiner 
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tat gef4^cit. üt ftitttt 9or \iäf tfin^ unb bann fagte 
tt^ ba% tt t9 tbntn seigen woUu ^äbü wcUtt er 
mit btt ^nb im JLöt tcDcifen, ober bie ^Ktnö fiel 
tDie ein @tfict ^(3 auf öett ?^if4^. 

(Dft au4^ fliegen fie einen an unb fagten übnt^ ba% 
er einen $a^Ien foHe« ^ann nictte er, unb bie .D^ir^ 
tin bract^te ein HofeL 

3nbem i^ fo auf bie dauern f al^^ f^atte id^ boif 
immer meine iStbatittn ober bie XX>irtin* Die Ifat 
in jtbtz @4^nap6gla9 einen @euf$er binein getan^ 
vnb bod iDar getDig ba» einzig (Sutt bahtu Xümn 
einer bur<b bie Zm tarn unb btn Puffert aus ber 
Zafdft 30g, bann fab fie ibm traurig in bie 2(ugen. 

^OB YX>eib tarn ju mir an btn ^ifcb unb fragte, 
ob idf xotittv geben tcDoHe, etn>a nacb <angberg ober 
nacb Xl^iefau au* 3<b babe gefagt, ba» fei no<b 
nicbt auegemacbt. t>ieUei4>t, ba% i(b aucb in tDoIfen^ 
bagen meine (Sefcbafte batte« Ca vourbe bie Srau 
migtrauifctt unb fagte, fie batten btn Brenner in 
23raunf e(b nocb nicbt besablt, unb fie muffe mir bas 
g(ei<b iu tDiffen tun, ba% icb geben möge, ebe ibr 
tttann aufflebe; btnn besoblen tonne fie micb nicbt 

„t>u tannfk bas nicbt/ fitgte iäf^ ^wc bu bocb 
grabe genug Perbienen mugt?^ 

^Hein/ unb fie batte troctene Jfippen unb zornige 
2(ugen, ,,icb tann bas ninbt^ 

XK^eif fie ficb t>on mir abtüenben tDolIte, gab icb ibr 
einen XK^inL 10a tarn fie einen @cbritt beran unb xoav 
unficber. Zls icb ibr bmtacb f agte, bag icb tein 3)ren< 
ner fei unb lein SrannttcDeinreifenber, ba fab fie micb 
grog unb penpunbert an unb tpugte nicbt^ ju 
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xotlä^tv @orte von ittmfd)tn fie mi4^ vtdfnm foHte. 
Ca i4^ abtr (eife na4^ öem }(euter fragte^ wu%tt fie, 
tDCstüegen i4^ getommen voar utib fe^tt fi4^ ^arii 
naht ju mir. 

,,Der für Mt andern jal^It, öoa tfl 6er Äeuter,^ 
meinte fie. Stelle, ba wat er ein f^mää^üQtt Unann 
mit einem grauen JKopfe unö vielen Saiten im iStf 
fic^t« 3<^ fa|^9 öag er in feinen JGUeiöem nic^t fo 
jämmerKc^ gejleUt tvar ate öie onöem. 

Sule^t fagte bit XX>irtin: ^@ie muffen mit bct 
Zoö^ttv vtbtn. Cer Ttttt wti% nx6)t^ wm er vML^ 



44^ l^abe mir alfo von btt tX>irtin raten (affen^ 
>^/ 3U ^artba Timttt zu ge^n, bevor btt 2((te aus 
btm t3Dirt8bau8 t^eim tarn* t>tti Käufer unter btm 
XPirtdl^aufe ging ein X30!eg linte hinaus in bit Selber« 
Zn btm fkanb ber Htuttrhof^ funfjig SdfHttt vom 
E>orfe. 

ifin gutes, niebriges ^aus mit einem f4^n>eren 
&^itf tvba6)t unb einem bieten @4K>mflein, aud bem 
ber 3(auc|^ in btn titittag flieg« 

X>or btm ^u\t xoat ein gro§er (Karten, Mb 
(Dbflgarten, ^alb ^rodgarten, unb binter bem ^aufe 
flanben tüieber etHcb^ Säume, unb nacb btm St^bt 
3U u>ar an btm tX>ege ein groger 2(bombaum« 

@iebe, ba ftanb idh xoitbtv unb badftt: ^ermann,. 
ba fe^ beine Sü%t voeiter; btnn fo ein ^tuQ iu pad)f 
ten, ba$u reichen beine @i(ber(inge nietet aus. 

€s tam aber über btn 4>of htt ein ftorte Btimme,. 
unb i4> xou%tt ni4>t, u>ar bos ein ittann mit ^o^er 
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oöcr tin Xütib mit üefir Stimme, bit ba fagte, ba% 
btn Hälfen beffer gcflrcut voeröm mugtt. 

XX>ie idf nodf fo bei mir l^iti imb bcr überlegte, 
ob idf YPteber na4^ ber ^üble bittob gebn mtb btm 
alttn Midi fogen foHte, ba§ er mi<b uberfabre, ba 
tarn eines über btn 4>of bober tmb batte einen iUtflen 
in ber ^nb tmb in ber mbem einen Jammer mtb 
eine Sänge, mib icb f^» ^^% <9 ^n YX>eib voar* £5 
tDor aber ein YX>eib, ba» mir in ber Jfänge tamn xntt 
Tioll na^Qäb. @ie b<ttte grobee 3eug an, aber ea 
tüar gons unb reim 

^as aber tonnte i(b für ben 2(nfang nicbt febn; 
benn ein @<bäftrbunb, einer x>on ben grauen, xoolfe* 
artigm, tarn bmdf bM offene ^oftor gefprungen 
unb flellte micb^ bafi icb nicbt oorvoarte tonntt mib 
nicbt suriicL 

^M XOtih aber pfiff, mtb xoitbtt wac bae fo 
fcbarf mib turj, tüie voenn ein tltann pfeift, ber ee 
getüöbnt ifl, allee nur tinmal su tun ober 3U fagen* 
@ie YDar aber bertx>ei(e im (Sorten fang gegangen^ 
flanb nun an bit it\)n Schritte i>or mir unb f<4^ 

mi<b <tn* 

t>a babe i<b bmn gebacbt: Umfonfl voillfk bu nun 
bo4) nicbt getommen fein, unb anfebn tannfk bu bir 
bie (0e(egenbeit f4tpn. 

TOb icb btm XOtibt fagte, bafi i<b $u tltartba 
3leuter tPoHe unb von ber XX>irtin an bie gevoiefen 
fei, ba fe^te fie btn JKaflen in btn @(bnee, fegte ^^^am^ 
mer unb 3<^nge binein unb tat mir ^u mffen, bajl 
fie bie titartba Keuter fei, unb ba% idb in bie Stube 
tommen möge« 
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Unb fiel^e, ba wax bM eine wunbttfäfont groge 
33auemflube mit einem ma^^tigen (Dfen, im bem bit 
Hact^eln alle tone tiefe gtune Hapfe voarm* Um ben 
(Dfm 0ing eine breite (Dfenbant mib fiber bie ^cte 
l^in ein bietet 33alten, btt «nbtn Kanten f4^n aus* 
gearbeitet voar* ifo taoar aber in ber Stube eine groge 
Bauberteit Oaa Sinn im ^rt iDar blant, ba» 
(0Ia8| l^inter bem im @4^rante bie Caffm ^ünbm^ 
war Har^ unb neben bem @4^rante ftanben stoei 
@pinnraber« Oie XK^änbe uHuren biete ^f^len^ aber 
fie voaren gut oerpuQt« 

Caa XK^eib riitfte mir einen iStu^l sure^^t unb 
f e^te f i<b auf bie Vant |>inUr bm Jiifdi^. Sit f <^ mi4^ 
fct^arf ^ aber ol^ne Heugier am 

Ca fiel ee mir fdfxott p$ fagen^ voarum iäf getom^ 
men fei^ wib idf b^bt bM genau fo ungef4ritft ge* 
mact^t tDie einmal Pie( fpater^ ato idb ^ T^bt balten 
mu§te^ voett ti>ir bie neue iSlodt auf)ie|>n vooHten« 
Casumal l^atte idf bas <Efefcbriebene in bm Tiylmbtt^ 
but gelegti unten auf bm Soben, unb btute mugte 
id> aus bm(t Jlopfe reben* £8 voar oor ben 2(ugen 
bee XK^eibee etxDaa in mir u>ie &df«m. 3df mugte 
beuten^ ba% i<b getommen fei, einer ^m mib ^f 
3U ntbmm^ t^mn fo Q>ar bae* 3^ l^atte gebact^t: 
Oer Tleuter tDirb ein @ct^ubjact fein, unb bu tann^ 
auf billige D^eife l^aben, xoob bir fonfk iu teuer ift* 
nun fag ba ein XOtib 9or mir, beffen ^au8u>efen 
fo in (Drbnung Q>ar, bag man feigen mugte, «ne 
(ieb ee ba8 4k^u8 f^atte. 

üs gab aber i>or ben 2(ugen tein t>erflecten, unb 
4(0 bie erften YXiorte uberftanbm iDaren, unb bie 
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Tlugm blieben, tDie fie geu>efen wattn^ ba ging öm 
2le5en (eichtet vom S^^^ 

3äf ^atte 6eru>etle xdoI^I ttlxd^tmalt Srau gefagt; 
denn fie tonnte gut unö gerne tDttu>e feim @ie 
bedeutete mir aber, ba% fie nic^t verheiratet feu 

n&o^^ fagte iäf^ „bann mu%t bu mir bas ni^t 
übel nebmen, unb was nicl^t ift, bod tann ja je6en 
?Dag no(b werben.^ 

VOmn man fo etu>ad su einem jungen i^äbtl fagt, 
bann triegt fie blante Tlugen unb rote tSacten unb 
tut emflbaft, unb fagt man es su einer, bie über^ 
fionbig ifl, fuir ibr Jfeben gerne aber einen ^ann 
batte, bann tut fie verfcbämt unb balt nur mit tltube 
bie S^^S^ <i^ \i^f oh bu teinen für fie tpeigt 

^artba 3leuter bat nicbt f o unb nicbt f o getam 
<0ar nicbt8* Sie l^at midf mit gro§en 2(ugen ange^ 
febn, gans emfl unb als fage fie: tDosu tüillfl bu 
bmn lugen } iltir macbft bu nid)ts xüti%. 

Ca tüar icb es, ber rot tüurbe; bmn icb ntugte 
bem Htäbel in btm^ xoas es nicbt fagte, xc^as i<b 
aber bocb fpürte, recbt geben. @ie b^tte nicbt8 an 
ficb) xoas einem Steier bätte 2(ppetit machen tonnm. 
@o((b ein mächtiger Jlörper unb ein (Seficbt, fefl 
unb id)avf xoit ein tltännergeficbt 

iSie legte bie Unterarme auf bm Zifö)^ fa^ micb an 
unb fagte: „t>u tommfl am £nbt niäft umfonft.^ 
t>ann ftanb fie auf unb trat am S^^i^^^* n^M meifle 
tannfl bu gleicb von bier aus febem^ 3(b trat neben 
fie, unb fie fing an, inbem fie mit bem Sittger bin 
unb tüieber btutttt^ su ertlären. ^as ifl bie8, bas 
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imts. tDoIfegraben unb tSIutbaum utiö Sc^mierliQ 
unb no(^ viele anöere Vlamttu 

TÜB fie fettig voor^ ba etf4^al i4^. 3(^ t^i^tte nic|^t8 
be^alten^ gar nid)ts. &o xounbttfd^ xoat bas^ toos 
id) ba btau%m fab« 

Die Sottne war f^oc^getommen^ btv B4^nee 
gli^erte^ unb auf &tmtbm unb &tunbtn lag bas 
ianb vor mir^ wti% unb xotit^ unb am btm &d)mt 
fa^en bit Dörfer beruber^ ber l^udf tollerte über 
bie t)ä4Kr^ unb bur4> bie JCuft tarn ein feines b^I^ 
Us Klingen. &ie tltittagglocte läutete. 

Cos mug id) von meiner iltutter (ler b<tben^ ba% 
id) mancbmal alltB um micb btr vergeffen tann. 

Tüs ^artba 3(euter aufborte ^u reben^ ba brebte 
icb micb berum^ 3U ibr bin; btnn fie b<ttte binter mir 
geflanben^. unb fagte: „Sowas @cböne8 b<^be icb 
mein Jfebtag nicJbt gefebn.^ 3(b fob wieber $um 
Senfler binau8. ^IDu mu§t mir bos nicbt ubel neb^ 
mm. 3<b tüei§ tüirtlicb nicb^^ ob idf ein ricbtiger 
Bauer bin^ $uma( einer^ ber bitr am PIaQe tüäre« 
t>on bem^ roas bu gefagt ^% ^aht icb tein tDort 
gebort @otüa8 babe icb nocb niemals gefebn. Sei 
UM finb teine tSerge unb . * . tDie gefagt^ tüenn 
bu mir nun nocb einmal erlabten tüillfl^ bann xoiü 
icb je^t beffer aufpaffen.^ 

IDas f^attt icb $um Sanfter t^naus gefprocben^ unb 
als icb micb tvieber umbrebte^ ba b^tte bas iltäbcben 
gans fonberbare, fcbier möcbte icb f<tgtn^ fromme 
7(ugen^ unb als fie tcvieber anfing ju reben^ ba xoav 
m ibrer Stimme ein gittern. 

94 



ir3<^/ fagte fie letft^ „tB ifk fdfön bei une, fe|>t 

£0 voar^ a(8 tüoHten i^r bit Zv&ntn tommett^ aber 
fie fc^Iudte fie alle binob imb jablte nod) einmaf 
ber^ xoM ibte8 X>ater8 tüar« 3eQt b<^f>e icb aufge^ 
pagt imb bin bem Singer gefolgt, ber auf bie Slm 
binaue Yx>ie8* 

3cb tonnte aber mit btn Hamen nicbt i>ie( 
anfangen, tmb fo fragte icbi u>iet>ie( fie XK^eijen faten 
imb Jlom unb ^fer unb (Serfle, unb tDiemel fie 
von jebem ernteten* 

Ca ging bw tttabd^tn an btn @cbrant, nabm ein 
üü^ltin berau8, fe^te ficb tooieber an btn Cifcb unb 
fa8 mir i>or, tüa8 fie im Uisttn 3abre gefat unb was 
fie geemtet bitten« Unb ba war voct^l pie( gefot, 
aber tüenig geemtet iDorben* Tüs idf fie fragte, ob 
ber 3$obm fo fcbltcbt fei, ba fab fie an mir vorüber 
mb fagte (eife: ^tt>a8 tüidfl bu ba macb^n^ iCd 
ifl, wie tB ifV.^ 

Ca perflanb icb fie unb tDugte, bafi nicbt bas ianb 
nidfts taugte, fonbem bie Jfeute, unb ba% ts ibr nicbt 
möglicb tDar, bas^ YD03U tiitle gute S^ufle geborten, 
allein ju macbcn. 

34> ftagte fie nun grabe btrau8, ob es bem X>ater 
mit bem X>erpacbten emfl fei« t>a fagU fie, icb mocbte 
mir bie Tlnttüort morgen boCem 

Ttts icb ctufflebn ta>oHte, fing fie an^ micb nac|^ 
babeim ju fragen unb nacb btm^ was icb bidbor 
getan. £ine ganje tDeile plauberten xx)ir, unb ts 
wav waxm unb b^imelig in ber @tube« 

,3cb mug fe^t tüieber in btn (Karten l^inaue^" 
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fiel t8 inavttfa 2leuter eim ^€s \inb ba etliche tau 
im aus btm Tiaunt gefaden. XX>ir tonnen morgen 
über öeine @a(t^e tüeiter rebem @o (ange mugt bu 
Mr fct>on 'Seit ne^^men unb uns l$eit (affen*^ 

XOit gingen Hnaud^ iin6 ic^ bot micb b^nt ittab^ 
4>en 3ur 4>itf e an^ tDeil ict^ f onfl mit btm Sage nicbta 
an^ufangm ia>u§te. 

@ie na^m bas an^ aber im 2(rbeiten fagte fie: ^Ou 
tannfl b^ute im IDorfe ttwas febn, bod 3U fei^n f^on 
lobnt^ ob bu nun ^v bleibfl ober morgen tooeiter 
gebfl. t)em @eibe( fein Ufeug tDirb vertauft ^ 

^Was foH i(b ba} 3(b tüiU ntcbts taufttu" 

„ Haufen } 3a^ bas tonntefl bu ja fäflUfflidf audf^ 
aber bae meine i<b nicbt* IDad ifl nicbt jebermann^ 
Sacbe^ bei einer folcben (0e(egenbeit $u taufen, u>eil 
ba fojufagen ber (e^te Blutstropfen bran ^angt, aber 
bu tannft bir bas immerhin anfebn, ts lobnt, aucb 
o|>ne ba% bu tauffl.^ 

3m 4><^ntieren bracbte icb bie 2lebe auf bas^ was 
id) im Ö?irt6b<tufe gefebn« @o x>on oben ^er rebete 
id) baräber, als ein CSuter unb @i(berer* ^art^a 
3(euter fab micb mit grogen Tlugen an« 

„£s ifl ein £Ienb, aber rebe Heber nicbt barüber* 
tltan f ie^t nicbt bei allen, xp i e fie an ben Tivannu 
tpein getommen finb*^ 

ifine gan^e tt>ei(e b<xtten tüir gearbeitet, Ratten 
i>on bem fcbönen grogen (Karten gefpro4>en, unb bag 
ba nocb t>iel 3$aume \)lati bätten, ba feQte bas tlYab^ 
d)m bm Mafien, ben fie eben in bie 4><tnb genommen, 
in bm Scbnee, fagte lein tDort, lief nacb btm 4)0fe, 
burcb bas Cor, bos (ßä%d)tn lang, unb icb fa^, tote 
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fie auf il^ren X>atet suging, btt b<^tv getortelt tanu 
Mt f4)»(eppte fic|^ am Z^^xnt von iattt $u Jfatte. 

iltart^a Htuttt ober fagte öen X>attt unter öem 
2(niie unb füt^rte t(^m JOvti^ Pier Schritte ging ea, 
bann flürste 6er ^onn jufammen^ unb bas tarn fo 
fcli^neU^ ba% er t^r unter den ^nbm voegfactte xoit 
ein ^uflein €ltnb. 

3d^ lief nun au8 btm ^ft 3u öen 3u>eien. IDos 
itta6ct^en plagte fic^ mit btm alten iltanne^ öer fo 
fleif tmb unbel^olfen tx>ar tDie ein @täct 4>^(3* ^^ 
icb 3u il^r trat^ l^örte ic^^ tDie fie gut unö freun6(i4> 
auf i^n einredete unb fat» ein fo tiefes ^Craurigfein, 
nidbt Urger ober Perad^tung^ tDie bas bod) naturlicl^ 
getoefen tDäre, in i^ren 2(ugen^ öag idf mx6) nid^t 
genug tDun^em tonnte« 

£8 mag tDol^f fein^ ba% fie im Bct^nee meinen 
Beitritt nicl^t gel^drt l^attt^ bmn fie tvf^jcat^ als i4> 
oor it^r flanb, unö bit 2(ugen^ bit gut unb tra!urig 
getpefen u>aren^ xpuröen somig^ unb es festen mir, 
ato u>oHe i^r ein l^artea tDort gegen mic& auf 6ie 
Jfippen tommen* 

Bie griff nun mit flinten^ fejlen ^nbtn ju^ bob 
bm Tütm auff trug ü^n auf i^ren Tkmm ine ^auB 
unb \a1f \id) nic^t nact^ mir um. 

Ca ftanb id) allein unb fab nacb btm 4>of e binuber« 
3<b tDarf einen banbfeflen Slucb binter bem Sauern 
ber* ifinen 4>of baben tDie btn ba vot mir unb 
fo2 üs tam aber micb: Vlun grabe! £rfl re^btl 
3(b tfloiU bo4^ febn^ ob au8 ber tDirtfcb<^f^ ni<bt8 
$tt ma4^en ift. 
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* 4 ns tDirt8t^au8 mcd^tt id^ pcrcrfl nid^t xoitbtt. 
>^/ 34^ bin öae Corf lang gegangetii ein big^^n 
let^nan ging^Si un6 btt piaQ stpifc^en 6en 4>^itfem 
auf ^er einen unb btntn auf 6er anbttn Seite 
tx>ur6e immer breiter. T5ts bann am ^orfen6e bit 
Stragen tx>ie6er in eine sufammenliefen, unb fi4^ 6ie 
^ufer tüieöer na^t gegenüber ftanbttu 

Ca ging recbtd ein tDeg unb einer gra^e au8. 
Caa VDar 6ie Strage, 6er anöere ein $eI6tx>eg. Cen 
bin i(!b lang gegangen, tx>eU icb 6acbte: 3eQt mugt 
bu Dorerfl eine XX>ei(e allein fein* Cer XDeg ging 
an bm CSctteaacf er un6 machte einen grogen ^gen 
xpieöer auf bas Corf 3U. Cen ging icb* 

TLuf btm CSotteaacter ftanöen 6ie Centmaler fcbiief 
c6er tx>aren umgefallen« if in einsig <0rab fab aus, 
ald tx>enn eines öee öfteren ber tame* TLuf btm 
Scbnee (ag gritnee ICannenreifig unb 6a3xx>if<ben 
flectten bunte Papierrofen* 70» icb naift genug tx>ar, 
Im icb, bag ba Unna i^rmine 2leuter lag. 3eQt 
tx>ugte icbi tx>arum grabe b a iStah nacb einer guten 
^nb audfab* 3tb bi^be lange bat>or geftanben unb 
babe jule^t nicbt mebr ba» <0rab gefebn, bieg immer 
ba» tn&btlf bae xoat xoit ein tITann, unb icb mugte 
benten, bag fie tx>abrfcbein(icb bocb 3U voenig ittann 
unb sux?ie( tX>eib fei* 3mmer b^be icb bie t>or mir 
gefebn, unb ebe icb ea getx>abr tx>urbe, b<^tte üb mir 
fo in <0ebanten bie tltutter per bie TiuQtn gefleUt 
Die fcbien mir eine $rau getx>efen su fein, tpeicb tmb 
gut, SU gut tltit ber b<^be icb gerebet: (Tue icb'0f 
tue id^'s nicbt > Unb fie bat gefagt: Zu''» um bee 
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Ht&btlB vcnllm* £)arauf t^obe id) Qtantwotttt: 34^ 
tenne öae tltäöel ja gar nic^t, bin nidft um btttu 
xvülm tfttQttomtntn^ xo&ct überhaupt nietet getotn^ 
mm, ^ättt mir ba» (Dnttl Sranj gcfagt, unb bin 
ein ßani nücbtemer tttenfcb^ btt böHifcb f^atf vtö)^ 
net Ca b<^t Me $rau Qtladft^ ein gans Hein tx>enig 
unb Jammer Heb traurig^ unb bat gefagt: <ug' nicbt, 
4>ermann Äreiter» — XX)eg tÄ>ar fie. 3cb aber flanb 
ba^ gans breit im Scbnee mtb traute micb binter 
ben (Dbren. 

XX>ie icb im ^rf surucRam^ gingen bie JUeinen 
in bie @cbu(e* Cenen ging icb nacb unb fab unter 
ber @(bu(tttr einen alten, ti>eigbi^<^rigen tITann ftebn. 
&er b<^tte ein ricbtigee gutes Jlinbergeficbt XX>ie icb 
benn tiberbaupt ber Meinung bin, ba% man einem 
am (ßeficbt anfebn tann, mit tx>em ^ber tDomit er 
umgebt, unb tx>ie er ficb intx>enbig baiu fttUu Ob 
er bieg ein bejablter i^nblanger i(t ober ob er feine 
Beele mit bran gibt 

Tln btn tttann babe icb nticb gemacbt« 

ir^Äg, ^tvt 0cbulmei(len^ 

„Üiutm ICag, ^ttv.'' 

iy3cb bin tein ^^err* S(og ber ^ermann Sreiter 
am (Drtf elb bin icb* — tX>o(fenbagen i(t ein fcböned 
Oorf*-- 

t,3m Sommer mußten Sie ba^ febn.^ 

iyt>ieHeicbt febe icb ba9 aucb nocb*^ Unb icb er^ 
S^bUe ibm frei t>on ber JCeber tx>eg, tx>a0 icb tDoHte; 
benn icb bacbte: Sur bie Jla^e tPiHfl bu btm alten 
intanne nicbt begegnet fein, unb tüUIfl bocb einmal 
febn^ XO0 binau8 ba» gebt, vomn bu nicbt binter 
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0tm Serge ^altfl. ftUtd^ft bit Probe^ ge^e ts xoit 
es xüilU Cag 6u 6em 2(Iten begegnefl, der 6o(t^ fein 
tX>o(fen|)agen tennen mug tx>ie nur einer^ ba» tonn 
aucb nietet pon tmgefal;)r fein. 

2((0 i<t^ gtfagt, xom iö) xoolltt^ nc^m mict^ 6er 
altt tITann an 6er ^nb^ fa|) mir pon unten ^er in 6ie 
2lugen^ ah xoolU er mid) butd) unb bmdf gucten, 
30g mi4> hinter fic^ btt in 6ie @tube, rief fein tX>eib 
un6 fagte: ,,tlTutter, fie^ 6ir mal 6en an. Cer tx>iU 
6em 2leuter fein ^eug pad^ttn^ tmb xomn bM nun 
nic^t 6er UnfatiQ vom lbeffertx>er6en tx>ir6, 6ann t^at 
UM 6er i^errgott xovctlid) gan) un6 gar t>ergeffen.^ 

Caa itttitter(ein fing an su Nagen^ 6ag 6a6 gan^e 
Dorf ein einziges if (en6 fei* 

Da bäht id) mid) gan) breit in 6en @tu^I g^^Qt^ 
babe mic^ intx>en6ig nod) vitl ^ö^er gefegt, tx>ie ic^ 
mit meinem <eibe fag unb bäht gefagt: „ha^ mugte 
bod^ mit 6em Deubel suge^n^ toenn 6a nietet (Dr6^ 
nung t^inein su bringen tx>are.^ 

^Hein/ tx>ugte 6er @c^u(meifler 6rauf^ 1,6er (Teufel 
ifl 6a. @ie mfiffen es jeQt mit 6em Herrgott per« 
fu4)en.^ 

Da bab' idf intx>en6ig einm grogen Plumpe getan^ 
runter pon meinem @tu^(e unb bäht ein 6umme8 
(0efi4)t gemacht. 3(^ tPoKte aber tpieber hinauf auf 
meinen &tubl unb fing an su Nettem. 3a^ gans 
rict^tig^ fd)on mit 6em Herrgott, aber breinfc^Iagen, 
6a0 tätt bann unb wann aud) gut. 

Darüber batttn fict^ 6ie alten <eute gefegt, un6 
t'egt ersä|>(te 6a0 tnutterleiUi t^ernac^ 6er Dater. XX>ie 
ts all bit 3abvt ^hergegangen fei^ tpie ea nac^ fecbs« 
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unbU^iß Angefangen^ xmt ft4^ 5ie t>emtmftigeii 
l^inter 6te JCieöerta^ne t^ttßtmad^t^ toie es aber immer 
fc^Kmmer getoooröm fei^ voeil, xoa» bit einen auf« 
bauten^ ein anderer im ^^öumörebn nieöerreige, 
toeil ibm bas $reu6e macf^e, VDie 5er Pfarrer x>on 
btt Jlansel berab feine <0emein6e inftanöig gebeten^ 
tx>ie fie beimlicb cn bm Jlönig gegangen voaren, 6en 
Srannttx>ein 3U t>erbieteni tx>ie oftmals in bm ^am 
fem unb in btn tDirtebaufem Viut gefloffen fei, 
mtb aUee b^^be nicbtd gebolfm. iCr, ber alte tITann, 
rebe jeben ICag t>or btn Binbem von btm @cbnap8^ 
teufel, aber er triege ibn nicbt tot, mtb tx>enn nicbt 
ein tbunber t>om ^rrgott btr gefcbebe, bann fei 
es aus mit btm Corfe, unb er, ber 2((te, möcbte 
bM nicbt erleben, ba möge ibn ber 4>trrgott lieber 
recbtseitig voegnebmen« 

2n ber IXtbt bin icb (angf am tx>ieber in mir sitrecbt 
getommm, aber nicbt böber ald blog auf meinen 
Btubl, unb icb biibe gefagt: ir^err @cbu(meifler, mir 
fcbeint, man mug ba beibee sufammentnotm, bie 
JCtebe unb btn jKantfcbub* t>xt Bantfcbubriemen 
orbentHcb fefle miteinanber Dertnoten, aber immer 
einen @trang JCiebe mit einf (ecbten, tx>ie (Dnte( ^xani^ 
btt meiner tttutter Sruber ijl, immer fagt^ 

t>tt Tütt rieb bie 4>^nbe ineinanber. „XVm fod 
man fagenJ 2a^ i^^ bie <tebe unb btn Jlantfcbub« 

tJOaa foll man fagen} @o ein €(enbl Unb 

legt xooWtn Sie su ber X)er(leigerung}^ 

„3a, bod tDid icb niir bocb anfebn.^ 
£)er <ebrer ging in bie Scbulftube, unb iDie icb 
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t>om ^ufe fortging, fangen Me Mnbtv btin: i,XO%t 
gtog ifl 6e0 Tttlmäd^t'Qtn (Efutel^ 

Ca li^abe iä} eine XX>eik geflan6en itnö ^abe ge« 
6ad>t: iltenfct^, ^ermanni xom fagfl 5u bieg 5a$ii> 
VOit grog ifl öee Tfllmacbt'gen <0utel Unö fo ein 
t>erf offenes t>ovf^ folcbe Bauemi XOit grog ifl t€9 



^J^a8 <ie6 babe i4^ 6en gansen flacbmittag in bctt 
j^y(0\ftm get^abt^ unb je toHer es berging, tmtfo 
flarter t)at es in mir gefungen: VOit grog ifl bes ^UU 
macbt^gen (E!utel 3mmer auf unb ab ift es mit mir 
gegangen, tttal fag i(b gan) bo4^ unb bacbte: ^u 
mantty xom bifl bu f eiber bocb für ein £erU CSrabe^ 
inxpenbig unb au8tx>enbig. iCin fetner Jlerl bifl bvu 
XDit grog * . • . <0(eicb barauf: VOtnn bn tann% 
bütinn t^auft bu bm Htuttt morgen über bie (Dbren. 
^as i(t bocb bein ebriicber tDUIe; benn xomn einer 
Don 3tx>eien bm Mrseren sieben fon, unb bu bift 
Don ber Partie, bann iDillfl bu bod) allemal büß 
lange iCnbe b^^ben* @o bentfl bu, ^rmann, lug* 
nicbt unb fag^ nein. — Tlhtv ba ifl ein tltabeL VOm 
für ein tltäbell Unb ba liegt ein tltfitterlein auf btm 
CSotteeacter. ^as t)at bM tITabel unter btm ^erjen 

getragen unb t)at fie lieb gebabt unb bui 30, 

aber tltenfcb, fo tx>irfl bu in beinem <eben tein 3)auer« 
Ca ifl bir Ontel Sranj tx>eit über, unb ber xoar bo4^ 
Pcflorl 

Cen gansen Hacbmittag lang ifl bas fo in mir 
getoefen. Oftmals bi^be id) lacben muffen, galten« 
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bitter laä^tn. XOit grog ifl 6e8 Tülma^VQtn (Efute! 
t>or fo Diel £Ien6 x>om Herrgott unb gar t>on (0utc 
re6en iDoKen} tDarum nimmt er nietet 5ie Unutt 
t>er> — 3c|> t^obe me^r als fiebsig 3abre VDeröen 
muffen, ebe icb gans t>erfleben lernte, bag, jt groger 
bod £Ienb ifl, umfo gröger bie <iebe von oben btr, 
bie baniber gebt unb nicbt mit btm Jlnuppel 
breinfcblagt 

4>au8 Hmnmer 7 alfo iDor mn siDei bie t>er|leige« 
nmg. if 8 VDar breioiertel stooei, ba (tanb icb t>or bem 
^ttfe* <0rcg tx>ar es nicbt, aber ee iDor jtmerficbt« 
(icb, unb in ber ^yonb eines orbentlicben tnannts war 
^ Q<^i gttoig gut unb VDarm. ^er ^f idoit nicbt 
einmal f unorbentlicb, >A>ie icb boa ert»>artet b<Mt, 
aber x>on bem, was ein Sauer braucbt, wmn er iDirt« 
fcbaften iDiH, fcbien fo gut iDie nicbts ba ju fein* 

XX>ie icb fo ^^f ^^^ ^U ftebe unb meine 2(ugen 
tmiber gebn laffe, supft micb eines t>on binten am 
3tocf e* 3cb brebe micb tun. ^a flebt ein tITenfcb t>or 
mir, t^ath nocb ein JUnb, balb feines mebn 3cb b<d>e 
nacbber gebort, bag er acbtsebn 3abre alt xoau lOtt 
bat ricbtig was vom Zittt im 2(uge* VOit ein ge^ 
pritgelter 4>unb ifl er, aber obne bas ITucttfcbe, bas 
im ^unbeauge auffteigt, aucb tooenn bas Zitt fonfl 
feige ift ^er tITenfcb tx>ar im tX>acbstum juruct« 
gebHebem if r gitterte iDie £fpen(aub unb batte blaue 
<ippen: ^Üiih mir ißtlbbtuttl^^ bettelte er, lavier« 
etfigen <0e(bbeuteL^ 

i,XX>03u toUIfl bu bmy fragte icb* 

ff junger 1^ jammerte bas XOmnu 

Unb bann trat er ndber auf micb 3u, iDoHte ein 
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Pfiffiflta (Sefic^t mad^m unb fagte gatt) (eife: ^3^ 
Mfyt tauten tamu JUi^e tauten 1 Hacf^ tDcmau ge^tu 
X>te( «ffen, viell 2(He ZaQt «rfrapfeU Hfit^e (^utenl'' 

Ca rief eines aus btm Schuppen: ^Tltbin^ tomm 
t^erl^ 

iCr fing an )u beulen un6 ging nad^ btm Sc^up« 
pen. 34^ ging hinter i^m t)tc. Cef Schuppen voat 
6ie &d)ni^tammtt get^efen, un6 ba fag ein VOtih^ 
fo an 6ie merjig, un6 ^atte 5tx>ei £in6er neben ficf^^ 
einen 3ungen^ an 6ie 3U>ö(f 3a^re alt unb ein ÜttabtU 
d^tn^ bM iä) auf fünf fc^a^te* 

Cie Srau l^attt öasfelbe flide^ vtttfätmtt <0efict^t 
tx>ie 6ie tX>irttn. Oer 3unge tx>ar ein Pracbtat'unge. 
iCr li^atte groge fä^watit HuQtn unb ein <0efict^t, bas 
SU 6em 3ungenleibe gar nic^t paffen tooHte. 3(tcb« 
tig VOM mannlt(^ iCrnftee (ag in btm <0efic|>te* ifr 
fab mir entgegen, tote tx>enn er fagen tx>oUte: ifd 
ifl ja ttun egal, tx>ad nocb tommt, fcblimmer tann ba» 
xoobl nicbt tx>erben, aber logt mid) nur erfl alter 
fein* 3d) mad^t bas ftbon tx>ieber glatt — Cae 
itlabelcben fcbien eine unbanbige $ur(bt su |>aben, 
unb bxt tITutter legte ibr ben Ztm um bm ^Ib: 
^&ü rubig, Trubele*^ * 

3cb ging auf bie $rau ju. ^Tüft bu Ifitt bxt 
SouerinJ^ 

i^Du tann(t einem in ber Seele bauem, aber wa^ 
tum gebfl bu bmn bei ber Jlalte n\d)t mit ben J&inr 
bem in bie @tube} €0 ifl ja öo4^ >CDobI nocb nicbt 
fo tx>eit, ba% iift berau8 mü%U' 

t>a supfte mict^ ber Slöbe am IXodt: ^&o gu 
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mad^t'' Itnö er tat^ tote vomn einer einen am 
JKragen nimmt unb prfigelt ^&o gemact^t^ Züt ptf 
f4>Ioffen, orangen»^ 

^&o ifl 606} £)onner ja* Soll xd^ bk tftlftni 
t>M triegen tx>ir fd^n^ vatb was mad^^ idf mir 5rau6| 
w>enn'8 Strafe toftet^ 

Sie ta>an6te \id^ an bm Stoßen: „ißttf^ ium Vlad)^ 
bar, 2((bin, fag^ fie mochten bir ein Stüct Utot 
geben* 34^ mact^te öae fct^on ab«^ 

tITicb fab fie babei ntcbt an^ aber icb fie beflo ge^ 
nauer* Sie tx>ar ein bubfcbee tDeib* XX>ie ber ^toölf « 
jabrige. £)mtte^ batte ein fcbmalee CSeficbt, fcbvoarse 
^aare, bie fo fein toaren, ba^ fie fi(b über ber 
Stirn träufelten, aber fie tx>ar bager unb t>erbärmt 
XX>ie fie bie tippen aufeinanber legte, fo b^b mib 
fo troftloe, mtb voie fie btn Tbmt um bie £(eine 
legte, ber 3actenärme( ficb juriictfcbob, unb icb fabt 
tx>ie cn btm Hvntt alle Sebnen b^audtraten, ba 
padtt micb eine b^iHofe VOuU 

3cb babe bae nun mal fo cn mir, bü% icb meine 
Singer in Ctnge (lecte, bie micb eigentlicb nicbtd aw 
gebn, unb ob icb fie mir babei aucb oft genug per« 
brannt babe, tann icb'0 bocb nicbt laffen« 3cb gebe 
alfo in meinen fcbtoeren Buraffierfliefeln mit brei 
langen Scbritten ober ben ^of, tnalle meine Saufl 
gegen bie ITur unb tommanbiere mit meiner Unter« 
offisierflimme: ,^2(ufmacbenl^ 

Dreimal babe icb bae gefagt, unb voit ba» nicbt 
balf, ba babe icb meinen recbten $ug geboben, unb 
— ba lag ba» morfcbe Ärett brim ilracb, parbauj, 
unb ber Slobe ftanb neben mir unb grinfle, unb voit 
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iä) tniä} umbttt)tt^ ba \äl) idf bm Z^olfiäfyvißtn 
mitten im ^fe (te^n^ gani gefpannt, fester, xx>ie 
vomn nun VOtifynad^tm tommen muffe* IDos ^at 
mir gut getan, Mes e^rlic^ 3ungengefi(^t, in 6em 
ein inann Me 2(ugen auff(^(ug* 3(^ u>ar im Segriff 
umjuöre^n, 5en 3ungen an 6er ^nb ya ntl^mm 
unb mit ibm ins ^ns ju ge^n, aber id) voanbtt 
mid^. ^M ifl nidfts für 6en jungen, 5a4>te id). 
Seines t>ater8 @(^an&e foH man teinem 2lin6e 
jeigem Und) btn Tilobtn voits idf von 6er Züv^ ging 
ine ^au8, rig 6ie Stubentur auf unb fucf^te btn 
tttanm 3n btv Stube tooar er nicbt €9 fa(^ fo er^ 
barmlic^ aus^ wit icb boB ertoartet ttattt^ aber es 
xparen 6a ein paar £(einigteiten, 6ie ein gutes SU6 
Don 6er Srau gaben, 6ie bitr 6aa iS<tU8ta>efen in 6er 
^n6 li^atte* 

3n 6er @tube alfo VDar 6er tITann nietet, un6 ic^ 
flieg in tocben6em ^om 6ie Zttppt binauf« 2(to ic^ 
6ie 6rttte Bammer aufrig, 6a fab icb 6en tITenfcben 
Uegm. Utenfcbenl 3cb rüttelte ibn un6 b$be 6erb 
jugefagt* IDag er am anbttn (Tage fünf blaue Siede 
tiebeneinan6er 6rei^ mermal auf 6em Tkmt gebabt 
bat, 6a ijl mir nicbt bange 6runu titunter su triegen 
tDar er nicbt* @o balb xoad) vouvbt er, blinjelte unter 
6en 2iugen(i6em b^rt>or unb brummelte etUcbed in 
6en Sart: ,^Jlannfl fie baben, i8 mir egaL ^ab nijr 
bagegen* Z)a8 ittmfä^l" (Befcbeit u>er6en tonnte icb 
nicbt 6arau8, un6 tx>ie icb in meinem beigen 3om 
grabe ausbolen u>iU, um 6em tttenfcben alle jebn 
(ßebote auf 6en teibju fcbreiben, 6a fallt mir ein: 
tX>ie grog ift 6e8 TlKmäcbt'gen <0utel 
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Ca bin idf 3toei &d^ttt jttructgetreten unb t)abt 
bit HitQtn über bM ittanrnftüd gebn laffetu Süv 
einen ZaQ voav ee reicblicb ^i(I> xüm mit 6a unter 

Me Si^S^ '^^^ 

34> bin umgebrebt tDie i(b <{U8 ber ITur gebe, 
bore i(b btuntm eine f^Kurfe Stimme. ,,3n bie @tube 
mit eucb, marfcbl^ C<^ ^<oc ju ben Jlinbem gefagt, 
mtb gieicb barauf fcbnappte bie Zvt ins Scblog. Unb 
biefclbe Stimme, t>erba(ten unb gallenbitter: ^Hn bm 
Bettelflab bafl bu uns fa nun glüctlicb gebracbt, 
Sltebnert, an bm Settelftab, aber " 

f,^M tann mcn alles aufbalten, $rieba« IDer <St* 
ri^btsDodsieber gebt, tx>ie er getommen tft«^ 

Ca0 tt>eib barauf in t)Mtm Jörn: ^^m lag rubig 
bleiben, voo er ifl« iCr braucbt nicbt ju gebm S<^6 
bM 3eugl tt>ieberbolen tun tx>ir es uns, tx>enn ber 
3unge grog ifl* IDa t>erfag bicb brauf* tttacb XDad 
bu YPillfl, bu Unmenfcb, b e i n e Stunbe tommt auö^^ 
unb nein triegfl bu micb nicbt, bM fag^ icb bir. 
3e^t macb' bie Züv t>on braugen jul £ine balbe 
Stunbe ifl^e nocb unf er 4)<^U8«^ 

Ca bracb ibt bie Stimme* 3(b ging nun bie 
(Treppe binab unb trat fefle auf mit meinen Suraf^ 
fierflief ein, gan) f efle. 3m 4><^u0flur ftanb ein tttann, 
fo ein ricbtiger Unflat So lang tx>ie icb, aber breiter, 
^anbe u>ie (Srabfcbeite* £r tonnte gute jebn, stoölf 
3abre alter fein tme icb* 

Oer fab micb t>eru>unbert an, grinfle unb fragte, 
ob icb ettx>a bas ^us taufm tx>olle. 3cb b^be t>om 
4)errgott einen gutm Sag mitgetriegt 3c4t rig icb 
ibn ganj fe(te on^ trat por bm tnenfcben bin unb 
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fagte bieg: „Haml ifine ^dbe Stunde ge^crt^8 noä) 
6er Stau/ unb xoit id^ tITiene mac^te^ Qtabt über 6en 
SIecf VDeg^ufcbreiten, auf 6em er ftanfr, 6a örebte er 
um* Draugen tx>ar er* 

2C(0 ic^ am bttn öftere trat, tarn gra6e 6er (So 
ricbtsDoHsie^er* Heben ülftn 0ing einer, 6er mir ein 
richtiger Sauer iu fein festen* Hiebt gar grog tooar 
er, t^attt einen 6icten, run6en J&opf un6 u>ar gani 
Qlatt im <0efict^t* Cer ging aufrecht mit langfamen 
Scbritten un6 fe^te 6ie Seine fefle t>oreinan6er* 
^ITag,^ fagten 6ie tttanner, ate fie an mix t>orbei 
gingen unb guctten micb neugierig an^ xotil fie mein« 
ten, icb fpanne auf bas 3eug* ^tnter6rein tam nocb 
ein gutes CuQen6 tttanner* if 8 tx>ar aber nicbt einer 
drunter, 6en icb ßcm^ fut doH batte nebmen mögen, 
unb 6em Sauern, 6er nibm 6em (Bericbtet^oIIsieber 
ging, tonnte teiner bae XX>affer reicbem 2(u(b ein 
paar tX>eiber tx>aren babei* 

XX>ie fie auf bm 4>^f tamen, u>ar auf einmal 6er 
Unflat tüieber 6a* 

IDer (Bericbtdt^oUsieber ging auf it^n ju: ^Tiitf^ 
Sie y^ttn Eintrag suruct, ttlebnertJ^ fragte er ibn. 

^Hein,^ gab 6er jur Tlnttüort 

Der Sauer, 6er neben bttn tttanne t>om (Beri(bt 
gegangen, un6 6er 6er Scbulje toar, tx>ie id) halb 
beraud bi^tte, fagte tein tX>ort ifr Udtt ein paarmal 
mit 6er 3unge ober bie tippen un6 fab an 6em 
fangen porbei, als toare 6er gar nietet 6a* Certoeile 
mugte es 6er toöbl fpi^ig g^triegt baben, bag icb 6te 
Züv eingetreten |>atte* „t>as ift Sacbbefcf^abigung^ 
6ie Züv i(t taput, un6 6a8 ift ganj neu,^ fagte er. 
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^XOtt Ifat 608 ßtmadfty fragte btt (StvidftBß 
voUixttftv ntcftcDarte tmö laäftt ein Hein xotntQ mit 
bm bünntn Jtippen« XX>ie id) eben auf i^n jutreten 
VDoKte un6 meinen &tod Qani btvh fagte^ rnn i|^n 
fefl3uMten, tooenn er mir ttwa au8rutfc(>en XMlIte^ 
ba trat 6ie $rau aita 6er Stubentfir* ^jd) bobe ba» 
gemacbt^ xotü er um auegefperrt botte^ imb wnl bit 
Hinber froren.^ 

f^Hein^^ fubr icb bastooifcben mtb xoat neben btn 
tRannem^ „boB bin icb getooefen. Dos mit bem Srie« 
ren (timmt^ aber getooefen bin icb'e bocbi nnb tDabr«" 
beit mug fein* IDer Üttann liegt oben, ifl betrunten 
unb nicbt munter pt triegen, unb icb ^ättt am (iebften 
nocb gan) vom anberee getan, aber . . ." IDae von 
btm litbt braucbten fie nicbt 3u toiffen« 

,^tX>er bM gemacbt b^^t, ber foH es aucb 3ab(en/' 
tRebnert ftedte ficb ganj breit bin. 

£0 fing aus einer guten ^iiit berau8 an in mir 
in tocben, aber ber (SericbtePoHsieber macbte bas mit 
btm ittmfcben allein am. XOmn ibm ba^ ^m 
nicbt mebr anfUmbe, bann braucbe er fa nicbt ju 
bieten* ifr taufe ee tooie es fei ober taufe ee aucb 
nicbt, fe naäfbtm. 

3cb fab aus allem beutlicb, tx>ie fie bm iltenfcben 
peracbteten, iDie ibnen aber bie ^^nbe gebunben wa^ 
ren burcb bas (ßefe^ 

2(to iDir nocb f ftanbm^ tam ber Sauer, bem bas 
Seug pertauft iDerben follte, nun bocb bie ICreppe 
berab über bie ^usfleine btr getortelt t>ie(leicbt, 
ba% ein getaoiffea Süblen, ba% ibm bier feine 4>abe 
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unter den Singem itvtann^ btn XX>eg in üfn ttinnn 
gefimöen hat if r Ifattt ZuQtn wit 5er SId6e, 6er 
butä} 5ie Btubenttir ßudtt^ aber ab er 6te i1tenf4^en 
fab und t>or allen fingen btn mit den blanten 
J&nopfen auf dem blauen 2locfe und neben ibm den 
S4>ul3en und dahinter die tttanner, da fcf^ien er ju 
finiren^ um xom es ging. Seine klugen VDurden t^tU 
ler^ richtig bi(flo8 voar der Utenf4^ einen Zugitnhlid^ 
aber dann tro(^ allee tx>ieder in ü^m sufammen« Hn^ 
flatt dag er nun feinen tttann geftanden ttättt^ tnad^tt 
er fict^ an den ttte^^nert. iCr iDar gut getoacf^f en und 
batte fcbon ein rechter Jlerl fein tonnen« Der 
Srannttoein aber Ifattt ibn lendenlabm gemacht iCr 
ts>ifperte mit dem tttebnert, feige u>ie ein verdorbener 
^unbf und die tttanner ftanden 3ur @eite mit ttnfttn 
(BEeficbtem* 2Ucbtig gefcb^nit b<^ben fie ficb für den 
Itttenfc^en, der — — fein XX>eib Derfcf^acbern tcDOllte^ 
und das tt>eib ftand daneben* @te tooar fo rot tx>ie 
ein turtifcfii Zud) und dann tx>teder b(ag tx>ie tint 
XialtxDanb^ und in ibrem (Seficbt juctte teine 
XDimper« 

tltebnert Ifat es tooo^l gefpurt^ tx>ie bunddfottifcb^ 
er Dor uns ftanb. iSx fab und an^ xoie tx>enn es 
ibm nicbt einfalle^ aucb nur einen Stricb 3ur Seite 
3U gebn oder ettoae su t>erftecten« Slog den Jlopf 
fcbuttelte er« 

IDa ijt der Sauer an uns porbei auf den ^^of ge^» 
gangen^ und die t>er|leigerung ging lo8« 

1C0 tx>aren tpobl dertooeile eine gonse tttenge <eute 
auf dem 4>ofe jufammen getommen, aber es tat tei$ 
ner den lilTund auf« Bie flondeui tx>ie xomn i^nen 
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ein Sct^auer über öen 2ltiden fiinge^ al>er ttiner rig 
f ic^ auf. 

TttB id) Me <0ebote tfovtt^ bu iwfä^tn btm 
Bc^ulsm unb btm itt^nttt t^ln unb ^er gingen^ ba 
t^äbt id^ mi4^ Qans fefl auf meinen @toct flögen möf ^ 
fem TÜB wmn ein i^6er(umpen aitsgeboten VDuröe, 
fo tvhattnlidf nieörig VDoren fie. 34^ l^atte öoa baI6 
i^eraua^ öag 6er @(t^u(se mit 6em ^euge ni4^t8 
XDotttt^ unb 5ag er Uog bot^ öamit iDenigflena 6er 
ianßt tcDoa jiDifc^ 6ie 3^ne nehmen mugte* 

34^ bi^be micb inu>en6ig 6rei^^ mermal surecf^t 
nieten muffen^ um niä^t ein böber (Bebet auf 6ie 
Bteine ju toerfen^ einee^ bei btm ein Cbriften^ 
mmfct^ iDenigflend por ficf^ felber befielen tanm 3(b 
If&ttt ba ein iCigmtum ffir einen Dreier bi^ben tom 
nen^ aber toos foUte boBi &o Kein mochte iö^ bocb 
nicbt anfangen unb^ iCrbarmen, b<^be icb mir ge» 
bacbti ifl XDobl eine fcbone Sacbe^ aber fett tx>ir6 
babei teiner^ m^ bu bi(t getommen^ ein <0ut su pac^^ 
tm^ nicbt aber eine JUitfcbe ju taufm* 

tX>eil micb ber Bcbulje etlicbemale anfab^ ab toolle 
er fagm: tttenfcb« fiebjt bu bmn nicbt, bag bu mir 
3U ^ilfe tommen mugt> iDcIIte icb nicbt länger in 
ber t>erlegenbeit bleiben unb ging mitten burcb bie 
Unit über btn ^f bat>om 

if0 i(t bemacb getommeni tx>ie es tommm mugte^ 
unb ea ifl bieg bem tx>acferen @cbu(3en ya bauten, 
ba^ ber ittebnert etlicbe bunbert ITaler über fein (SuU 
baben binau8 b^^t 3ab(en muffen, fo ba% ber anbre 
ii:>mig(tena nicbt ganj blant voau 

t>tn Jlcpf b<^be icb gm) tief stcDifcbm bie Scbul^ 
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tttn ßtifanQU @c ein iSlmbl Unb man foUte es ni4^t 
glauben^ 5ag ttttnfdfm unb (Sfittr in <01afem er« 
faufen tonnen^ ba% baiu nU^t einmal eine PföQe 
nötig i% Qtfd^xottQt btnn ein rict^tiges tDaffer* 3n 
(EÜafern erfaufenl 

tX>enn ic^ ba beöente, tx>ie es 6a^eim i% bei una 
felber unb im IDorfe. U>ie btt Vattt iDobI immer 
fein gutee Sraunbier im ^aufe batte^ ts>ie icb ibn 
aber nicbt ein ein3ige8mal anbere ate grabe unb nucb# 
tem gefebn« Unb fo voar bM auä) in btn anbem 
4>aufem« Selbfl bie i^lbbauem, bie ibrem (E!eta>erbe 
nacb auf Ttrbeit gingm ate Saubanbtaoerter, faben 
barauf, ba% fie portpärte tamtn. tDie ibre 4>aufer 
audfaben, vmb xoit fie bie Pfennige )ufammen bielten« 

iCinen einsigen Printer l^atttn xoit im Corfe gc» 
babt^ unb ber u>ar vom iSttüft gefallen unb batte 
bm ^Is gebrocben« ttberad Yx>aren bie Stuben 
tx>arm^ unb es tx>ar bm XX>inter (ang im Corfe eine 
fo((be Si^obH(bteit| ba% es eine <ufl tx>ar^ mib felbfl 
bie Hinber gingen bäbei nicbt leer aus. 

VOit mugte bas bier in bm Käufern fein* IDie 
Hot fab 3U allm S^nflerfcbeiben berein, bie Jlinber 
tpurben unorbentlicb aufgesogen, unb in bm Stuben 
tonntt tein Sebagen fein unb teine X!X>arme, xomn 
aucb ber (Dfen glubte* 

tt>ie icb aus meinen (Sebanten aufgucfte, ftanb icb 
tpieber mitten im S^Ibe« Cie Sonne lag auf bmt 
Scbnee, unb bas fcbarfe <icbt blenbete* 3cb ftanb 
in einem gefabrmen ^bltoeg* Tiuf bm^ lag IDunger, 
ber pon ben tX>agm gefallen fein mugte* JCints neben 
mir tx>ar eine J&uppe* 2(uf bie bin i<b binauf ge« 



Hcttett, unb öa ffattt idf boB ganse u>eite fmb xoiu 
btt vot mir, unb tfinttt mir lag qmi n(H)t tX>.oIfen^ 
^agen. Von ffitt aus xoax bM IDorf fo traulich unb 
x>ttffti%tnb^ ba% es einem u>ie6er u>arm u>ur6e* 3n 
mein $reuen aber tarn eine Sittemid; btnn xom idf 
ba fdbf bM xoat ja bodf eine J(tige* fy tooar fd 6o4^ 
tein (EElfict in 6em IDorfe, bIo§ lauter €lmb. 

IDa UHmöte i(^ mic^ u>ie6er ah unb lieg 6ie Thigen 
u>ie6er fiber bie Serge mtb tX>äIber mtb IDörfer in 
ber Seme gebn« 1(0 xoat mir aber aller guter iSlauht 
genommen« Bonfl b^tte icb micb gtfteut, ba% icb 
ba überall u>eite ^d)i[lad)m fabi um bit btr bie 
XX>aIber flanben unb bätte bei mir finniert: IDa 
liegen nun fo etlicbe taufenb tttorgen um i'ebee IDorf , 
unb in bm IDörfem u>obnen Säuern, bie u)iffen, 
tDosu fie ba finb, unb es gebt fefle t>oran, im @om« 
mer unb im XX>inter, mit ffü unb bott, unb nacbbtr 
Hingt^d in btm @par(hrumpfe« — ^eute tonnte icb 
bas niäft 2)Io§ immer benten mu§te icb: IDie Hefter 
ba vctn (figen am ünbt grabe fo wit bas^ u>aa 
binter bir liegt — 3cb tonnte aber bo(b nicibt lod 
pon btm tanbt. &o was &d)öntBl 

tt>er ein iSnbe t>om beutfcben Vattclanbt gefebn 
bat unb auf feinem Etappen tin ganses @täct in 
Srantrei(b brin u>ar, ber ifl bocb immerbin fcbon ein 
biffei abgebrubt unb verlangt ttxoas^ xomn er fagen 
foH: €8 ifl fcbon. 2ti(btig wit bebest war i(b t>on 
btm ianbt x>ot mir« €9 lieg micb m<bt I08« Wit 
fcbon mugte ba» im @ommer fein! 

Unb ba wat es u>ieber: tX>ie grog ifl bee ZIU 
mäcbt^gen (Sitte! IDrebe i(b <i^o um unb bente: 3eQt 
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lä%t bu Cd batauf antommeiii unb bit vttbothmtn 
tttänntt f ollen bvc ni^t hangt maäfttu KOitbtsc: 
Vlun ffcabt nid^tl iSr(l ttd^t nid^tl — Unb: 3n 
VOolfml^aqtn xootfnm aud) no4> anbtt Jleute* — 
Unb: tDoa gtfft biäf i^lit%lidf Qani tX>oIfen|>dgen 
am jftümmet bu bid^ um bm ^teutcrt^of* 

34^ ffaht noäf ein paar tttinuten in 6ie Hunbt 
gegudt unb hin bann tfinttt btm IDorfe xotq butdf^ 
bm @d)ntt geftapft, um bm 2teutert^of audf einmal 
von 6er anöetn @eite iu \t^n. 



^f\<^9 ^ov 6em ^ofe^ ifl mir ja nun aud) ba^ ^er) 
^^/no(^ einmal in Me@c^u^e gefoUem 3o breit 
gebaut unb bas ^u^ fo auoerficbtlicb» unb bit Selber 
unb tDiefen feilten alle 3um ^ofe geboren 1 IDae gebt 
über beinen (EEelbbeutel^ babe iäf QtbaäfU — 3(b ^<^t 
ärgerlicb <^uf (Dntel S^^^h ^^ nii(b in bie @ad)t 
binein gebebt batte^ f eiber aber bobeim geblieben ti>ar. 

IDann bin icb langfam wtiUv gegangen, tarn xoit^ 
btv am (Sotteaacter oorbei unb ^äfy bts 2teuterd 
Zod)ttv an btm (EErabe, in bem ibre tttutter lag« 
3cb b<^be mi(b nicbt geu>abr u>erben laffen, tam t>on 
oben t)tv ina IDorf unb tebrte u>teber im tDirts« 
baufe ein. 

IDa batte ficb f rit btm tttittage nid)t mel oeranbert 
IDer tX>irt u>ar auf bm 2)einen unb febentte eim 
IDie Titint aber trugen ibn nicbt recbt* 3n ber €dt^ 
in ber i(b am tttittage gefeffen, fa§ ber <0eri(bt8t>o(U 
sieber neben btm @cbulsen. 3(b fe^te micb tu ibnen. 

IDer <0eri(bt8Doll3ieber batte feinen ttrger auf 
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VOolfmtfaQtn unb iä^impftt. iSr tonnte bas grabe 
fo 0ut wit tntin XX>ad)tmtifttt x>on bm JKuraffieren« 
S>er &^ulit fagte ni^t vitU €x tntff btn iXimtb 
ein Wib teerte btn Männern am anbttn ZCifc^e btn 
2Utcten. @o im TXtbtn Um es 6enn andf t^eraus^ 
tx)e8tx)e0en i (^ im IDorf e xoox. Tu» bca btt &6f\x\it 
\^otttj fa^ er mi4> Don 6er @eite |^er ^ \mb ic^ 
ertpifc^te i^n na4>|>er 6rauf^ ba% er 6aa noc^ etlic^e^^ 
male tat« €x xo\xtbt bccnn ri^^ttg gefprä^^tgi (hric^ 
6em 2teuter fein Beug t^eraue^ lobte 6ie ^art^^a vmb 
fa|> mic^ 6abei immer xoxtbtx cm* 

2^ badi^tt bei mir, @4>ul3e, 6u rec^nefl falf(f>. S>u 
6entft, t^ier tommt einer f ojufagen auf 6ie Sreit IDaa 
fUmmt nxdfU 34^ u>iU bM 3tug un6 ^abe gar ni^^t 
getx)u§t| tx)er 6a noc^ 6ran ^angt* IDaoon \)at (Dntel 
Sranj iieemal ni^^te gefagt 

tt>ir |>aben bann allerlei öaruber gereöet, xoxt fie 
|>ier TEoirtfef^aften, \mb idf ertannte, 6ag u>ir örunten 
ein iSn6e u>eiter u>aren« @ie acterten ^ier nodf in 
Tdttttn nnb fragten ni4>t 6anac^i vom auf 6em StI6e 
an %mdft hintereinander tam* 34> l^abe mic^ aber 
gelautet, meine tX>ei8|>eit anzi\xpadtn\ btnn \oxoaz 
fiet^t nxdft gut av^»^ unb man tann es 6a mit 6en 
JCeuten glei4> oon ooml^erein t>erf(f>uttem 

Hac^ einer guten tX>eiIe ging 6er i&vAdftsooXU 
ixt\)tx. 2(u4> 6er @c^ul3e ging auf einm @prung 
|>eim, aber er fagte, 6a6 er nocb einmal u)ie6ertäme. 
IDas l^at er 6enn and) getan, un6 6en %htnb lang 
tamen an unfern ZCifc^. nodf 6rei o6er mer an6re 
;i1tanner, 6ie, u>ie u)ir, (angfam un6 mit Tdtbaift 
Vi)t Ster tränten un6 vernünftig re6etem Sranntis 
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u>rin tarn teiner an unfern Sift^« Zn bm anderen 
öaffit umfo mt^t. 

ZU btv &^ulit ging, 6a tfat er meine ^an6 lange 
feftget^alten: t,&ittf su, ba% bu ts morgen mit btm 
Htuttt ins 2tetne bringfl« tX>enn bu audf DieHeicf>e 
ein bif fei fcf^arf beran mu§t, fo hvau^it bu boäf niäft 
bange 3u feim IDae 3eug näbrt feinen tttann«^ 

34> bin tftvna^ noäf eine VOtilt allein fi^en ge^ 
blieben« Um elf berum tonnte ber tX>irt nid)t mebr 
flebn, boctte sufammen unter btn bockbeinigen (Dfen, 
tmb bie Sulbogge legte ficb u>ieöer über ibn tmb 
fletfcbte bie Zäf^nt. 

KOtnn fo ein ZCier u>u6te, ba% fein ^err u>eniger 
wtvt ifl ato ed f eiber 1 10a lag es unb pa§te auf 
ibn, xoav nucbtem unb tat feine Pflicbt, unb btt 
tttmfcb, ^attt feinm t)erflanb unb feinen XX>iIIm 
erfäufti 

3(b u>ar nun neugierig, u>ie bas wtittv wttbm 
würbe. IDie tX>irtin b<^tte icb btn Zbmb lang ni(bt 
gefebn, unb id) bacbte: XX>er gibt ibnen nun^ unb 
an xotn jablen fieJ @ie nabmen ficb f eiber, unb iab^ 
len babt i(b teinen gefebn. 

TilB icb bie ZCreppe binauf in bie JKammer ging, 
bie mir ber XX>irt oor ein paar &tunbm geu>iefen, 
ba bäht icb mir gefagt: Hocb ein 3abr, bann u)ill(l 
bu bocb febn, xoas von btm tX>irt8baufe nocb übrig 
ifl. IDas fcbmei§t einen bm» i^ucb voenn er fonfl ifl 
wit ein 2)aum, unb ber XlQirt, ber ifl temfauL <ange 
gebt bas nicbt. 
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iti^ tx)dr eine uttrut^ige VladfU Unvut^Q in mir unb 
-^^^unttüfiß bvau^tn. (Segen 6en borgen mu% id) 
f efl eingefc^Iafen feim XX>ie idf wadf xoucbt^ lag ein 
matttt Zag über bm S^I^^rn, t^^ ^^^ meinem 
Senfler lärmten bit Jlot^Imeifm« 

Oie (EfafVflube fot^ tmtfl dus. t)on 6en ^uem 
u>aren 3U>ei b<u IDie tX>irtin ober wat auf btm 
Poflm, fduber unb )ufammengerafft, tfattt einen 
Scbopftopf XX>dffer in ber ^anb, fprengte baraud bie 
iStube mib tebrte mit einem Sirtmbefen. Sie wav 
fremtbUcb xoit am Zagt itwov. 

<0egm sebn bin id) na^ btm 2teuterbofe ge« 
gangem &ani langfam unb in (EEebanten. X>itl 
<>offnungi ba% bie &a^t gut ausgebn xoüxbt^ tfattt 
id) nxd)t 

Oie @tube wav fo ivarm, u>ie ftcb bas für eine 
re4^tf4>affene Sauernflube im Hooember gebort 

@ie mu§tm ipobi auf mtcb geu>artet b<^bem IDer 
2)auer fa§ binter bem Zifd^t^ unb feine ICocbter ging 
ab unb 3u* ZU icb mtcb nieberfe^te, ba trat fie ntbm 
btn X>attv. IDer wat nücbtem« iSr macbte aber ben 
£inbruct einea muben tttannee unb eines tnannes, 
ber fein £Ienb fpfirt unb einee f hieben, ber intx)enbig 
unrubig ifl* ^as festere beutete icb mir babin^ bag 
es ibm an bie Jftnocben ging^ fein 3tug 3u oerpacbtem 

XX>ir b^bm nicbt lange um bie Qadft berumgere« 
bet^ fonbem fie gleicb angepadt* 

ber 2teuter fing an: ,,^9 finb acbtjig tttorgen 
Selb unb XX>iefe unb ifl allea gut in ecbug.'' 

i,nein/ fagte bie ^Tocbter brauf» ,,£8 ifl ni(bt| 
wk eo fein foUtei aber « * .^ 
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„@xt tann boB nidft aUein machen, unb id) hin 
ein alttt iXtann^ 3a^ txQtnüi^ xoül idf ni4>t vtu 
paä)tm. 3^ m6d)tt übttifavpt u>iffen| wit bu 
bavauf tommfl» XX>er tfat bvc bas bieg gefaxt > @o 
eine IDumm^eit^ icb xootttt mein 3<ug vtvpaäftm^ 
xoo hin tX>ott u)abt ifl tm6 . • *^ 

£)er ^ann batte ganj gli^embe ZuQtn unb ttbttt 
bas äüts ^urc^tinanber« 

f,2ä) tann bca aber nxd)t mebr allein ma^^en/ 
tmterbracb ibn bit JLod^ttt rubifli irunb 6er X>attt 
fagt^ ed tx)äre fc^abe^ wtnn . . . iXnb er f^at es fi4> 
itberlegt unb beflebt nun öoraufi u>eii er bentt, es 
wivb mir suoieL^ 

„Jüf wtil ea ibr sumel xoivb^ wtil fie bae nxd)t 
mebr macb^ tann^ tmö es gebt einmal nicbt^ 

IDoa tltabcbm flricb ibm über btn graum JKopf« 
IDa fant 6er tltann ricbtig in ficb 3ufammen« 

^2täcte ein wtntQ^ t)ater/ fagte ^artba^ n^*^^ 
nun wolltn tx)ir bM gans 6er 2teibe nacb bereben.' 

Von ba ab bat 6er Tlltt ni(bt mebr mel gefagt 
jftatmi bann mtb wann ein tttort^ bia uur fertig 
«Daren* 

Unb «Dir u)urbm fertig» 3n 3tx)ei @tmtben tx)aren 
vpiv fo «Deit 2((6 es vom Zutmt ittittag läutttt^ ba 
baben xoiv unfere Hamm unter bm X>ertrag gefegt, 
btn mir bas tX>.eib bittierte* iSe u>ar tin fauberer 
t)ertrag^ alles tx)obI uberlegti unb id) tfatu um 
ni(bt8| um gar ni(bt8 gefeilfcbt. IDas «Däre bunbe^ 
fottifcb geu)efen» £)er PacbtfcbiHing u>ar u>eit ge« 
ringer^ als icb gebacbt batte. IDos X>ieb im @.taUe 
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fdfc^tm TEoir mitcinanöer ob^ gerecht unb ttftlidf* 3d) 
tfättt Cd niäft über mi(^ gthvüdft^ )u oerfu^^cn, fie 
auäf nur bei einem einjigen &tud über boa (Dbr 3U 
bauen^ tmb es w&vt mix and) oorbei gelungen^ b^^ 
tcb es getoooIU; benn boe ^abel bi^tte eine fo tnappt^ 
perflonbige 2tebe^ ba§ icb fpurte: IDd ifl aucb nicbt 
ein Züpftld^tn iu anbem* £)ie oierjobrige klaffe be^ 
bielt fie ficb ^or. Ctuortier für fi(b tmb ibren X>ater 
unb volU JKofl bebielt fie fi(b dU(b vot^ unb bw 
ging in btn Pad)U £)dfür| bd§ fie mitarbeitete, 
ma4^te fie ft(b ben iot^n felber aus, mtb ee xoat btt 
einer guten tPirtfebafterin, nicbt eben niebrig, ober 
aud) ttft vtd)t nicbt über btn Span. 

2(Ia i(b alles besablt b^ttte, was i(b übemabm, unb 
bas xoavm au(b bie 2(ctergerate, ba tfcttt icb nocb 
ganse fünfbunbert ICaler übrig* Sünfsebnbunbert 
ICaler batte icb besablt. 

3cb fragte, ob u>ir nicbt um JCebena unb @terben8 
willtn mit bem t)ertrage auct^ <tn ba^ iStvidft gebm 
tDoIIten* 

n2ccf^ fagte ^artba 2teuter brauf, „bas xoollm 
voiv tun, tx>enn es einmal pagt ^tutt unb morgen 
ifl es nid^t nötig/ 

t>a batte icb nun boa (Sut auf fecba 3abre geu)ig 
unb f ecba 3abre unget^ig gepacbtet, unb icb gab btm 
2teuter bie ^anb: ;,tX>enn es nicbt einmal ganj i>er^ 
tebrt gebt, bann u)ir(l bu bein (Selb immer auf ben 
^g bei geller unb Pfennig triegen, unb xomn ea 
oertebrt gebt, oucb; btnn bM mu% nun immer bM 
erfle fein/ 
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Unb 6er Üttattifa gab idf 6ie ^n6: ^3^ trotte es 
mit fc^TEoerer Qtbadft tmb bin frobi ba§ u>ir f o raf4> 
einig getoorben finb. 3(b Utte bicb bIo§, ba% bu 
nun tuft| ato u>enn gar nichts anbers Qtxoovbm 
«>are.^ 

IDa (acbelte fie ein u>enig. ^iSd ifl aber anbere 
geu>orben| unb bu ifaft boä^ gH^ört, ba% ber X>attt 
nur oerpacbtet, wtil ee mir allein )ui>iel u>irb.^ 

t>M batten tx>ir im i5<^u8flur gerebet, ato u)ir eben 
aus ber &d)ttmt getommen tx>aren* 

Sie fcbob ibren Tbrni in bm be9 t)ater8: ,,JKomm, 
X>ater9 in ber @tube ifl ee u>armer,^ uiA ging mit 
ibm in bie @tube« 

3<b ging» u>eil iäf fo ganj ooUer S^eube xoax^ 
binaud t>or bM ^us^ um es nocb einmal im iSanim 
3u uberfebn» t>a flanb icb ^xnb backte: tX>a6 ifl es 
für ein 3Ut>erfi(btIi(b 2)auu>ertl ^alb ifl^s beim (Db 
bu^8 einmal ganj triegen u>irfl} 3nbem ging icb 
ein paar &d^vittt näber, fob x>on ungefäbr in bie 
3tube, unb ba fab icb bm Ultm fi^en^ u)o er vots 
^^^ g^^ff^ ^attt. üt batte bie ^nbt nebeneinanber 
auf btm ZCifcbt liegen* £)ie ^Tocbter fa§ auf bem 
iStuble neben ibm, unb ibr Jftopf lag auf bes X>ater8 
^nben. (San) f efl lag er ba brauf^ u>ie xotnn er ficb 
binein «Dublen tDode* Unb ber 2(Ue 30g eine ^nb 
berpor, fie sitterte, unb er flricb feinem Jftinbe immer 
bamit über bM ^aau 

£)a 30g icb bie Scbultem ein« 3n bie Jreube u>ar 
ein ganser £imer Sittemid gefcbuttet* 1S8 wwc mir^ 
ate u>enn es auf einmal ganj belle por meinen 2(ugen 
TEDttrbe« 
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S>ie 6da (Sut tHtpad^ttt^ es m i r vtvpaä)ttt tfattt^ 
bas TEOor 608 idHäbäftn^ Sie ffattt es fdfwttm 
Versend Qttan unb ee btm Zlttn abgerungen* t>tv 
^attt es n%d)t aM btn ^nbtn geben wolltn^ aber 
fie ffattt getx)u§t, ba% ea darunter PoUendd su 
(Eirunde ging* Unb fie datte es fo eingeri4>tet| ba% 
btm X>attv dabei docb feine ifbte blieb ato dem 
^udberm« IDen Preis bi^tte fie ebrlicb und recbt 
geflellt, ni(bt8 perfcbentt^ aber au^ er(l recbt nichts 
überteuert IDaa am allertDenigflen* 

t>M allee oerftand icb nun* S> e r (Stbantt aber, 
der fe^t naturli4^ geu>efen u>äre, der tarn mir ni^U 
£8 xoävt der geu>efen: @ie tfl ein XX>eib, daa (ongft 
mannbar ifl, und du bifl tin JElerl, der feinen tttann 
{leiten tantu X>%tlUxd)t . . . IDer (Stbantt ifl mir nietet 
getommen und ibr aud^ niäft^ das xoti% icb« hinderen 
JCeuten ifl er getommen, aber es ifl fa gemeiniglicb 
fo, da§ die, die eine &a^t nicbts angebt, fie u>eit 
bef f er perflebn als die, deren fie eigentlicb ifl« 

3n meiner JKammer, fie lag nacb derfelben @eite 
tx>ie die @tube, in der icb fcbteibe, babe icb nacbb^r 
eine Seitlang t>or micb bingef onnen* 3(b ttoar gradesu 
ein TEoenig u>ebleidig getpordm, urtb das xoax ja docb 
ni4^t am piaQe* XX>as get^orden «Dar, b<^tte i(b ge^ 
u>oUt, und pachtete i d) nicbt, f o pacbtete ein anderer* 
^ier aber: Zlltmali^. 3(b fiand lange am Stnfter* 
IDas <and, das fcböne u>eite JCandl 

ZIb i(b die ICreppe binab ging, trat id) fe(l auf* 
^artba 2teuter tarn über den Hausflur aus dem 
Stalle btr, fob mid) an und nidte* 

^XX>ie xoivb das nwti^ fragte fie* 



n3t^t Qtf)t ic^ erfl noc^ einmal tftim unb tfolt 
mein B(ug* t>ann tann 606 t^iet lo^Qtt^n.^ 

„Wann tommfl bu xoitbtti" 
„2n brtx bie Dier Xagen^ längflene ober in acbten»^ 
tt>ir traten in 6ie @tube* 
ff3^ voUl bix nun gleicb Uhtxootfl fagen. XX>o ifl 
tein Vattvi" 
,rDer • . . botte einen XX)eg.^ 

Um ein ^ar ifättt idf bie Saufl auf btn ZCifcb; 
getnallt t>as iXtäb^tn fab micb on, abu>eifenb unb 
flrengei als tDoIIe fie fagen: Oaoon lag bie ^anb^ 
IDad gebt bicb nicbts am 

i,3ai alfo/ fagte i(bi ^rlängflend in ad)t ZTagem 
£e ift bier berxpeile aucb ni<bt mel 3u tun." 

^Hein, ben IDunger fabten tx>ir morgen unb ubtt^ 
morgen, unb mit btm t>ttfäfmf ba^ t^U 3eit^ 

„t>M bot 3^it* t>ann alfo leb tx)obL^ 

3cb Hopfte untera>eg8 beim @cbul3en an bas 
Senfler: „2^ bob'8.^ iSr langte bie ^anb beraue* 
^<0ott fei IDant^ xoitbtt einer« ^it ber Seit triegen 
wie bas fcbon*^ 

^@(bul3e/ fagte icb^ ^ea ifl 3U>ar fo, bog es einen 
^unb jammern tonnte, aber v^nn bu auf mi(b recb^ 
neft, bann recbnefl bu faifcb» 3(b triege in ben Oab»» 
ren, bie nun tommen, mit mir f eiber genug ju tum 
XOas geben micb bie anbem ani" 

t>a laäfU er* ^XX>.enn bu bas tfalt fertig bringfl. 
XX^oUen febn*^ 
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kä) tarn naä) (Drtfefö« (Dntel Statt) ftanb im 
^^/Zovt. €v tfattt nad) mit auegef^^aut utt6 lief 
tttir ettt £tt5e etttgegm* 

f^Vlai" t>a% id) er(l gttteti ZTag fagte, uber^^örte et* 
3(i> tttu§te la^m nnb lieg i^tt jappeltt. 

Zls Xüiv übet 6ett i^of gittgett, itat>ttt et ittict> 
attt Titm* 

„&o teöe 6ocf> bloß, i&ettttattti*^ 
„S^tilid), ahtt bit muttet foU 6abei feitt«'' 

IDie ifattt utta totntttett febett utt6 att meittettt (Stf 
ficbt ettattttt, ba% id) tticbt utttfottft gegattgett roat. 
Sie ftanb am Zifd^t mtb tfattt attgfMi^^e ZuQtn. 

{tteitte ^ttö bielt fie fefl« ^Htttt gebft bu fett, 
<)ettnattttJ^ 

^3a, ^uttet. 3cb bobe 6eti ^of gepa^^tet^ 

^XX>ie ^od)}"* fiel (Dtttel Statt; eitt. 

3(b fagte ea ibtn« 

„^m. (Sut^ bafl 6ie 2(ugen aufgebobt^ 

,,ni(bt fo tx)eit bet, (Dtttel S^^^h^ miöetfptacb 
icb* irtltattba 2teutet ti^eig gettau, was fie u>iU, uitb 
icb ittug öit fagett, baß icb g<ur nid)t oetfucbt bi^be 
ju bitnbeltt*^ 

i,2latttt icb mit gut bettten* €itt Untnidi xoit btu 
Unby 

„IDet Zltt bat eigetttlicb gat tticbt oetpacbtett xooU 
lett, uttb es ifl tttit b^ute ttocb eitt 2tätfel, bag es 
fo gegattgen i% unb gtabe i(b bett ^of ttiege.^ 

IDa lacbte (Dtttel Statt}« ^£itt JKetI tx>ie bul Unb'i^ 

„Vlun gibt'e wüttt hin: Unb.^ 

„Tldf fo, ja. ^eute ttocb nicbt, abetll^ 
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3eQt lad)tt ic^ t^ell auf* „Umnft bu i^attl^a 

„Vltin^ 2it au^ nidft notiQ^ XOitb fä^on xotvbttu 
<ag mid) nur erfl tfintotntnm^ IDoa trtegen «Dir 
fc^on. 3d) fu^re glei4> mit bir^ aber ba ifl boe 
nitbttttäd)tiQt steigen« 2ä) xoül mid) mal auf eine 
^a(be @tun5e lang legen« Vlad}H^tt tonnm wk vptu 
ter re6en*^ 

€t tfl nie na^ XX>oIfen|^agen getommem IDer 
arme, gute üttann t)at vM^ Diel Hot getrtegt unb ift 
3uIeQt 6rei 2at^tt nid^t mtl^v am bttn &tu^U auf «^ 
geftan^en* 



^f^^ ^d< öarauf iDor ic^ Doitöer in tX>o(fen^ 
XVt^agen, bra^^te einen ScbUtten mit Don ia^^eim^ 
auf 6en icb meinen JBlram geladen ^attt^ nnb hvad)tt 
ein Pferö mit IDas erfle Pferb in XX>oIfenbagen. 

t>ae tvfttl ^eute fin6 ee a^^tunböreigig* IDreiunb^ 
fe^^sig ZCaler bi^t bie J(iefe getoflet, iDar SDOoIf 3abre 
unb t^at nod) stDöIf 3abre treu unb braD mitgemacbt 

IDer alte 2teuter ärgerte fi(b« i,€in Pferb/ fagte 
er, ^bentfl bu^ xoit ffatttn teine Pf erbe taufen tön« 
ntn J @ie tun nidft gut bei uns« lOoB iStlb ifl iDeg^ 
gefcbmiffen«^ 

„IDae muß man febn,^ fagte icb bagegen* 

IDer XX>inter Doar ^erxDeile gan; ber^b^ft ge^ 
XDorben» (EEanj btrsb^^ft Tim tttorgen bit jenfler 
DoUer £i9 bid oben bin. £8 tamen ZTage, an btnm 
fie taum abtauten. Unb icb btn ganzen lEag untere» 
tDeg8. IDem 2teuter b^^be icb Stangen gefabren in 
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bit @4>Ieiferei| bit batncA» eingerichtet Tcoor^en xoat. 
nic^t umfonfl. 34^ l^aht ni^ts gefc^entt genommen 
vnb ffcbt nid^tB perfc^mtt 3n derlei &adfm mitf 
immer reine 15^n f ein, fonft ^at einer oor 6em an^e^ 
ren ein f(f>(ec^te9 <E!etx)iffm unb ifl nic^t frei in \id). 
IDann u>ie6er t^abe idf t>mQtt gefahren, t^abe, ato 
bit IDorf teilte gefcl^Iämmt tx>m:6en, ünm |>alben Zti^ 
B4^(amm getauft^ bm mit btt tttagb )ttfammen 
ifttaw Qttfadt^ aü er gefroren xoat^ unb tfaht ibn 
auf einen ^ufm linU vom ^aufe gefahren* t>M 
wat btt erfte JKompoflt^aufen, unb bit XlOiefen tfäbtn 
ed mir 3U>ei 3abre darauf geöantt 

3nd VOirtBtfaus hin id) (einmal getommen* Zls 
Znfan§ t>titmhtt btt XX>eibna(^t8martt in btt 
&tabt xoat^ ]inb xoit^ btt TCeuter, feine ^To^^ter unb 
icbf im Jlaflenfc^Utten t^inab gefa^^ren unb tfahtn bit 
\>aäftun§ vot btm iSttiäft in OvbnunQ gebracht 

Zuf bM Pferb t^at btt Sauer nicbt u>ieber gt^ 
f(bimpft| aber in bM tX^tsbaus ging er i'ebm Zag^ 
btn (Efott TEoerben Iie§« 

2df Ifaht in ber Seit einmal mit fetner ^Tocbter 
bariiber gerebet XX>ir wattn gute ^ausgenoffen ge^ 
u>orbem Seibe tucbtig hinter ber Tfrbeit ^er, flint 
mit btn i^nben unb (angf am mit bem tttunbe* XX>ie 
0^f^0^i i^ brachte einmal bie 2Ube barauf» IDa fagte 
fie: ^X>ieneicbt ift'9 eine Urantbeit" 

i,ilrantb^it|^ eiferte i(b los, ^ja^ iä) u>eig, ba^ es 
JCeute gibt, bie ba» für eine JRrantbeit anfeben« €0 
ifl aber feine* @onft finb bas Bte^en unb bM 
Saultnitn audf Jftrantbeitem^ 

i^lDann ifl ea melleicbt teine« iSs tann fein, ba^ 
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id) bit einmal mt^t er$at^(e« 3eQt mu§t bu mit fc^on 
btn (Efefdllen tun, ea get^m 3U (äffen, u>ie^8 get^t un6 
nid)t mttft darüber teicm^ 

iSa xoat irnn Vitrounbitn^ u>ie fie es trug. &it 
tfat nie gelitten, fe^t nic^t unb niemals fpäter, 6af 
id) Mfy fren t)atet öie lDret>pe hinauf bringen* tX>ar 
er and) nicbt grog, fo u>ar er bodf fä)Xott^ unb idf 
babt mir b^^btttmal ge^acf^t: Oabei mu% fie \id) 
bodf &äfabm tmu lOas tonn gar nu!bt immer gut 
gebn. <E!efpro(ben b<^ben u>ir nie mebr bwotu 

iSe finb mele, oiele ?Cage vergangen, unb ed bat 
micb niemanb bef ucbt. 3(b bin an btn Tfbenben babeim 
geblieben» Tim Sonntage ging icb in bie JEtircbe, aber 
bie Prebigten gefielen mir niä)t recbt Cer Pfarrer 
flanb nicbt breitbeinig auf ber iSrbe* iSr rebete juDiel 
vom lieben Parabiea unb 3ume( oon ber &ünbt^ aber 
er gab ber iSunbe feinen Vlamtn. Unb xoa9 nocb 
fcblimmer u>ar, ber Üttann ging nur in bie Käufer, 
in benen allea fcbön in ber (Drbnung u>ar» 3n bie 
anbem traute er f icb nicbt - Ca tooar er ein paavmcA 
fdfUäft angetommen, unb nun Heg er ea Meibem 

Cie Zbmbt babeim xoaren ganj xounberfcböm 
<0an3 fUU t^aren fie* 33Io6 ber tX>inb ging braugen, 
unb bie Senfter tUrrten. ^ann hract^ten im ilDfen bit 
3(beite, unb bie @pinnraber f^^nurrtem 

3cb n>ar re4^tfcbaffen mfibe, aber meine Pfeife 
fcbmedte mir barum umfo beffer* XX>ir ^aben untere 
einanber gerebet von ber Zthüt unb vom Srfit^iabre. 

if inmai batte icb §^^gf^ ^^% i<b gerne ttwM b<tx^ 
fiber u)u§te, u>ie bie borfer bier gexDorben xoären, 
von Uriegen, bie tiber bas JCanb gegangen unb btn 
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^trren^ bit auf bm 2)urgen gexoo^nt ffattm* 
sntdgö voav ein tluQts^ i'tmgea Cing im6 u>ugte 
einiges von VOu^ungm $u te^en, von jerfallenen 
Stttgen un6 nürnberger ^eri^^tem t>a9 hta^tt fie 
noc(^ auB 6er @4>u(e mit, ober ea ging bei ibr fo 
bttrc^einanberi ba% idf mUb ni(bt tftvamfanb^ 

2(10 i(b tttm bdt>on gerebet bi^tte, ba% idf borüber 
gerne (Stnauttts u>figte, legte iXtatttfa 2teuter am 
anbem Tibenbe brei Söd^er in meine ^anb* iSinea 
xoat von einem Pfarrer gefcbirieben, ber lange per^ 
mobert voat^ eines t>on einem Jlreispt^f fitus, ber 
fortgesogen u>ar mtb irgmbxoo an ber jlDflfee 
xooifntt^ am bem britten u>ar ba» erfle 2)(att btraua^ 
geriffen, fo ba^ icb nicbt fagen tann, von xotm 
ba^ xoat. 

Oer Pfarrer t^atte lauter Sagen aufgefcbrieben, 
aber ba3u>ifcben hinein ftanbtn (Stfptädft fiber bie 
Sagen. Cie ^abe iäf ni^^t gelefen* Sie xoaren mir 
)u langTEoeilig. 2(m beften t^at mir ba» 2)u(b bte 
Cottora gefallen. 

iSa ifl teinea von ben breien met^r ba. 3(b u>ei6 
nicbt, xvotfin fie getommen finb« JBlein ttttnfd), tfat 
feitber baa allea no(b einmal aufgefcbrieben« 

l^aa Sltddftn ütbt sxoifcben 2)erg mib Zal unb 
Slug, baa M mebr gefe^n ala mancbea u>eite flacbe 
JCanb, ba9 an ber Strafe liegt. 

3c^ babe mit t^ei§em JRopfe gefeffm mib mir er^ 
)at^len laffen, xoie bie Sorben im ianb tamen, ^abe 
eine re(btfc(^affene tX>iit auf bas ICatern^eug gebabt 
unb mir boäf nacbt^er überlegt, ba% ea ibnen )u banttn 
fei, ba% tftutt, tfitv übttaü bie Dörfer ftanbtn. Sie 
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Ifahm Me eigentlichen ^m^ttm Derfagt unb U^vt 
fytvbfttlltn eingenommen« IDos ifl fo ixoifä^m btm 
fönften unb fec^ften 3a^r^tmöert getx>efen* Hac^^er 
aber fin^ Me ]Deutf4^en fotx>eit 0ef4^eit geu>or^en, 
einsufe^n, öag bM füöli(^e ianb^ naö^ btm fie tx>ie 
öie Jlinöer Derlangten^ für fie ni4^ta taugte^ mtb xoxu 
btv tamtn. IDa ging ea mit btm t>erjagen triebet 
Io8* Slog^ fe^t tx>ar ea umgete^rt unb am iSnbt 
auäf n%d)t fo gtun6Ii4^* XX>ir finö t>on je^er gut« 
mutig getpefen* &xt tfahtn \id) mit btn Sorben t>er^ 
mifd^t, unb fo fie^t man es btn <0efi(^tem ^eut€ 
no(^ an^ ba% bit imtt €lorbenbIut in btn Tlbttn 
^aben^ jumal fie aud) butö^ 3a(>rbunöerte immer 
blog Don einem iDorfe ins anbere geheiratet ^aben, 
feiten einmal ^inaua unb herein* 

&o \faht iöf mi(^ t>on öem £>ottor fä^^ren laffen* 
t>tv an^ere^ öeffen Hamen iäf ni^t mttft tx>eig^ öer 
tx>ar no4^ gefd^eiter ate ^er Oottor unb tx>ugte piel, 
öaa por ^er Seit lag^ mit ^er öer Cottor htßann. 
iDad ging im erjten 3a^re aber meinen Hopf tx>eg^ 
unb i^ ifobt erfl im dritten o6er vierten öas l^udf 
ganj abgegrafl« 

VOmn idf fo eine @tunöe o6er jtpei gefeffen unb 
gelefen ^atte^ baben tx>ir^ ittartba 3ieuter unb xäf^ 
barüber geredet £)ie ittagb ging f rfibseitig ju tSette^ 
mib tx)ir tparen lange^ lange @tmtben allein* txts 
batte ni(^t9 su fagen* £)er <0ebante, baa inäbä^tn 
3u btiraten^ ber ifl mir nicbt getommen« 3cb babe 
in ibr uberbaupt nicbt boB XDeib gefebn« 3mmer 
blog ben tltenf4>en^ ber ein fcbtx>ere6 (0efcbict tapfer 
trug unb feine Hvhtit fo tat, ba% aus btv aHein fcbon 
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Diel JCob auffteigen mugte« niemato tfäbt xdi;^ gefe^n^ 
öag fie imf4^lufftg getpefen xoare oöer nic^t getaugt 
^atte^ tx>a8 fie mit i^ren ^änbtn anfanßtn follte* 
€6 xoar alled gan) felbftoetflanMict^ unö gefi^a^ in 
einer grogen Tiufyt. 3n öie JKir(^e ging fie unregeU 
magig« 34^ fpürte^ öag fie tx>o^I öen lieben (0ott 
ind)tt^ U^n aber an öea Paftore ^anb nid^t fanö* 
Einmal fagte fie: „iDer Sauemgott ft^^eint mir 
manchmal ein anderer in fein als ^er^ öen fie am 
öen Staaten x>on öen ^o^en Bd^ulen mitbringen«^ 
iDamato gingen bit S^^^tn alle noäf in btt 2Uei^ 
öung^ bit f4^n i^re ittütter unb <0rogmfitter qu 
tragen b<^tten^ unb bit man ^eute JLxaäft nennt« £)ie 
alteren Ratten groge ittäntel aua öem beflen f(^xi>ar^ 
Sen ?ru4^e^ imö es toftete ein foI4^er ittantel bi0 su 
^un^ert ITalem* 7(uf öem Jlopfe Ratten fie groge 
tSän^erbauben« IDie tSonöer lagen auf öem Tiadm 
unb anbtvt über ^ie Srufl ^erab 30 Seiten bts Jlop^ 
fe0« 3e^e ^H^ube tfattt oben öarauf in ^er ittitte 
tintn ^auhtnfltd. iDer tpar am Perlen geflicft^ unö 
tx)ieu>o^I xdf Diel bunöert 4)<^ubenfle((e gefe^n b<^be^ 
XDaren fi4^ boäf niäft 3tDei gans g(ei4^* IDie 2lir4^en^ 
^aube xoar emft unb bunttU Die ITanj^aube aber 
XDar luftig unb hunU 



^jim IDorfe ifl bas leben alle bit ITage fo tpeiter 
>^^ gegangen^ XDie idf es am erjten ITage gefe^n* 
3df t^aht xotniQ bavon gefpfirt^ tfo^fttns fa^ iö^ 
bann unb wann einen tSetruntenen auf ^er Dorf^ 
fhage unb borte im t>orbeigebn Hinter XDeinen« 



0egen oU bM ffabt idf mxäf taub ßtmaä^t 
ge^f 8 bidf an^ wtnn lfm Säuern auf bm ^unb 
tommen xooUen} iDu xoeigt^ xpos 5u poc öir ^afl* 
£)a greif 3ul iSa ^atte por WtUfnaäftm ncdf ttlid^t 
ZaQt hintereinander gefd^neit* CSan) bmgfam Ifattt 
es gef4^neit unb ganj fUU« 1S0 tx>ar ein XDetter^ bei 
^em XX>eibna(^ten fojufagen in öer JCuft ttegt unb 
aud allm tX>inte(n guctt 

3(b bi^be micb in ben ITagen^ in btnm {(b mä^ts 
xpeiter Um tonnte als ^l^adm^ etlicbemale babei 
ertappt^ ba% iäf in bie JCuft binaua fcbnupperte^ ob 
icb nicbt CDeibnacbten töä^t unb b<ibe binaus ge^ 
borcbt, ob ba nicbt irgenbein <teb tämu 

iSin <ieb tarn nicbt tiaum auB tintm 4)<^ufe ein 
bunnea 2linberfUmm(ben« TttU^^ allee ertrant in btm 
£lenb* tSactgeruib tarn auB bm Rufern« £)ie 
Srauen tporen cm StoUenbacten* 3cb bin ibnen 
bann mib wann begegnet^ aber XX)eibna(btdgeficb^ 
ter fab icb nur bei bmm^ beren ittänner fleigtg unb 
orbentttcb tparen« mtb bM xoavtn xoeniger^ als u^t 
wat. Tült anbem ^attm berbe (0eficbter unb Ifavtt 
7(ugen« @ie gingen ganj obne Steube^ unb bie Hin^ 
ber, bie ibnen m btt Scburje bingen, xoaren au^ 
nicbt fo frob^ wk fie bitten fein muffen. 

1(9 fdbneite unb fibneite« ittartba 3ieuter fagte 
mir^ ba^ fie xoobl @cbneeuHnter gexoobnt feien, ba% 
es aber biefea 3abr gan) augergexpdbnltcb mel pon 
ber tpeigen tX>are gebe« 2(uf fopiel tonne fie ficb 
ni(bt befinnen« 

IDer Briefträger tarn ni(bt mebr* £)er XDalb (ag 
tx)ie pergraben, ade ^^IxotQt tparen jugefdljneit, 
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\mb btt &dfmt ^tng bia &i(^t unter 6ie Arenen 
btt tfberefd^enbaitme^ öie an btt &tta%t flon^em IDie 
Oorfer tooren von 5er XVdt obgefct^nittem Heiner 
tonnte ium andern 5iir(^tommen^ toenn er etvoa über 
Stlb mugte. 

^it 0ef([^a^ ttWM^ öoa eigentlich Steuöe ff&ttt 
madftn muffen^ in btm ober^ mm bvum unb btan 
ffinQ^ traurig war. 

£b wat mir oufgefaUen^ ba% 6er 3ieuter feit 
JLaQtn n&äftttn xoac. kv fangt an^ vernünftig 3u 
tperöen^ ^abe i4^ bei mir ge5a4^t, aber täf mug ge^ 
fle^n, ba% mir 6er betruntene iUann eigentlich Ke^ 
ber xoar ato 6er nu4^teme« iDer tx>ar \ftutt fo^ morgen 
fo« ^tutt murrifc^^ un6 migtrauifd^, morgen fd^ma^* 
i^aft ittitten in 6er @(^tx>aQ^aftigteit aber fprang 
er um« Seine Tiugen gingen jur Seite^ er xoar fc^eu 
un6 gans un6 gar un3ufrie6em So au^ gegen feine 
Zoäfttv. Einmal borte iäf ibn laut fi^impfen^ un6 
ed tpar gar teine ttrfa(^e 6a3U getvefen« Sie t>er^ 
brennten 3ut>iel 4^0(3^ fagte er« t>ann witbtt fag 
er flumm binter feinem ilifcbe« iCr litt ee jebnmal^ 
6ag feine JioäfUt freun6Ucb 3U ibm tpar^ 6a6 elfte 
ittal f ubr er fie am Sie lieg ficb ni4^t irre ma^m^ 
tat, tx>ie man fo fagt, tpaa (ie ibm an btn Tiugen 
abfebn tonnU^ tat ea immer Yx>ie6er, tpenn ts ibr 
anäf taum einen guten 23U(( eintrug« Sie gab ficb 
aUe ittübtf ts ibm im ^au^t fo fcbpn 3U machen, 
YDie 6a8 nur möglicb xoar« Unb ts wat i^6n\ 
XOavm unb or6entUcb, tein Streit, äuget wtnn ibn 
6er Zltt vom Zäunt hvaäf. 3ii(btig binter 6em t>ater 
ber ging 6a8 ittäbtl Oabet <^tte fie, vc^tnn fie 
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meinte^ es fa|^e es teiner^ Qani traurige Zugm. @o^ 
als tpiffe fie von Dom^erein^ öag bod^ alle ittu^e 
Dergebettd fei 

Ttts i(^ in ^en ITagen einmal ium €i(^mteöe ging^ 
traf i4^ bm Qö^ulittu iDer (a(^te mir fäfpn von wtu 
ttm entgegen« 

^XX>ie gefallfa Mr jeQt bei uMi'' 

,;3mmer beffer«^ 

„&0f öad bore i(^ gerne.^ iSr lachte vttfäfmi^t 
^IDu^ ed xoirb äberbaupt beffer*^ 

„^eit xpare bas wo% aber i(^ bin ber itteinung^ 
folange ber t8ranntYX>ein noäf ina IDorf berein gebt, 
gebt bü9 Seffenperben bvau%tn vorbei^ 

i,iSd gibt aber teinen t8ranntYX>ein mebr«^ 

„^ann QtV i^ felber einen aual^ 

„JUmnft bu nidbt 2lUe ifl er, bm tfti%t^ 

bei m9 tft er alU. 3m ©orfe.^ 

,,XX>enn^9 bieg baa ifl, ba ifl nicbt me( gexoonnen« 
Sie bolen neuen*^ 

,,lDad ift^d )a eben. £)ad ifl (ei(^ter gefagt tx>ie 
gemacht tSei btm XDege!^ 

,,<Siebt bM n%d)t beute unb morgen, fo gebf d uber^ 
morgen*^ 

i,SteiU(^, freilieb, b<^be iäf mir au^ gefagt iSa 
ifl aber boäf ein Spag, ba% fie einmal tpenigflena 
auf ITage bei t>erflanb bleiben muffen. t>ier XDocben 
mfigte bM t&etter fo fein* 3mmer mebr Scbnee. 
Seflel XDaa b<iben wie btan^tn in fu(^en}^ 

iDer Srannttpein alfo xoar alle. (Sani unb gar 
alte« 3eQt tx>ugte icb^ tx>arum ber Deuter nn^^ 
tem u>ar* 
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XDieöer ixotx Zagt bvauf^ xö^ YX>eig nid)t 

mtift^ xpod iöf felbigedtnol öraugen su tun gehabt 
^obe^ tx>abrf4^etnli4^ bin xd) bieg bttn VOinttv su 
cSefallen ßtQanQtn^ — alfo 3tx>ei ITage örauf begeg^ 
ncte i4^ auf öer Strage^ fo an öie fec^di^ bis a4^t^ 
l^unöert Sd^ritte pom Oorfe^ etlichen XX>tibem* iSa 
mögen an öie je^n gexoefen f etm cSefUef elt, öie ^öcte 
^o4^ Qtf^üvitf um bm Jlopf öicte Züd^tt Qtxoxdtlt. 
1S0 fdl^ummette* iDer tltonö^ ^er Eintet öen XX>otten 
^anb^ gab ein Yx>enig Jfid^t iDa begegnete i4^ ^en 
XX>eibem. &xt fd^ritten YX>ie Jluraffiere^ öie vom 
Stoffe gefliegen finö. Sä^auttlnb tmb mit langen^ 
unbebolfmm Sci^ritten« t>xt (0efi(^ter^ fotx>eit man 
öad Dor btn ^Tüc^em fe^en tonnte, gans emfl. 9om 
unö t>erbitterung in bm 2(ugen xmb ein anöerea* 
ilraurigfein DieUeid^t« 

^XX>o hinaus foll öenn bM}'' fragte i^. 

t>vtXj Dier gingen Dorbei un5 gaben teine %nU 
xoovU IDie fünfte fpuctte au8* nXDit tpollen 
!S(^YX>eine ^olm/ Unö tx>eiter flolpertm fie. t>on 
^enm, öie ^intetörein tamen, fagte mir eine, öag i^re 
tltanner in öie €lta5t feien, t8ranntYX>ein ju bolem 
nun fie mit na4^ttx>eröen no4^ ni4^t tx>ieöer öa^eim 
feim, un^ xoeil &ie XDeiber tätigten, xoie fie tom^ 
mm YDfiröen, tpmigftmd fo tx>ett, Tx>ie fie eben tämen, 
Ratten fie fi4^ aufgemad^t, fie beim ju boten* iDae 
fei xDobI gra>ig, öag fie allein ni4^t b^itn fänben, 
unb erfrieren laffen? „Zdf <giott!^ fagte Huguftt ^xU 
pert ^as rig micb jufammm unb ging mir burcb 
Mt Jlnocben« Erfrieren laffen} 3a, Yx>enn ea nur 
ni(^t fo gottIo8 tx>are, unb YX>mn nicbt tin anberea 
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if3^t ge^e iö^ etjt no4^ einmal ^eitn tmö l^ole 
mein 9eug« &ann tann 600 ^iet loage^m^ 

,,tX>ann tommfl öu XDieöer}^ 
„2n örei bie t>ier ITagen^ (ängflena aber in a4^ten*^ 
XDir traten in bit Stube* 
i,3(|> tx>ill öir nun glei4^ JCebexool^I fagen. XX^o ifl 
6ein »aterJ^ 
„t>tt . « « ^atte einen VOtQ." 

Um ein ^aav tfättt ic& öie S^^ <uif öen ?rif(^] 
getnadt Oae itta64^en fa^ mi4^ an^ abtx>eifenö unö 
flrenge^ ato tx>oHe fie fagen: OaDon lag Me 4)an6* 
&aa ge^t bidf nid)t9 an. 

„2af alfo/ fagte ic^^ ^^längflena in ac^t ZaQttu 
i£0 ift ^ier öertDeile auc^ ni4^t mel ju tum^ 

,,nein, öen Oünger fahren tx>ir morgen tmb übtts 
morgen, nnb mit öem Orefc^^cn, bM I9U 9eit^ 

„^M \fat Seit t>ann alfo leb tx>o^L^ 

34) tlopfte untertpega beim Sc^uljen an öas 
Senfter: „2^ t^aV^." i£t langte öie ^anb \ftcam. 
^(Sott fei Oant, XDieöer einer« ^it öer Seit Kriegen 
u>ir ba9 idfon." 

„&d)ulit^^ fagte xd)^ „ts ifl axoar fo, öag es tintn 
^nnb jammern tonnte, aber wtnn bu auf mi4^ re4^^ 
nefl, bann re4^neft öu falfc^« 3df triege in bm 3a1^^ 
ren, öie nun tommen, mit mir felber genug 3u tun« 
XX)aB ge^en mi4^ öie anöem ani^ 

£)a lachte er« ^Xtüenn öu öas |^a(t fertig bringfl« 
XJÖoHen fe|^n.^ 
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44> tarn nad^ Clrtfetfr. CttUl Sranj ftanö im 
j^^Zctt. £r t^attt nadf mir auagefc^aut unfr lief 
mir ein €nbt mtstQtn. 

„Vlai" £)ag idf erfl guten ZaQ fagte^ überhörte er. 
3d) mugte Ia4^en unb Heg itm sappeln. 

7(to xüiv über öen 4)of gingen^ na|^m er mid) 
am Htm. 

„&o tibi bodf bloß, ^tvmann." 
„Sttüi^, aber &ie Butter foll öabei fein.'' 

iDie ^atte tma tommen feigen unb an meinem (Su 
Sid)t ertannt^ ba% idf md)t umfonft QtQattQtn wat. 
Sie flonö am Zifd^t unb ^atte äng^lidft 2(ugen* 

;i1teine ^yanb t)itlt fie feft. i^Hun gef^fl öu fort^ 
4)ermannJ^ 

/,3a) ittutter« 34) ^abe öen 4)0f gepa4^tet^ 

,,XPie ^0^}'' fiel Cmtel Stanj ein. 

34? fagte es it>m« 

i,4)nt* C0ut) ^aft Me 7(ugm aufgehabt' 

,,ni4^t fo tx>eit ^er^ Ontel Statti^^ tx>iöerfpra4^ 
i4^« ^ittatt^a Tteuter xoeig genau^ tx>aa fie ydUI^ unb 
id) mu% Mr fagen^ öag 44^ gor ni4^t Derfuc^t ^abe 
3U l^anöeln«^ 

i,2lann i4^ mir gut bmlm. €in intnid^, Yx>ie btL 
Un&J^ 

„£)er 7(Ite ^at eigentli4^ gar ni4^t Derpa4^tm vooU 
len, mt& ea ift mir ^eute no4^ ein ^ätfel^ ba% es 
fo gegangen ifl^ imö grabe id^ öen 4)0f Kriege.^ 

£)a ladete Ontel Stans« i,£in Jlerl YX>ie öu! Unö}^ 

„Vlun gibt'a weiter lein: Un6.^ 

„Zdf fO) ja* 4)eute noc^ ni4^t) aberl!^ 
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3eQt lachte idf ^ell auf. „Mmnft öu Üttattf^a 
JleuterJ^ 

„Vltin. 2it audf nidft nöttQ. XXHvb fd^on xottbrn. 
ia$ mid) nur erfl ^intommen« IDoa ttiegen xoir 
f4H>n. 34^ ful^re glei4^ mit öir, aber ^a ift öoa 
nieöerträ4^tige ^steigen. 34^ ydUI mi4^ mal auf eine 
^albe @tunöe lang legen« Vlaäjl^tt tönnm wk Yx>ei« 
ttt ttbm.^ 

i£r ift nie nadf XDoIfen^agen getommem £)er 
arme^ gute inann f^at vitl^ Diel Hot getriegt unb ifl 
julegt örei 3a|^re nxäft mtl^t aw bttn @tu|^Ie auf^ 
gejlan^en« 



^f^ ^Tage 6arauf tx>ar id^ xoxtbtt in XX>o(fen^ 
^44^agen, brad^te einen @4^Iitten mit von 6a^eim^ 
auf bm i^ meinen Jlram geladen ffattt^ unb htadftt 
ein Pferö mit £)a0 etfie Pfer^ in XDoIfen^agen« 

iDad erftel ^eute finö es a4^tunöteeigig« iDreiunöi^ 
fec^jig X<^let l^at 6ie liefe getoftet, tx>ar stDöIf 3at^re 
unö ^at no(^ 5tx>dlf 3at^re treu unö brat> mitgemacht. 

Der alte 3ieuter ärgerte fi4^« ,,i£in Pferö,^ fagte 
er^ ^bmtft bu^ wie l^ätten teine Pferöe taufm ton* 
nen i &xt tun ni4^t gut bei uns. Oaa <0elö ifi xoeg^ 
gef^miffen«^ 

„IDm mug man febn/ fagte i4^ öagegm* 

£)er XK^inter tx>ar öenooeile ganj ber^b^^ft ge^ 
XDorben. iSani btrjb^^ft %m tHorgen bie $enfter 
DoUer i£i8 bi8 obm bin. iSs tamen ^Tage^ an btnm 
fie taum abtauten* Unb icb btn ganjen ^Tag untere» 
xrega« £)em 3ieuter b<^be i(b Stangen gefabrm in 
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bit @4^Ieifetet, bit Kantate eingerichtet xoor^en xpor* 
ni4^t umfonft. 34^ ^abe nidfts 0ef4^entt g^ommtn 
unb ffcbt md)te t>erf4^entt« 3n öerlei &adfm mu% 
immer reine IMftt fein^ fonft ffat einer vot öem <mbu 
vm ein fc^Iec^tes (0exi>iffen unb ifl nicf^t frei in ^id). 
iDann tx>ie^er ^abe id) iDfinger gefobren^ ffaht^ ato 
Me iDorf tei4^e gef4^(ämmt xoiiröen^ einen Hlbm Ztid) 
04^Iamm getauft^ bm mit 5er tltagö jufammen 
beratis gebactt^ ato er gefroren xoar^ imb t^abt ibn 
auf einen ^ufm (inta t>om 4)^ufe gefahren« 2)08 
xpar ber erfle Hompoftbauf en^ unb btt tX>iefen bi^ben 
e8 mir sxoei 3abre öarauf geöantt. 

2ns tX>irt8^au8 bin iö^ (einmal getommem Tu» 
2(nfang iDejember ber XX>eibna4^tdmartt in ber 
Stabt tooar^ finb xoir^ ber ^ieuter^ feine Zod^tt unb 
id)f im Jftafimfcblitten binab gef abren unb b^tn bit 
Pachtung por btm (Sttidft in Orbntmg gebracht 

2(uf boe Pferb bat ber ^uer nicbt xoieber ge# 
fcbitnpft^ aber in bM XVkts^am ging er jeben ^Tag, 
bm (Sott xperben Heg. 

34^ bäbt in ber Seit einmal mit feiner ZCoc^ter 
baruber gerebet* XX>ir xoaren gute 4)<^u0genoffen ge^ 
YDorben« Seibe tö^^tig binter ber Tbchttt b^y flint 
mit bm ^nben unb tangf am mit btm titunbe. XX>ie 
gefagt^ i(b brachte einmal bie 3iebe barauf« IDa fagte 
fie: ^Vitium ift'a eine Urantbeit'' 

^Ärantbeit^^ eiferte idf los^ t^ia^ icb xoeig^ ba% es 
JCeute gibt^ bie bas füc eine Jlrantbeit anfebem iSd 
ijl aber teine« €lonfl finb bM Steblen unb bM 
Saufenden aucb JKrantbeitem^ 

„iDann ifl ts t>iel(ei(bt teine« iSd tann fein^ ba% 
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\fahm bit üQtntliäfm 4><^ti6^erm perjagt vmb U>re 
4)cr^fleUm eingenommen« IDos ifl fo ixcifd^tn btm 
fönften unb fe^^ften 3a^r^mtöert gexDefen« Hact^^er 
aber ftnö öie £)eutf4^en foxoett 0ef4^eit geu>or^en, 
einaufe^n^ ba% bas fuMi^^e JCanö^ nadi) btm fie tote 
öie Hinöer t>er(an8ten9 für fie nict^ta taugte^ unb voits 
6er tarnen. t>a ging ea mit 6em t>erjagen tmeöer 
Io8. t8(og, fe^t tx>ar es umgete^rt unb am i£nbt 
auc^ nid^t fo grünMt4^. XX>ir fin6 t>on je^er Qutt 
mutig getpefen« Sie ^aben fi4^ mit bm Sorben t>er^ 
mifd^t^ unb fo fiebt man es bm <0eficbtem bettt€ 
nocb an^ ba% bit imtt Sorbenblut in bm Hbttn 
baben^ jumal fie aucb burcb 3abtbunberte immer 
blog t>on einem Corfe ina anbere gebeiratet l^ahm^ 
feiten einmal binaua unb btrein* 

So f)abt icb mi(^ t>on bem IDottor fubren laffen« 
iDer anbere^ beffen Hamm icb ni(^t mebr xoeig, ber 
xpar nocb gefcbeiter ato ber Oottor unb tx>ugte mel, 
ba9 vor ber Seit (ag^ mit ber ber Cottor htgann. 
iDad ging im erjten 3abre über meinen Hopf xoeg^ 
unb i(^ ffaht erfl im britten ober t>ierten bas ^ucb 
ganj abgegrafl* 

XVmn i^ fo eine Stunbe ober jxoei gefeffen unb 
gelefen b<^tte^ b<^ben tx>ir^ ittartba 3ieuter unb i<b> 
barfiber gerebet« £)ie ittagb ging f rfibjeitig ju tSette^ 
unb wxv xoavm lange, lange Stunben allein« t>aB 
batte ni(^td su fagen« IDer (Stbantt^ ba^ ittäbcben 
ju btiraten, ber ift mir ni(^t getommen« 3cb ifaht 
in ibr uberbaupt nicbt ba^ XÜtih gefebn« 3mmer 
blog bm tltenf^en, ber ein fcbtx>ere8 (0efcbict tapfer 
trug unb feine %thtxt fo tat, ba% au9 ber allein fcbon 
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Diel JCob auffteigen mußte« niemato ^abe ii;^ gefebn^ 
ba% fie imfdl^lüffis getDefen voätt obtt m(^t getaugt 
^ätte^ was fie mit ibten ^anbm an^anßtn foUte« 
€8 xoar aUe0 gott) felbfh>erflanöli4^ mtö ^tfi^ in 
einer grogen 3iu^e. 3n Me JKirilbt ging fie unregeU 
mägig« 3c& fpnrte, öag fie xi>obI öen lieben <giott 
fui^te^ ibn aber an bts Paflor0 ^anb ni(^t fanö* 
Einmal fagte fie: „IDer tSauemgott fi^eint mir 
man4»mal ein anderer 3U fein ato öer^ öen fie am 
öen Staaten pon öen ^oben @4^ulen mitbringen*^ 
t>amal9 gingen bie S^<^^^ <^I( no4^ in ber 2Uei« 
btmg, bie fdbon ibre Utätter tmb (0rogmfitter ge^ 
tragen b^itten^ imb bie man beute Xracbt nennt £)ie 
älteren bi^tten groge ittäntel auB btm beflen fcbtx>ar^ 
sen Zu^t^ unb ts toftete ein fo((ber ittantel bis )u 
bunbert (Calem. 2(uf btm Hopfe bitten fie groge 
Sänberbauben. iDie tSanber lagen auf btm l^dm 
unb anbere über bie Sruft b^tab 3u Seiten bea Jlop# 
fed* 3ebe ^aube b<^tte cbtn barauf in ber ittitte 
einen ^ubenf led« iDer tpar aus Perlen gefli((t| unb 
xx)ieu>ob( icb t>ie( bunbert 4)<^ubenfle((e gefebn b^be^ 
YDaren ficb bocb ni<bt sxoei ganj gleicb* IDie Jlircben^ 
baube tx>ar emfl unb bunteL ^e Zan^ifauht aber 
war luftig unb bunt 



^^[ m IDorfe ijt bas leben afle bie ITage fo tpeiter 
^^^gtgangen, Yx>ie icb ts am tvfttn ZaQt gefebn* 
3cb Ifaht tpenig baDon gefpfirt^ bocbflena fab i<b 
bann unb wann einen Setruntenen auf ber IDorfe 
fhage unb borte im t>orbeigebn Hinber xoeinen* 



^at mir in btt @eele vo^ Qttan unb ^at tniö^ jomig 
Qttnaöft XOm xoävt mit foI4^en XX>eibem aniu^ 
fangen^ mit fol^^en troQigen^ ftattenl Unb toood 
mugte bas für ein (StfäfUäft tper^en, bas au» ^old) 
mröorbener XOnvitl wuäf». ^S^arum mu% fopid 
€lmb auf ^ie ttlmfä^m (odgelaffen xoer^en} ^at btr 
Staat nidft ju allererfl banaö^ 3U ttaäftm^ ba% bas 
t>oIt gefunö ift? iSd ift Qatii f<^dn^ xoenn einer x>on 
btt Sreii^eit re^et unb fagt, ein ertoac^fener iXUnfäf, 
muffe felber tpiffen^ xoa» er 3u tun unb iu (äffen 
^abe^ unb man büt^t ibn nid^ me^r am iSänQtU 
hanbt fiterem XX?ie ^enn ober^ tpenn bas bit itutt 
ni(^t YDtffen, tx>enn fie öer ^Teufel reitet} i£6 ift ni4^t 
xpa^r^ ba^ fie tun unö (äffen tönntn^ xoa» fie xvoU 
Im. Sit muffen tun^ xooju fie ba» iafttv allt 
ZaQt aufd neue treibt S^eie tttenfc^en fin^ fie niäft 
me^r« Sie finö Jlnec^te« £)er tint^t aber mu^ einen 
^yttvn über fi4> ^aben* Oa^inter bin xäf nun bo^ 
fo fa4^te getommen« Oas XDort Unecht xüHl rec^t 
Derftan6en fein« ni(^t btn ntnnt id) einen 2lne(^t| 
öer einen Oienfl bei einem Säuern annimmt, fonfrem 
öen, öer ni^^t me^r tun tann xi>a0 er tx)i((, xoeii er 
nic^t 4>(rr über fi(^ felber ifl. 

XDeiter ^abe id^ Qtbadft: XOit matt bas^ wmn 

btt Staat btn tSranntxoein Derbieten tpfiröei 

£)ann n^ürben fie ^eimllc^ trinFm^ unb piel beffer 
a(d fe^t ix>äre es aud^ nid^U iSin wmiff^ aber 
nic^t t>ie(« 

So lägt es btt Staat gebn, tx>ie es gebn YDiU« 
XDarumJ X»eif fie freie «tenfc^en finö J Heim JCDeil 
fie btimU(^ tun tpuröen« tx>a0 fie jegt öf f entU4^ tun i 

$0 



2(u4> nt4^t iSr braucht Steuern. IBiann er 6ie tiiö^t 
auf onöre tDeife triegen? jSi^^r« XX>ie aber ifl ee 
3U beffem? Hur butäf ein ittitteL tRan mug öie 
JCeute babin bringen^ bag fie nicbt mebr trinten 
mögen« 7(nberd ifl ea nicbt 3u ma4^em tSei xoem 
aber fangt man bomie ani 3}ei btn Tttttn nicb^ 
£iner ober ber anbere ift xoobt no(b benrni iu 
triegen. 3m übrigen ift ba 4)opfen imb iltaf) Der^ 
(oren« 2((fo bei ben 3mtgen« Itnb bca tx>infl b u tun? 
3cb? 2(<lb> icb b<^be genug mit mir f eiber 3u fdbaf# 
fm« Unb: VOm gebn mi4^ bie anbem an} 

Oarauf bin icb If&nQtn gebttebm« 3(b tcpitl^ ba% 
fie micb nicbts angebn^ unb triege es bocb nicbt fer^» 
tig* 3mmer mn% icb cn bie t>erjteigerung bmten 
unb an bm Ttbmb im XX>irtdbauf e^ an btn i5ug btute 
bur(b btn Scbnee unb an btn 3ungen^ ber mit 
grogen 2(ugen neben feiner titutter flanb^ ala icb mit 
meinen JUiraf f itrfUef ein gegen bie ^Ktuetur trat* iDoa 
allea lägt micb ni(bt tod^ unb btau^tn ge(^t XPeib^ 
nacbten Dorfiber. 

3äf ^abt langte (onge xi>a(^ gelegen« 
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m anbem Tlbtnbt tarn ber Scbulje ju mir* 
^tX>ie baft bu bicb eingerichtet ?^ 



„<Sut^ &äfulit. ittan tann nodf nicbt Diel fagen* 
IDie 2(rbeit tommt fa erft nocb«^ 

„@o^ bie tommt erfl nocb? Unb wa» bal^ bu bis 
it^t gema^^t?'' 

;,i£in big(^en ba unb bort btrum getra^t^ 
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IDa laMt er* „t>ann mö^U i^ biäf einmal arbeit 
ten felHii wmn bu bas Jlra^en nennft.^ 

f^lDoe tonttfl öu gerne. ia% ee nur erfl Srfi(^fa^r 
tooerfeen.^ 

1,^10 ba\fxn ^af 9 no4^ gute tX^eile. 3m XDtrte^ 
^aufe Q^t ea xoieöer t^4^ ^er. XX>arum tommft ^u 
gar ni(^t einmal? XX>ir finö bodf nidft alU mit^ 
tinanbtt Irinler.^ 

„^09 ifi nun fo^ &d)ulit. 2^ fi^e gonj gerne mit 
ein paar tttännem aufammen unö ^abe immer gerne 
ein (Sias tSier getrunten^ aber ^ier^ nein^ bM bringe 
xdf niöft fertig«^ 

^£)u mugt ni4^t auf fie ^infef^n.^ 

„^06 eben bringe i4^ audf mäft fertig* Qber# 
^aupt « « .^ Unb nun 30g i4^ IO0* iSani von oben 
^er unb fefle« 

iDer @(^ul3e Iä(^elte. ^t>erbieten? @agfl ja f elber^ 
öag öas ni(^t8 ift £)ie 3ungen te(>ren} 0ie folgen 
je^nmal lieber 6en Zlttn als un0«^ 

^XOm bann}^ 

„tOatttttj bie ee pon aHein beffer xottb. iDae ge^t^ 
xpie ea getommen x%^ 

2^ fa^ übn an* £)a fa^ iö^^ ba% bM gar ni4^t 
feine e^rU4^e titeinung xoar^ ba^ er melme(>r ettpaa 
fär fi(^ behielt fragen aber mo4^te ic^ ni4^t XX>enn 
er mi4^ ni(^t für reif genug bitU^ frann XDoHte t4> 
iparten, bi0 ea fotx>eit u>ar. 

na(^ einer XX^eile legte er ficb breit aber bm Zif^j. 

^XX^eigt bu^ mit bM getommen ifl? IDaa machen 
bit Uriege^ Me xoir alle gexoonnen l^aben unb bit 
un^ vüäf maäftn.^ 



„&dfulitl^ fu^r i^ auf. 

fr3it fo. 3<^ Yx>eig nidft^ xoit wit tintn t>ettotcneti 
£rieg getragen If&ttm. £)tei gexDonnene tonnen toir 
ni^^t ertragen* 10m tooeig i^^*^ 

IDae YDar ein l^ortee XPort, aber &er tttann fmtte 
re<^t 

XPir l^aben nun geplaudert t>on alten ZCagen* £)er 
lltann tonnte ersäl^Ien, wit idf ee nie gel^ört f^atte* 
üt YDar Nug, id^er, wm mtlfv wav^ er l^atte ik^ 
^tci auf &em ri^^tigen Siede* 

IDie @orte 33auem ifl im 2(udfler(>em Bo &ie 
flillen, &ie mel ftärter finfr, ab man meint .Sie 
i^aben ade i^re liraf t aus btm Hdtt ge|^o(t un& finb 
itiYDenöig getooef en xoit ein reifes XPeijenf el&* Jlnapp 
mit 6er ^tbt^ langfam mit &er ^anb mib btm Suge, 
aber vom fie fagen, bM l^at Jlern, wo fie zugreifen, 
ba tun fie es or&entK^^, un& XDol^in fie treten^ ba 
fielet man i^re Spur* Hii^ta S^^l^tigee an Ofntru 
Sit geben itbtm feine ifl^re, tun ba mellei^^t ein 
bi^dftn itwitl^ unb verlangen für fi^^ teine* ifa ift 
il^nen feIbfh>erflänMi4^, ba% fie suverläff ig f in6* if ine 
l^aben fie ni<^t getonnt IDarin ifl i^nen bM l^eutige 
iStfdfU^t aber, @ie fin& nicbt migtrauiftb getooefen* 
3mmer leichtgläubig, tDeil fie ed ni<^t f äff en tonnten, 
ba% einer unebrli<^ fei @o fin6 fie btnn audf aus^ 
genügt tDorfren unb langf amer voran getommen, ab 
e0 b^tte fein muffen* 3n allem anöem ftebt bM beu^ 
Hge iS^äfU^t unter ibnen* 

3c!b YDerbe ibn immer t>or mir febn, folange i^^ 
lebe, btn turnen tttann mit btm bieten, runden <0rau:i 
topfe unö ben breiten tippen. 
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2(ugufle ^ilpttt wat 6ie einzige getDefen^ Me öer# 
YDeile ^anb angelegt l^atte* Hirn lieg fie ^ie ^anb 
witbn Io0« 

ütli^t tttänntt f^^impf ten auf iifvt Srauen, an&ere 
fanden ee fpagig, ba% 6ie nietet mtma^m YDoHten* 
So fpannten fict^ alfo XDiefrer stDei titanner loor ^en 
Sct^Iitten, $YDei fdfohttu Vla^ einer XPeile legte f i^^ 
^er fünfte, ^er nebenl^er geflapft XDar unb $u btm 
04^Iitten gel^ortti ins <0ef4^rr unb löftt einen 
andern aK 0o l^atten fie ee ^en ganzen XX>eg fftx 
gemacht. 

IDer am 2(nf ang nebenl^er ging, &a8 XDar Paul ^ih 
pert, 2(ugufte ^ilperta titann, unb fie ma<^te fict^ an 
feine Beite. üv wav no^ nid^t alt 34^ fct^a^te bat 
mala fo an Me funfun&&reigig bis vierzig 3a^re<, 
3ct^ l^atte iibrigene rect^t iSt XDar funfunb&reigig* 
t>M VOtih näfym feine ^anb^ unb ic^ i^örte fie an 
Hbm betteln, frag er bod» nidft mttft gar fot>ieI tränte* 
ifin tvenig, wmn ea bmn fein muffe, n>o|^I, aber 
nii^t gar fo meU Hun tomme XX>.ei|^nact^ten, fie \fäu 
ten Jlin^er unb tfätttn bod» mit btn sid^ulbm 
üftt Hot 

£)er i^ann \fat ni^^ta darauf gefagt TXtdft maß 
er i^r n>o^I gegeben un6 fi<^ bod» intoenöig getoel^rt 
l^aben, eben YDeil er i^r rect^t geben mugte* 2(uf tin^ 
mal fragte er tftx% unb tfatt: „VOM tommt öer $u 
eu*J^ 

IDamit toar idf gemeint t>as XX>eib verflanö i^n 
im 2(ugenbUde« Bie toel^rte ab* VOa» er von i^r 
btntt. &o unb fo fei ba^ getooefen* 10a blieb er einen 
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Sct^rttt iuvüd unb maäftt fi<^ ntbm mdf. iSt f^ieg 
fein XX>nh^ fic^ au btn andern f^^eretu 

Tü^ nHr stDei fo ein ünbt ^xnttt btn andern 
«oaren, fragte et mit einemmale: „XX>t\ift ift^8 6enn }^ 
34^ f|)firte öettt(i4^9 xDie er 2(ng(l ^atte, öag fein 
XPeib im& ict^ einig untereinanfrer feien« 3m Ifugen^ 
Uide \tcbt ii) nietet gleict^ be^a^^t^ ba%^ wm i^ von 
btn htibtn nun gefebn unb gefrört, immer nocib ein 
Kein YDenig Öffnung lieg, ba% ni^t allea wrioren 
feL 3c!b voat re4^tf((ttaffen orgerKcibi unö es brannte 
mir oben ffxnaw* 

„anrnfäff^ fagte idf^ f,wmn i^ biv vot btn anbt* 
vtn ni^t bit Qd^anbt antun tDoKte, bann legte ujb 
bidf batftt in btn Qd^ntt unb ^ith bi^^ ba^ bu 
morgen teinen btilen Sltct am <eibe battefl unb tDore 
btv blog fo grog XDie ein ^Taler* lOu &anfaw^ 6er 
fein bigct^en &^am perfoffen batl^ Jlraftig b<tbe 
idf vom Itbtt gejogen, fo traf tig wit tiftmal^ mit 
6er Plempe. 

Sule^t fagte i<^: ^Un6 v^tnn ein biffel Jlnrafct^e 
in btn VOtihttn fledte, bann fliegen fie bie Spmtbe 
au6 ben S^fftm, brebten bie rnn unb liegen ba^ ganje 
iflenb in btn @cbnee laufen* Hbtt ea fttdt teine 
Kurafcbe in ibnen*^ 

IDetYDeile rief einer t>on Dorne, bag ber igilpert 
tommen mtb sieben bfilft* t>a ging er t>on mir. 

3<b H^t bit ganje ^tit barauf gexDartet, bag bie 
tüeiber ficb sufammenrafften, über bie Saffer ber^ 
fielen unb täten, XDie icb mir ba^ inxDenbig smrecbt 
gelegt Ifattt. @ie taten es nicbt, u>obt aber legte 
bee Hilperts XPeib, ato fie ibren titann ficb plagen 
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Scüff witbtt ^im& Ott tmb f4^oK tf 8 bautttt weifte 
MHg nietet langem ba madftm t9 Hfv bit mei(len 
n^riber nadf. @ag^ eineti 6ag e8 ein rnttüättt 
IDing gäbe afa fo ein i1tenfdben(^et3l 

IDrei S^^^tn gingen tro^tg poraua« <0an3 ftill 
imb gans fefl, XPie muffen bie titanner auf btnm 
berumgetreten fein^ ba^ fie fo bei ibrem Zto^t blei^ 
ben tonnten* 3cb batte ibnen gerne ein gutea VOctt 
gefagt, aber icb babe e8 bleiben laffen* Sie taten mir 
3U leib* 

IDie Banner b<tben fidb gtplagt XDie bie Stiere, 
Sebumal umgetDorfen unb tDieber oufgeboben« Bie 
baben fi^^ geplagt« alles wm toabr i% unb je mebr 
fie fdfwx^m^ um fo mebr verging ibr 2Uufclbi ^tn 
f fliller tDurben fie. 

00 tarnen XDir ina IDorf* (0an3 flilL Undf von 
bm tttannem perfor teiner ein XX>.ort 3n ber JUk 
ftanb ber XX>irt 

„Seib ibr ba}"* 

ileine Untxoott* Sie boben bie Saffer t>on bm 
Scblitten unb rollten fie in bm ^audf lur« IDie VOti$ 
ber aber flanbeni bis auf bie brei tro^igen, bie 
flebenben S^9^ itt ibte 4>^ufer Uefen^ unb XDarteten* 
Sie b<tben gebof ft^ ba% bie Banner ftir b^ute genug 
bättm unb mit ibnen btimgingen* if iner bat e8 ge^ 
tan, ]Da8 YDar ber Hilpert 3cb f ebt ee nodb ^or mir^ 
xDie bM XX)eib feine ^nb nabm unb fidb <tn ibn 
tufcbette unb bore es nocbi tx>ie fie ein ganj tiein 
YDenig ladbte* So^ toie wmn fie lautauf btulen 
mfigte* IDie $YDei gingen miteinanber beim« XDenn 
bM XX).eib an bmt %bmbt einm ^immel su per^ 
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f^enten Qttfabt tfättt^ fie Ifättt Ofn 6em iittanm ge^ 
geben« &id9 fett>er geben} X>iel9 t>ie( su xDenig* 

3c^ f^abe bitter ben $YDeien btein gefebn unb ffäbt 
binter ben onbem breingefebn^ bie eine VOtilt wactu 
tm unb bann (angfam^ afa fi^ämten fie fidb i^t^ 
einanber^ bag ibnen fo TMttered gefct^ob^ bag fie für 
gar ni<^t8 geact^tet tDurben^ b^itngingen* 

1^0 bat mir teine mit einem XPorte gebantt^ mib 
es b<tt teine mit ibrem ^onne geteif t* Ttts bie tttän^ 
ner bod ZCrinten anfingen^ mögen fie ee voolfl getan 
baben^ nun XDugten fie längfl^ ba% iM allea umfonft 
xDar« Sie XDaren iu ftol} iitm betteln mib tcoaren 
3U flols sum @cbimpf en« 

.tDeig ber liebe ^immeli XDie e0 zugegangen i% 
b(^^ nodf am felbigen 2(benbe bie ZCrinter XDugten, 
ba% iwti Säffer voll SrannttDein im Oorfe XDaren* 
3ie baben ea getDugt^ unb ab icb burcb ^m iSa^äftn 
gingt begegnete icb bem 2(euter* 3cb fragte ibn^ 
YDobin er nocb gebt^ obtDobl id^ ea gmou XDugte* 
£r b<tbe einen XPeg vor, fagte eri unb icb 
brauf ganz bitter unb fo, bag er fpuren mugte, XDie 
i^ btn itlann veracbtete; „hu tannfl rubig gebn* 
Bie b<^ben stDei S^fftt i>on gebracbt^ 

. 3<b b<^tte im Stillm gebof f t^ er tooerbe umbrebn^ 
aber er ging nur fcbneHer* 

3n b e r Hacbt l^cibt id^ lange XDacb gelegm* 3cb 
mugte immer an bie XX>.eiber unb an bie tUm 
ber btnttn* 

IDag bie titanner f i^^ f eiber elmb ma<^ten unb ums 
Uhm brai^tm^ bas wat ja iuU^t ibre &adft^ aber 
bag fie bie Unfcbulbigen mit ina iHmb riffen, bas 
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Ifat mir in &er Seele wt^ getrni tmb t^at rnid^ somig 
Qtmadft XVoB wätt mit folc^en Wühtxn anpi^ 
fangetii mit folct^en tro^tgett, ftortenl Itnö vom 
tnu%U bM für ein cSefc^Iect^t tDerfren, bw au» \0ld9 
vtvbothmtv XOutitl mud^B. Watum mug foi>iel 
iflen^ auf bie ittenfc^en loegelaffen tDerfren? ^t btt 
Staat nic^t iu allererft banadf su tra4^ten^ öag 600 
X>o(t gefun^ ifl? 1(0 ift gan$ fi^ön^ toenn einer von 
&er Sreii^eit refret unb fagt^ ein erxDact^fener tltenfct^. 
muffe felber toiffen, ydob er au tun un& su laffen 
^aht^ unb man burfe i^n nidft mtffv am iSanßtU 
hanbt fü^vtn. VOit btnn aber^ toenn ba» bit Uutt 
ni^t toiffen^ toenn fie 5er ZCeufel reitet} ifa ifl nietet 
voal^t^ ba% fie tun unb laffen tonnen^ was fie toool^ 
len« @ie muffen tun^ ydoju fie 5aa <afhr alle 
Zagt aufe neue treibt. S^^it ^enfciben fin5 fie ni4^t 
mebr* @ie finb £nec!bte. IDer Jlnecibt aber mu§ einen 
^tttn über fi4^ \fahm. IDabinter bin idf nun bodf 
fo fachte getommen. IDaa VOott JBintdft ydUI rect^t 
Derflanben fein. Hic^t btn ntnnt idf einen Jlne4^t, 
ber einen IDienfl bei einem Sauern annimmt^ fonbern 
ben^ ber nicbt mebr tun tann wa» er toiU^ tooeil er 
ni^^t igerr über fi^^ felber ifl* 

XX)eiter i^aht i^ geba<^t: XX^ie xDäre ba»^ toenn 

ber Staat btn Srannttoein perbieten tDÖrbe} 

^ann wütbtn fie b^imlic^ trinfen^ onb t>iel beffer 
ab je^t floäre es aucb ni<^t ifin toenig^, aber 
nicbt t>ie(* 

00 lägt ea ber Staat gebn^ toie es gebn voill 
XParum? XX)eiI fie freie menfci^enfinb; neimXX>eiI 
fie bHmlicb tun tDurben« XDaa fie je^t offentli^^ tun^ 
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Zud^ nidfU üt hxaudft Steuern* liann er 6ie nietet 
auf <m6re XPetfe triegen? ßidftt. KOit aber ift e8 
SU beffem? Hur ^urdb tin Üttitttl iXtan mug Me 
JCeute öabin bringen^ ba% fie niäft mebr trittlen 
m ö e m UnbtvB ifl e8 nid^t iu macbem IM wtm 
aber fangt man öomit an? 3ki ben Tüttn nUff. 
iftner ober ber anbere ifl vootfl nocb btrum su 
triegen. 3m fibrigm ifl ba topfen unb tital} per« 
(oren« Tttfo bei bm 3ungen« Unb bM xDillfl b u tun? 
3cb? ^t i4^ t^<^l>t gmu0 mit mir f eiber 3u fdbaf« 
fm* Unb: XPod gebn mi4^ bie anbem ani 

IDarauf bin idf Hn^m gebliebm* 3clb tx)iU^ ^% 
fie micb nii^ts anQ^n^ unb triege ea bodb t^i^^t fer« 
tig* 3mmer mug i^^ an bie X>erfleigerung bmtm 
unb an bm 2(benb im tDirtabaufe^ an bm 3ug beute 
bur4^ bm Sdfntt unb an bm !3nnQm^ ber mit 
grogm 2(ugm nebm feiner ittutter ftanb^ ato icb mit 
meinen JKuraf fitrftief ein gegen bie ^K^uatur trat 10a» 
allea lagt micb nicbt loa^ unb btau^m gebt 
nacbten vorüber. 

3cib bitbe lange^ Umge XDacb gelegen* 
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m anbem 2Ibmbe tarn ber &äfulit ya mir* 
irXPie bafl bu bicb eingericbtet}'' 



fyCSut^ @<^ulse* ittan tann nodb nicbt oiel fagem 
^ie 2(rbeit tommt ja erft nodb*^ 

1,30^ bie tommt erfl nocb? Unb wa» bafl bu bis 
le^t gemadbt}^ 

„ifin bigeben ba unb bort berum getra^.^ 
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£)a ladftt er« „t>mn modftt idf bidf einmal ar(>et# 
tm fel^n^ wmn bn bM Jlra^en nenn(l/ 

„C)a8 timnfl: öu gerne« JCa§ e8 nur erfl Sntt^l<^l^<^ 
wttbm.^ 

„Si8 ^a^tn (^af no^^ gute VOtüu 3m XPirte^ 
f^aufe gel^t e8 XDieöer ^4^ l^er« XDatmn tommfl &u 
gar ni^^t einmal} XX>ir fin& bo^ nidft alle mit<t 
einanber ICrinter/ 

„IDaa ifl nun fO| S^^ulse* 34^ fi^e gans gerne mit 
ein paat Männern iu^ammm unb \fabt immer gerne 
ein cSlae Sier getrunten, aber Her, nein, büB bringe 
i* ni*t fertig-^ 

„lOu mugt nicbt auf fie binfebn*^ 

„10m eben bringe ic!b aucib nicibt fertig* Obern 
^aupt • . *" Unb nun 30g i^^ (08* iSiani x>on oben 
l^er \mb f efle* 

IDer @4^ul3e läi^elte* i,X>erbieten} Bagfl ja felber, 
bag bM ni4^t8 ifl, IDie 3ungen lebren} Sie folgen 
it\tnm^\ lieber ben 2(lten ala und/ 

,,XX)a6 bann}^ 

^XX)arten, bid es Don allein beffer toirb. 10m gebt, 
w\t tz getommen ifl/ 

34^ fab ibn an* 10a fab icbi bag ba8 gar ni4^t 
feine ebrlicbe itteinung XDar, ba% er vielmebr ttx^M 
für fi4^ bebielt* Sragen aber mochte icb nicbt XX>enn 
er mi4^ nicbt für reif genug bielt, bann xDollte i4> 
YDarten, bis ee fotooeit XDar. 

Hacb einer XDeile legte er ficb breit über btn Ctf4i!,» 

i,XX>eigt bn^ xoxt bca getommen ifl? 10m mai^tn 
bie Uriege, bie XDir alle gexDonnen baben unb bie 
}XM xdäf ma<^en/ 
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„Qäfulitl^ fvift i^ auf. 

fr3il fo* 34^ Yx>eig ni^t^ toie wxv einen t>ertoreneti 
J&tieg getragen ffätttiu IDrei gexDonnene tonnen xmr 
nietet ertragen« 10m tooeig ict^*^ 

IDod YDar ein l^artee XPort, aber öer tttann fmtte 
re<^t 

VOix Ifühm nun geplaudert t>on alten Ziagen* IDer 
iltann tonnte erjäl^Ien, XDie i^ es nie gel^ort t^atte* 
üt YDar tlug^ aber^ vom mt^v wat^ er l^atte ^8 
^er) auf ^em rict^tigen Skcte* 

IDie Sorte 33auem ift im 2(udfler(>en« Bo öie 
flillen^ 6ie mel flarter finb^ afa man meint i8ie 
^aben alle ibre liraf t aw btm Hdtt gebolt unb finb 
intoenbig getooef en reit ein reifes XPeijenf elb* Knapp 
mit ber 2(ebe^ (angfam mit ber ^anb mtb btm S^S^ 
aber toas fie fagen^ ba^ \fat Hern^ ydo fie zugreifen, 
ba tun fie es orbentlidbi tmb XDobin fie treten, ba 
fiebt man ibre @pur* VÜdft^ S<^briges an ibnem 
0ie gebm jebem feine iCbte, tun ba melleicbt ein 
bigeben suviel, unb verlangen für ficb teine* tfs ifl 
ibnen f elbfh>erflanb(icb, ba% fie suverläffig finb* if ins 
baben fie ni<^t getonnt IDarin i(l ibnen bas btutige 
<0efcb(ecbt fiber* iSie finb nicbt migtrauifcb getooefen* 
3mmer (eicbtgfaubigi tDeil fie es nicbt f äffen tonnten, 
ba% einer unebrli<b fti @o finb fie bmn oucb ^^nsf 
gmu^t YDorben mtb langfamer voran getommen, als 
es bätte fein muffen* 3n allem anbem ftebt bas btu^^ 
tige iStfdfUdft unter ibnen* 

3cb toerbe ibn immer vor mir febn, folange icb 
lebe, bm turnen ittann mit btm bieten, tunbtn iStaut^ 
topfe unb btn breiten üppen* 
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„^ommit bu nicf^t in bm $eicrtagen einmal ium 
XOivtti^ fragte er im iStbm. 

i,@c^u(3e/ bat ic^ iffn^ „la% mic^ fral^eim* 34> 
tofigte ni^t^ n>o es mir beffer gefiele*^ 

if r lächelte toieöer« „Unb f o toiH(l 6u t>elf en, ^ag 
ee beffer wirft J^ 

i,£)a8 toill idf gar nicbt^ 

ir^m* 10m ifl etYDOd anfteree/ unft immer (a<lbelte 
er, „lOann tomm tDenigflena einmal $u m i r*^ 

ir£)a8 YDill gerne, Um erflen Seiertag Hact^mittag,^ 

Unb nmt tarn XPeibnacbtem t>M tvftt TOOtOftiad^^ 
ten in XX)oIfenbagen, Sfir btn 2(euter toar ea ni^^t 
mebr als ein getoöbnlicf^er Sonntag* iSt 30g ein 
reines ^embe an unb ging ine tDirtabaud. 

Seine Zod^ttv unb idf gingen in bie JlircfK« Snib 
mn fecibd XDar bie^ mtb es toar fäfon^ 3o ein iSottt^f 
bitnft in aller Srübe bat au^ wm fttr ficb* ifa 
xDaren mebr JCeute in ber Jlircbe ala fonfl« ^enug 
u>artn ea nicbt* 

iSani tDunberfcbön toar ea^ toie ber tDeibnacibta^ 
tag über bie Selber gelaufen tanu &o mit ber 
ittorgenfonnei bie über btn 0dfntt toanberte« iSani 
tDeig tietterte ber 2(au4> aua btn @(bornfleinen in bie 
JCuft Btiller ala über btn Sluren von XDolfenbagen 
am (X>eibna4^tamorgen tonn ea fiber btn Sluren von 
Setblebem au4^ nicbt getoefen fein^ ba bM Mnb^ 
bM fie iftmaäf in bie Krippe legten, btn erflen 
!64^rei tat 

Oer 3cbnee toar sufammengefunten unb fefl ge^s 
xDorben, mtb icb bin btn tfolbtn X>ormittag lang 
allein ein ganjea Stitd über baa S^ib gegangen, £)a 



Iföttt idf von allen &txtm Iftv bit (fltlocten lauttn. 
ed)6m^ tiefe iStläutt. 33(o6 bas fiel mir auf, ba% 
fit im Zattt läuteten« 3^ ^obe tvft fpater gefrört, 
ba% boB eine IBiunft x% bit gelernt fein wül^ unb ba% 
xntl Qbung boiu gebort^ bm JBAopptl btt tleinen 
(Slodt im @c!btDingen immer rec^tseitig abzufangen* 

if a xDar ^ier au4^ @itte^ ba% bit jungen Unit 
bie b^Kge 3<it ein^ unb ausl&utttm. Zm bcUigtn 
Tlhmbt von jYDöff bis eins in btv Hacbt tourbe fie 
eingeläutet unb am bobtn Heu jabr von elf bis stDöIf 
audgefäutet 

2(l6 idf fo über Stib ging^ ba babe i<^ nocb einmal 
Jlircbe gebalten* Unb ea tvar tDunberbar* JUin 
Xüeibnacbtafieb lag mir im (Dbre^ nein^ auf tinmal 
xoat ea ba: „VOit grog ifl bea 2(ltmäc!bt^gen cSutel^ 
Daa erfle JCieb^ bM icb in XX)otfenbagen gebort, bM 
grabesu ein ^bn getoefen toar auf bM £lenb, baa 
idf na^^b^ fabi unb von btm icb genau XDugte, ba% 
ea in ben meiflen igäufern binter mir, XPtibnacbten 
in St&dt fcblug, bas tarn ubera S^lb* TOa wac ea* 

nun mugte i^^ ea boäf an btt ^anb nebmen unb 
ibm in bit 2(ugen febm Unb fiebe, ba wav ea ein 
Heinea Jlinb mit gro§en, blauen 2(ugen, vtmbtn^ xo^ 
itn T^adtn vittb einem tä^^elnben tleinen titunbe, fo 
grog toie ein Pfennigftuct* @o YDar ea, vtnb icb 
XDU§te, ba% ea ber beilige Cbrifl toar, unb ba^ btt 
in mir getommen toar, ba icb über bie XPeibnacbta^ 
felber im @c!bnee toanberte* 

2(la icb ibtn fo in bit 2(ugen fab, ba ging ea mir 
burcba ^ers : igermann 33reiter, ba» gilt bin IDiea : 
XPie grog ifl bt» TUlmä^^t'gen (gute! — IDu \)a^ 
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fdfnapptt aK IDie legten brei o6er vitv Zattt blite 
nac^^er bieg bit Ularinttte un5 grunzte ber Sag, 
unö YDcnn Me auä) auft^orten, bann toar ea üdfs 
tig aud. 

IDa ^abe idf tvft einmal lautl^ald gelacibt, aber naöfs 
ber toar ee gemutUcib* XX)ir b<tt>w <tn bem 2(benbe 
immer fo bann unb toann balb bie Jllarinette, balb 
ben Sag, balb eines von bm anbem 3nfb:umenten 
beraudgeboben, ba» b^igt, bie ^ufitanten, unb baben 
ibnen aucb XDieber binein gebolfen* Von stoolfe ab 
babe idf bM übrigens gans allein gemacbt, toeil icb 
ber flortfte imb langfte toar. 

£)rei Zän^t \faht icb t>orübergebn laffen* IDann 
babe idf eine von bm ^äbcben angefagt unb babe 
eigentlicb erfl nacbb^t gefebn, tDas icb ba um bie 
Ruften getriegt l^attt. if in frifut^ea ^äbel, fo an bie 
act^tsebn 3abte, bliibte toie ein 2(pfelbaum unb toar 
leiit^t wit eine Seber* 3cb ^aht getankt unb immer 
toieber getanjt unb XDar wit ein SuUen* £)ie 
Surfeben machten ficb an mid^ ifttan^ luflige Jlerle, 
bie ein cSIaa Sier gerne binter bie Sinbe goffen. 
Sranntu>ein fab icb fi( an btm Tlbtnbt nicbt trinten* 

Ttt» icb fo mitten im XPirbeln einmal aufgudte, — 
icb ^^ttt grabe XDieber bas luflige IDing im 2(rme, — 
ba fab icb ^artba 2(euter ftebn* Jfang unb beiger unb 
ectig unb nicbt ein bigeben von btm an ficb, to<^ 
einem an btn Säbeln bocb nun mal gefällt 

3cb babe fie nacbbtr gebolt, aber fie xDollte lange 
niö^U t>ann sab fie nadf. Bie tanjte aber fcbtoer* 

IDie Surfiben unb ^äbel b<^l>tn aucb allerlei ge^i 
fungen* 3(b tanntt bie JCieber m<^t, aber icb l^abe 
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mitgefungm. Sie t^abm mi^ immer von btt Seite 
^er (mgef e|^n tmb \fäbm getict^ecti aber i4^ ffaht btfto 
fefler gefimgen. 

t>M luftige Httabtl fagte^ ict^ l^ätte ttim ifltlobit. 

„3a^^ jagte i^»^ ^&ie ^dbt iäf tiict^t^ aber fingen 
tonn ic!b*^ 

;,nein, bu ^cft teine itttlobit^^ behauptete fie 
tDieber* 

Qbrigend: 34^ Ifaht mein <ebtag teine tttelobie 
gebabt if inmal^ bae wav gute 3U>an3ig 3abre fpä^ 
ter, acterte icb unb fang u>ieber (autbale* £)a ging 
Jlantor ^eimann vorbei^ mit btm icb gut S^^^^b 
«oar. IDer blieb ftebn^ bor^^te eine XPeile, lacbte unb 
f<^9(t: „^ermann^ xomn einer bei einem X>erfe aw 
einer Xonart in bie anbre tommt, fo ydUI bM fcbon 
allerbanb btigen« lOu aber fingfl itbtn Zon in einer 
mbtm ^nart* Ood foU bir mal einer na<bma<^en«^ 

3<b bitbe bas ittäbel nadjlbtt btimgebra^^t Bie 
toobnte in tDief au unb^ — na ja * * * 3^ b<^b^ tnir 
btn ittunb nii^t abgexDifcbt* 1(0 ging ein biffel ^od^ 
berunter, fie langte mir grabe unter bm Hvnt^ ober 
bM ittäbtl wat blant u>ie ein neuer Outaten« 

^OOit gefagt^ es xDar ein luftiger Hhmb^ unb icb 
fpurte^ toie mir bM JCeben nur fo burcb alle Tlbem 
jagte» 



^l^nbernZTagee ftanb i# XDieber feft in meinen 
^4V Stiefeln* IDie 2trbeit ging mir flott oon ber 
^anb. iCa xoav ein f cbonee 2trbeiten« iSani ftill unb in 
^intracbt* 3mmer eines nacb bem anbem^ teine ^% 
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Ratten aber bei^e bide VOam^tt angesogen^ unb toenn 
idf bie ^autt sufammensabltei bie ic!b auf btm JCeibe 
batte^ fo gab icb einer }iwthtl nidft vitl nacb* 

Heine fitnfsig Scbritte ju febn vov 2(egenbttnf1: 
unb in bin ^b^egen ein Bcblamm unb eine S^^ 
ba^ ee jum Slucben getooefen tDare. 3<b b<tbe aber 
gelact^t^ tCDeil icb fo neugierig tooar, baf boüor oliee 
ein @pag u>urbe* Jn btn Pfaden ging bM XPaf^ 
f er bid an bie %d9\t ber Bdbubtarre^ unb immer mil^ 
ten burcb fubr icb* Hi^^t aber bedtongen^ u>eil mir 
bcB fo befonbere lufUg geu>efen tDore* 10m niäfU 
Sfogf es YDar tein 2(u8U>eicben« 2(ec!bt8 unb Untß 
wat ea ebenfo fcblecbt XDo finb bie ^iflvotQt 
beute? Jleiner mebr ba von btn tttenf^^emi unb TCier^ 
f^^inberm 

Bo fa^^te tamm toir an bod ^13* 10a tourbe 
ee ein tooenig feicbter^ Yx>eil ber XPalb btn biegen auf i< 
fing, X>om ZCalranbe am fab icb brunten ben $Iug. 
lOaB üi» wat grau unb fcbtnu^igbraun^ aber ea 
lag no<b I<tng \finau^ unb lang binunter, 

„XX)a6 follen XDir ba^f fagte icb^ iftooo ba8 ifia 
no* jlebt}^ 

^tDenn^a ina cSeben tommt, bann ift*s $u fpat,^ 
belebrte mi<b bas ;ittabcben« „iman mu§ porber ba 
fein.^ 

IDer X»eg ging nun fleil bergab burcb baB ^1$ 
auf eine fange XDief e am (D.aff er pu 2(uf ber XlPliefe 
ftanben brei einzelne bobe Zannm gans bicbt bei^^ 
einanber, unb man borte ibr Hnarren toeit berauf« 

Vlcdf im tl^albe^ aber bicbt am XX)iefenranbey war 
ein ricbtigea Zigeunerlager. Slog bie Sibeln febl^ 
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im unb Me tDagen unb bit gebratenen 3ge(* Oafur 
xoatm ein paar groge J&ritge Sranntvoein bcu VOit 
fie es fertig gebract^t Ifäbm^ bM wü% idf nietet ; es 
brannte aber ein mäcibtiged S^uer* Um bas fftt fagen 
fie an ber ifrbe auf @äcten ober alten 2<^dm^ 
f^^YDa^ten, rau^^ten, <i%tn unb — ttantm Srannt« 
toein* Tlttt faben fie aud u>ie 2(äuber* ^eute toar bM 
f cblect^tefle 3eug gut genug getoefen* if in toenig ab^ 
feita ftanben bie 34^ubtarren unb bie VOminm. 
^errgott^ btntt idf mir^ u>enn bie VOannm alle poU 
tüerben foHen^ bann ift l^ema^^ tein einziger Sif4^ 
mebr im tDaffer. 

XDir festen miB in btn Jlreie^ unb taum ba% wit 
fagen^ tarn ber erjle Jlrug Srannttoein gexDanbert. 
ifa toaren auc^ nicbt toenig |unge Surfeben unb 
iltäbtl babei^ unb fie tränten alle* tltan muffe u>arm 
t&erben, fitgten fie« 

3^ mugte ibnen recibt geben* IDer VOinb pfiff tfoU 
lifc^ fcbarf atoifcben btn Stammen b^r* Untertooege 
xoav iäf unter meinen vielen Rauten fo toarm ge^s 
toorben^ bag ber iSc^toeig gelaufen YDar* 2(uf ber 
naffen i^rbe f i^enb^ fror i^^* 2(Ifo tränt icb üud^^ unb 
icb mttg sugeben, bag ea mir YDärmer u>urbe* 

ifa u>ar ein {eben um baa Seuer^ toie xotnn Mv» 
mea toare* IDie ittäbtl ti^^erten^ bie Surfeben maäff 
im fic^ an fie unb legten bie XPorte nicbt auf bie 
<0olbu>age* Hh unb an brebte ^df einea b^um unb 
lieg ficb ben ^üdtn roften, toenn bie X>orberf eite btig 
genug u>ar* 2(icbtig ein Sefl ioat ea^ unb ea tag über 
allen^ toie u>enn boa Cbtifltinb untertoega tDare, unb 
ala wtnn fie alle JKinber geu>orben toaren* 
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Zuä) bit alteren ütanncr unb Srouen wctm gut 
bei taunt^ aber i>ofi bm ütonnem fingen f <bon etliilbc 
an^ groge 2te6en 3u b^Iten, f o ix>ie f ie es immer tate% 
bei>or fie gcni betrunten ix>aren« Ca fragte iä) P^^ 
fen, wann bmn nun öos iSi» ginge, unö tooir mit 
^^^ Sif4^f<^nge anfangen tonnten« 

^3a^f gab er sttr Ttntwctty ^ba fragfl 6u mi4^ su 
tDenig. JBUmn fein in einer Stmtöe, tonn au<^ fein 
morgen frfib*^ 

34^ ging barauf uneber 3u ütartba ^teuter, fe^te 
mi<b neben fie unb fagte leife : i^Das tann ja bis 
morgen früb bauerm &c lange tannft bu bo<b iti<bt 
bier fi^en bleiben*^ 

3<b f<^b ts ibr aber an, bag fie gerne bei ber <0e# 
f<bi<bte ix>ar. ^tX>armn benn ni<bt}^ fragte fie ba^ 
gegen« „711» i<fy nocb in bit Scb^le gjLng^ b^be U^ 
fdfcn etlicbtmale mit btm X>attv bit gan^e Vlaä)t am 
Stute gefeffem XDtnn bu je^t gebft, bann tonn baa 
fein, ba% in einer Stunbe bas l£i» ba ift, unb tooenn 
bu tDieber tommft, bann ift alled vorbei^ 

Ca tro<b i<b tief in mein tX>am8, lebnte btn l^t 
ttn an eine Siebte unb ftvtdtt bit IMnt btm Stute ju« 

ÜB war bertDeile Vlaä)t getooorben, ftoctbunHe 
Hacbt* tX>ir b<^tten alle Jtatemen mit 2(uf bie batte 
icb untenooegd gar ni<bt TU^t gebabt, f onjt b^( i<b 
micb am ünbt anbere bef onnen ; btmt mit ber Hacbt 
batte i<b nidft gere<bnet 

2(ts ts 3ix>if <bm btn Stammen f o finfler xoar, ba^ 
man ttint ^yonb t>or btn 2(ugen febn tonnte, bIo§ 
bOB Seuer loberte, einer um btn anbtm ein &dfdt 
ober einen t&urjeltnorren binein xoarf, ba% ts auf« 
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^raffelte, ^er tX>in6 t^tulttf 6er Stegen tlotf^^te, unb 
von btt XDiefe t^tt bas Unorren 6er alten ?Cannen 
tom^ 6a tDar 608 tidfttQ wilbtimliä). 

Da^u fing 6er alte (Drtmann an^ (Sefpenjterge^ 
fc^ic^ten ju erjal^Ien« Vom tttanne ot^ne Jlopf tm6 
von 6er ^tubt^ vom Pumpl^ut, 6er 6ie JCeute f efl« 
matten tonnte^ vom ^td^tn am JKreu^xDege in 6er 
t^eUigen tX)ei^na(^t8na<^t Ca tro4^ eines biäft an 
ba$ anbtvu Üttabtt un6 Tim^äftn tuf 4^lten fi4^ 6i4^t 
aneinan6er mi6 tonnten 6o4^ ntdt^t genug triegen von 
6en <0ef(^i<^ten« 

3^ hat t^ttnaäf bm (Drtmann^ boäf was au» 6er 
Ct^ronit ju erjä^Ien, i^ baäftt^ ba» mäffe er tonnen« 
iDb er 6a8 tönnel prof^lte er* ha fei i^m teiner fiber. 
Unb er fing an, aber iät b^ttt es baI6 xoeg, 6a6 et 
gut 6i<^ten, tvoHte fagen, lögen tonne, tvas ia meijt 
auf 6a6felbe t^inauetommt ; 6enn iä) battt allerlei 
au» 6er ge6ructten Cl^ronit im Sopfe* XX>a» aber 
lOrtmann erjal^Ite, 6a8 jUmmte nidft ba^u. 

iSin iSntt» war bei 6em <ugen« Die Seit verging* 
ü» war fo gegen ael^n, 6a8 tX>etter blieb, tvie t» bm 
JiaQ lang gexoefen tvar, aber vom XDaffer t^er tam 
6ann un6 tvann ein Snall, xoie tvenn eine Slinte 
abgeff^offen XDur6e« 

E)a fiel mir ein, 6a6 ja 6er &dfulit nidft in 6er 
2tun6e fi^e* 3ä) fragte iXtattba 2teuter, tvo 6enn 6er 
fei* Ca fagte fie mir, 6er fei xoeiter oben un6 fi^e 
in 6er $if4^er|^ötte. 3eQt ivar iä) neugierig un6 bat, 
fie möge mi<^ babin fubrem XX>ir brannten 6ie ta^ 
temen an un6 gingen auf 6ie XX>iefe binaua, uns 
immer am tX>aI6ran6e ^alten6* <ang xoar 6er XCeg 
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niäft^ aber er war ^äfltäft Hin Stolpern fiber ÜttauU 
Yourf^bfigel unb Ifmeifenbaufen, nnb öie XX>iefe tDor 
fumpfifl- 

So tarnen xoit an 6te $tf(^erbutte^ — es jtebt 
t^tutt niäft» mebr öavon^ — unb bit Züt war nur 
angelehnt tX>ir gingen binein. Da fagen brei üftSn* 
ner, unb bie batten bas gans ßtmütliäf. l£in ^ttb 
aus Siegelfleinen, barauf an offenes Seuer, ein xoenig 
IXaud) in bem Staunte, ber einen in bie 'Sugen bi§ 
unb bur4^ ein Haudflcdf absog* Hein Senfter, vier 
table VOanbt^ aber ein Zi^df^ wtnn audf grob iugu 
baun, unb vier Stäble, unb ts wac toarm, unb vov 
bem tX>inbe xoar man gefcbu^t Da fagen bie ittant 
ner, unter ibnen ber iScbuIje, unb ersablten. 

Der ßdfulit ladftt^ ate er mi(^ fab* n^^ if^ ^tr 
witbtv ttwas VltutSf gelt}^ 

i^3a, ba8 ift mir neu, unb f<bön ift ts bei uns au<b: 
ni*t 3br babt's beffer.^ 

iy3(^ babe nii^td bagegen, wtnn bu biet mit 
fifdben ix)illft« Die ^fitte baben xoir gebaut, xoeif 
voiv bae XX>affer vom Saugraben bi8 an btn lat^df* 
bai^ gepa4^tet baben unb im Sommer bier auf bm 
iadftn fif(ben.^ 

tX>ir rebeten nodf allerlei. Bie gaben uns beigen 
Aaf f ee. Der tat gut Sranntxoein batte iä^ nur ivoti^ 
mal einen Keinen Scbluct getrauten unb ärgerte mi<bf 
ba% iäf bas überbaupt getan, ix>o idf mir oorgenom« 
men, tro^ig iu fein unb ibnen 3U zeigen, ba% ts au<b 
obne btn ginge. 

Vladf einer XX>ei(e tebrten tmr voitbtt surttct* Die 
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Unänmv toaren btt Uteinttng getDefen^ ^ag 606 i£is 
beflimmt in öcr Vla^t gtt^m wttbt. 

UnterxDegd fagte mir Utort^a 2teutet^ öag ja xdo^I 
öer Sf^ulse tm6 öie 04^dppen m<^t8 öagegen ^aben 
tcnnttnf wmn XDtr in i^ttm Padftvoa^tt fifc^ten^ 
bog f ic €8 aber ni4^t gerne fä^en* E)a8 xoiff e mim un6 
liefe fie allein. 

tX>ir gtngm einmal biäft an bas i£t8 ^eram E)a 
ftcnb bOB tX>affer in großen Zütnptln oben auf. i£8 
gtngm mächtige Sprunge buväf bas ifi8^ mtb ms 
bmm quoll e8 ^erattd* 

ZU XDir voitbtt 3um Seuer tamm^ n>ar e8 ba ttä)t 
ftüU pit meiftm fi^Itefen^ aneinanöer gelernt iSin 
paar öer älterm plauöerten ncäf^ aber i^re Smtgm 
v>atm f(^XDer. i£iner XDoHte mt8 necten^ xotü xoit 
miteinanöer in 6er Vlaä)t umbergelauf en tDaren, aber 
er n>ar ein (ßrobian^ imb feine tDorte: n>arm ri4^^ 
tige DrectHumpm. '.'•*' ^ V 

Bon>a8 ^abe ic^ nun mein Jteblag nic^t ^bioe'H 
mögen^ unb id) babe ibm einm gebofi'geit Pumpen 
3uru({gen>orf en^ grabe ixoi^äftn bit ^äbne. E)a xx>ar 
er flilL 

i£r ^attt aber ittartba 2(euter fo eingef4^u(^tert^ 
bag boB tttabtt ein ifnbe von mir ipegrüctte* 34^ 
machte aber niäft vitl Seber{efen8^ ructte ibr na^ unb 
f<^0^^ • n^^^ grabe!^ 

3m Greife xoar te gans flUI getooorben. Zltt» 
ff^Iief^ unb bM Seuer n>ar mebrmato am t>er{öf4^en. 

Vlad^ einer tX>eiIe mugte audf Utartba 2teuter ein^ 
geff^Iafm fein* 3br Hopf fiel b^rt gegen meine 
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Sä^tAttt unb blieb ba titgttu Ca fog id^ gaiQ fUU^ 
aber fdt^lafen tonnte i(^ ni4^t unb mo^tt iäf nidfU 

3n ^er Vladft^ ba Mf cu^ßtwtdt xootbm xoat 
butä) grobe JOD^orte, ging es mir sunt erflen tttält 
tvnfOfaft bm^ bm JKopf : ^tkattft bu tnatHl^ Ken« 
ter ober niäfti 

Die gonse Vlaäft ging ber VOinb unb fiel ber 
2(egen ; i>om €if e \ftt wmbt bos JKrac^en immer 
lauter, unb ba» Seuer tnijterte. Da babe id|^ gat^ 
tm^1fa\t in miäf bineingefebn* 

JÖC^arum xMlft bu bae tttäbtl ni(^t btiraten} iSk 
ift ni<bt Ifüb^äfi Hein, baa, xoeig (Sott, ni<bt <0ar 
ni<bt* iSin ri(^tige8 {Itanntoeib bem 2(u8febn naäf. 
3m ^ufe aber ein Xütib tme i>on taufmb nicbt 
eines. iSo ein ebrlicber, ftiller $Ieig. Hicbtd verlangt 
fie ffir fi(^, gar nicbte, ifk ibtem t>ater eine Zod^^ 
ter, toieber tooie von taufenb nic^t eine. Du foHteft 
; f ie b04^ 10^(1 beiraten« 3n ber JConge pagt ibr im 
. fammen .to^e oudgef u(^t unb B(^dnbeit} Die 9er* 

Tiber ba ftanb auf einmal toieber ba» ittobel i>or 
mir, mit btm i(^ am jtDeiten XX>tibna<btatage gttanit 
batte, Hein, aber . . . €» gebt ni<bt mit iHtartba 
2teuter. 

Da ifk ber 4>of ; xoenn bu bm baben toUIjft, 
bann . • 3e^ vMlft bu biäf mit ber Paö^tme V^ 
gm. iStrecte bie ^nb au»^ unb bu bafk, tDoa bu 
f onjt ja am €nbe bo<b ui<bt hriegfl. 

Bo b<^be i<b mi<b bie ganje lange Hacbt geplagt, 
ittog fein, bag i<b babei unrubig genoorben bin. 
iltartba 2teuter bob ibtm Hopf von meiner Bilbttlter 



unb fag ftiü in fi4^ i>erfimtm« 34^ t^dn mäft9 ge^ 
fragte unb fie M mdt^td flcfagt <0nmg ijt mir, ^6g 
4tt4^ fie Itunömloitg nidl^t gef^^laf cn \fat 

E)aa Seuer XDor am Tb»gt1ffu 3^ sog meine Ifi^r 
unb tccdf an bit glimmenden Ho^lttu ^ ging es 
4uf oier^ unb nun big 6ie Kalte bmö^ alle Üno^Kn* 
Tluf boB XDttttt t^attt iäf bit gon^e Seit (eine iDhad^ 
me^t getrabt Das XXKnbblaf en toar jur (Senoobn^ 
^eit gexDoröen. 

^ es mir toie taltee XX>iiffer am Jttuten binab^ 
treibe ftanb i<b <tnf, mir bie Säge 31t oertreten unb 
tx>arm 3U toerben* 3(b jtatelte aus btm ^ly auf 
bie XOief e. iSs xx>ar no4^ tieffcb^arje Hocbt, aber 
is wat mir bocb^ ab xoenn über bas iSis ein tiuti^ 
f<b<9 graues JCi<bt ginge. 

TU» i(b fo nicbt toeit x>om XDaffer jtanb^ unb bae 
Knarren ber ?Cannen von lints btrauftam, ba flog 
flugauftoärta ein JCaufcb^t voie «>enn ein unge^ 
beurer Sturm tommen xücüu iSani tief unb lang, 
fe^e ni<bt au» unb wutbt ftaxttt. IS» flogen b^Ue 
?Cone wit @<bteie basimfcben^ nnb ein Kracb^ bub 
an^ ein (ßurgeln unb 2(oUen, unb t» wac^ ab n>emi 
bie i£rbe felber anfinge ju tnurren unb au murren unb 
3U aittem. €8 xoar alles vor mir (ebenbig getcoorben, 
aber es xoar ni<bts au febn« Unbeimlicb lebenbig ix>ar 
i»f unb bie ganae ^Ue f<bien untenooegs an feim 

E)a fkanb icb^ räbrte mi<b ni<bt unb tonnte mi<b 
nicbt aure<bt f inben um mi<b ^nb in mir^ jtanb, tme 
XDenn i<b angetcoacbfen tcoare. 

3nbem flog von ruchx>ärts btr JCatemenliibt« 
iltartba Keuter ftanb neben mir. ^^a» £is gebt«^ 

{09 



„^06 mug iäf fet^n,^ fagte idf unb xoolltt x>ou 
w&ctB^ aber fie Ifitlt mid^ am Tbmtt. 

„Htf^t öort^in* Stucttoortd tnu%t bu Q^n. Dort 
Dorne i(l i'eftt btt Zob.^ 

Sit no^tn mt(^ an &er 4)<mö t^nö 30g mi4^ ruct<s 
I0art8« 1^8 f4^auerte tniäf^ u>eU es rii^tig grttfelig 
QMmtgtn t^attt : E)a 9ome ifk fe^t 6er (Toö* 

Denooeile tarnen au<^ oHe &ie andern au» btm 
4)0{3e« 1S8 n>ar aber nic^t mebr voit Sirmfe« Der 
unb ber fagte : „^ob üis gebt^^ aber jeber fagte es 
mit Derbaltenem Httm. 

E)a6 JBixad^ unb Pfeifen unb ;i4turren u>ar ein 
lautee^ qualenbea 2lnirf<b<n getooorben^ tx>ie toenn 
.itteffer über einen macbtigen Scbleifflein gesogen 
tDtirben* 

Da begann ein ^antittttu Zllts griff ^u ben ta^ 
ttmm^ mb bit ittanner na^mm bie ^amm sur 
i^itnb» 2^ langte ben unferen* tttartba 2teuter b^tte 
bit tX>anne ein €nbe auf bit tX>ief e berauegefabren. 

i£tli^€ gingen mit btm iiä)tt btm XX>affer su« 
tX>ir gingen ibnen nadf. Saum tooeiter^ als bis ba^ 
bin, u>o i<b turs supor geflanben b<)tte. E)a aber 
lagen je^t iCidf cboHen, fo grog u>ie bie b^Ibe Säuern«» 
fkube auf btm 2teuterbofe* JCagen ubereinanber, ^attf 
btn IfodftantiQf wavtn in jStäcte 3erf<bl<^gen auf 
einem ^uftn^ mtb xoiv toateten im tDaffer, ba» bis 
an bie tinoäftl ging* 

^mtn bie &aäft f<bon httannt wav^ bit liefen 
langf am ipeiter grabe aus. 

€s mögen xDobI fo an bie jebn tttinuten x>ttQan^ 
gen fein, ba u>ar bas tX>affer um bit Suge n>eg, 
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Me lattmm f(^u>antten an 6ie iwan»g oöer btü^ 
gig Schritte vor una auf unö ab* Die erfien t^attm 
iu fif4^m begonnen« 

i^JKomm^, fagte tttatt^a 2teuter. 

3d> xott^ttt aber ab« ,^Ca fiebt ja tein tttenf«^^ xdo 
er bmlaufty tmb am i£nbe rennt man grabeju ins 
XDaffer.-' 

^Hein''^ XDUgte fie^ „bafur ifk 6ie Jfateme ba.'' 

Sie fitbrte mi4^, unb icb ging mit^ mib allea in 
mir ix>ar gefpannt 

(Gegenüber öen brei Zanntn tamen tDir am tX>af ^ 
fer. Das f 4^6 u>ie «oilb babin. 3<b f<^Iug mit bem 
4>amen ein; Donner ja^ baa toar anbera^tDie tomn 
man bm iixiit im ^ft bamtt fortt Daa rig unb 
flieg* Da iDurbe iäf lebrnbig, sog^ f(^uttete auf bas 
(ßraa; ba sappelte es* <auter tUint Sifä^t^ fo lang 
u>ie ein Sangen tttartba 2teuter raffte unb flopfte 
in einen <eintoanbfact^ bm fie in ber ^nb batte« 
@o na<b bem sebnten ober elften i£inf (^(agen sappefte 
ber erfle grögere $ifcb im <0rafe* 3eQt tarn bie 
^i^e über mi4^* 3cb arbeitete barauf (08^ ging ein 
paar @4^ritte ipafferauf ober xoafferab^ f<^Iug ein^ 
3^09 f 4^tittete aue^ 

BoDiel Sifcbe babe idf iu teinem iCiagange toie« 
ber gefangen xoie an bief em erfien* Tille Ttettn bur<b^ 
einanber unb von Singerlange bis sur JCange mei^ 
nea Zvmte. tttit einem TkAt babe iäf mi<b gtbalgt, 
u>eil er mir immer u>ieber bur<b bie ^nb rutfcbte* 
Sule^t trat icb mit meinem Stiefel brauf* Da xoar 
er obQttan^ 

fange f(^on tummerte ficb teiner mebr um ben 
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^eute ifl €8 cnbtte^ t^mtty ba ms bm Sabriten bit 
fcj^lec^ten TfbtDäffer in bm Slu% geleitet toeröen« 
i£inen S^ft^fang n>ie bm^ oon 6em i^^ eben ersa^Ite^ 
erlebt beute teiner mebn 3<b b<tbe ibn abnli(^ Pier^ 
ober fünfmal mitgentacbt* 



^^^a8 Srübjobt tarn* Zllts ging^ u>ie ea in öer 
^^^<Drbnung ijt^ alles gefdbab 3U feiner Seit Cie 
Btare tarnen^ bie <er<ben xoaren ba^ an bm <0arten^ 
becten unb um bm $riebbof blubten bie lOeilcben^ aU 
Its^ voit e8 beute noeb i% attiv fc^int^ jebe tSIume bat 
fo ibren SIect 3<b >K>eig auf ber ganzen $(ur nirgenb8 
ipeiter t>eil<ben als an bm (Gartenbeeten unb an bmt 
Stiebbof. 

Die tX>iefen ipurben grün von beute su morgen^ 
bie &aat langte träftig am* 

3n bie Selbarbeit mugte i<b mi<b erfl einriibten* 
Soviel Bteine! ifine Million auf jtbmt Hdtt. iau^ 
ter fla(^e^ graugelbe @<biefer* tüit gefat lagen fie^ 
unb idf flanb unb traute mi<b binter bm Obren* tX>o 
foll ba ein ^alm u>a<bfen> 'Sbsulefen getraute i<b 
mir bie Bteine nidfU 2äf maä^tt anfangs allea ben 
anbem nadf. IDie iu% ea auf meine XDieife iu 
macben^ voit i<b mir bae gebaibt t^attt^ u>ar xpeg* 
t>or foDiel Heuern xoar i<b grabeju bange getDorben« 

IDer Pflug fibalte nur oben bin* JBiaum brei ober 
Pier Selber^ auf bmm bie gute €rbe einen S^S bo<b 
lag. 'Suf bm übrigen nicbt mebt als einen ^afbtn^ 
Unb beim Hdtm hvadfm bie Steine 3U ^unbtttm 
beraud* 
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Die Sd6er wavm S^tnal^ bit 2tatne breite oft fo 
breit tDie öos f 4^male Tldtt^üd f etbft. 3^ tt^t^ bct% 
baiumal 6er sebnte o6er fttnfsebnte (Teil 6er tX>oIfen^ 
bagener Shtr Steinrficten toaretu JCange^ graue 
Steinröcten* %n betten wuä)^tn Srotttbeerett uttb 
Scbl^btttbectett. Sopiel iSkbl^ttt tx>ie bi^ sulattbe, 
ff^iett ttttr^ gäbe es auf ber XX>elt tticbt XDteber. 

IDie 2(rbeit b<^t tttir oitfattgs teitte $reube getttacbt* 
<0ar teitte. Hiebergefcbl^^gett tDar idf. 3<b fobf xoit 
bmä) viele Selber fi^tttale Sugfleige ftibrtett. ^e 
ghtgett tttittett bur<b bie Saat, uttb «oetttt fo eitt 
Steig buttberttttal gegattgett xoar^ batttt tDar er fo 
breit une eitt aietttUcber tX>eg« &o vergeubetett fie 
aucb no<b bas bigcbttt gute <attb. 

208 batttt ber $rubUttg bo<b t<xttt^ fing i<b ^n^ >s>ie^ 
ber Sreube ott ber 2(rbeit 3U triegett. Vli^t^ ba% fie 
ottbera ober Inäfttt gexDorbett u>are. IDas niäft^ aber 
bie Bct^lebett Mubtett über uttb tiber^ ea fab (^Wf (As 
u>etttt lattge xoeige 4)<tttbtfi(^er 3n>if4^ett bie Selber 
gebreitet tooorbett u>arett^ uttb fo baute iäf ea itt tttir 
auf^ ba% bitr alles üiel Ieu(^tettber uttb fittgettber 
fei als brutttett bei utts. Die UOliefett fi^iettett buttter^ 
uttb bie t>öge{ fattgett beller« 

3cb Heg ittt Zvhtitm tntint Tfugett «>ieber über 
bM tanb gebn bia babin^ tooo ber 4)inttttel auf Seb 
bent uttb XX>aIbertt auffag. E)a u>urbe bie Si^tube 
beUtDacb* ^9 tDar b o db fä^fin^ auf XX>of f ettbagetter 
$Iur eitt Sauer 3U feitt« 

^it tttartba 2teuter rebete i<b nutt über allerlei 
iDeit lattgettbe Platte. Die S^ber tttuffe tttatt uttter^ 
eittattber auataufdbm, fo ba% &t&dtn berauatätttett, 
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auf öenett man xomig^tn» xombm tönnt^ Steine 
t>on öen $eI6em U^tttf 3a^r fär ^o^r^ bis man eben 
bcdf 008 <<m6 rein t^abe, öie breiten jSteinräcten 
abtragen« 

3ie fa|^ mir öabei emfkb<^ft in öie Zugtn* i^Simiel 
fiir einen einseinen, unö alle mai^en bw i>orerfl nic^t 
mit, aber 6u tannfk boB für öeinen ?Cei{ immerbin 
perfu4>en«^ 

l£m tDmtberfd^öner Sommer tanu IDie $ru4^t 
ftanö gut, beffer, ate id^ boa fttr mögli^^ gebaltem 
3eöer ^m i^attt irgenbtooo stDif^^^en 3u>ei Steinen 
ben tX>eg boö^ gefunbem Vlun fkanben fie, ni(^t su 
bi4>t, aber i'eber ein aufrect^ter, graber Äerl, ber su 
fetner Seit bm JEtopf finten lieg, toeil er ibm $a 
fd^XDer XDurbe« 

ZlltB wat gut in bief em erflen 3abre* Hiebt rei<b^ 
l%d)j aber bie Scheunen iDurben doH unb bie Seiler 
au<b* IDag bie @<b<unen febr Nein xoaren, bafttr 
batte i<b vorerfl (ein 2(uge* 

iScbon im ^erbfle fing iäf an, Steine au lefem 
Sie bolfen alle xüadtt mit Zm Zaßt i^n $uber 
ober stDoIf b<tben xoir tioeggefabren, unb toar ba 
auä) hocb tein Ttbntt^mm ju febn, fo bad^tt i<b bo<b 
bei mir: ta% biäf*s niäft Derbriegen. ^ i e finb ix)eg, 
wtb wtnn bu fo jebn 3abre gefc^afft t^a% bann 
foll bas fä)on anbtts auefebm 

3<b b^tte (Slfict mit btm t>ieb, unb ipeil es bamit 
auftoarte ging, tonnte i<b b^niacb xmeber mebr 
IDunger fabren, unb tsoeil i<b bas tonnte, wudfs boa 
(Setreibe beffer, unb u>eil bie iSrnte beffer n>urbe, 
nobm iäf mebr (Selb eim 
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@o tfk 606 oll öie 3(4>re l^tttnnanbtt flegmgen. 
iCtties imtner mit 6em anöerti^ unb etma 6tir4^ öoa 
ontec. t>iele lange 3<4nre^ l>n>or u>ir an 6ie Hnöt« 
nmg get^en tonntet^ bit mir im Sinne kg, mi6 öeren 
Tlrt mir immer Morer touröe. 



* 4m ^orfe ift es injtDifi^en öoa alte €lmb ge* 
>^^u>efen* Soviel ix>u§te id^ fdfcn im erften @om« 
mer, ^g ni^^t ^as gat^e ^rf (hinter btm Srannt« 
tDein ^er toar, unb öag miter btn Zdntttn eine 2(n)a|>I 
«oaren, Me i^re 2(rbeit tro^^em maäfttn unb müä)m 
lonnten, tioeil fie entipe^er i^ren t>erflan6 unb i^re 
Kräfte nidl^t gans vertronten o6er ix>eil fie met^r vttf 
tragen tonnten als 6ie an6em* iSinmal, ts XDor im 
erflen ^hftt^ tarn id^ gegen Zhtnb pom Selbe. Ca 
traf idf im E)orfe auf einen ^vlftn Sinöer, unb 
ywifdftn btn Hinöern ftanb ein alter, betruntener 
2)auer unb lallte unb btct^tt üfntn. Sie trieben ts 
mit it>m, tDie Sinöer bM fo tun. 34^ «ooNte eben 
^SXDifd^m fabren, ba fob i<b einen 3ungen feitab 
ftebn* iSinen Meinen, fcbmalen Serl mit blaffem <So 
ftf^t unb ein Paar ganj grogm, braunen 21ugen« 
Cer jtanb, unb bit bieten lEranen liefen ibm fiber bie 
2)acten. 

Dem Seibel fetner «oar es, btm ber (Biert(^t8DoIk 
sieber fein 3eug perfteigert b<ttte, unb bM ber ttteb^ 
nert getauft b<^tte* Die ganse ^eit über ba^t i<b 
u>obi bann unb wann einmal an btn Zag^ aber i<b 
batte mi<b bo<b fo in meine eigene @aäft perbiffm, 
bag icb mi4^ frembes €Imb niäft rubren (äffen 
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4)inter btt 2(rbeit Iftv une ein Satan, immer in btm 
<0e6anten: X>ovwätts mugt 6u tommen* 3^ Mte 
in btn Qanitn Wod^m unb Utonaten nt^^t me^r 
öatan ßtbad^ty ba% iö^ batauf (08 arbeiten woUtt^ 
bm 4)0f 3u triegen, nein, mit x^av bOB^ als ^ättt 
U^ ibn f(^on, als u>äre er mein, unb nun muffe id^ 
batau\ aus fein, — bae lagt f i4^ nun fdbxDer fagen, — 
als muffe iäf batau\ aus fein, nn vtidftt Tiautt 
iu XDeröen, nun Uf überhaupt ein Sauer v>ax. 

X>ov öem 3ungengefi(^t tam es ix>ie ein Donoourf 
über miäf* IDu battefl ba einmal na(^fragen muffen; 
btnn ts ijt 6ir bodf felbigen Zag mä^^tig an bit 
linoäftn Qtgangm. XX>ie mag es nun um bit Stau 
ftebn} 

Tue idf btn 2^ngtn bvum fragen XDoHte, xoar er 
fortgegangen. 

IDer @cnntaQ btauf xoax ein nebeliger 4)ttbfltag. 
00 biet ber Hebel, bag auf fünf jS4^ritte bie 4)aufer 
unb bie Sdbeunen baftanben xoie JUo^e. Ca ging 
iä) iunt Sf^uljen. 

^tX>ie lange baben u>ir tigtntlidf nicbt mebr mit^ 
einanber gerebet?^ 

^Seit aäft Cagen.^ 

„^as ftimmt nidfW 

^E)a babe idf bit bie Seit geboten.^ 

^Zäf fo. 34> meine gerebet^ 

Der 0cbul3e Ia<bte* ^E)aa tannft bu nun ni^t 
verlangen, bag i6f je^t 3U bir tomme, «oo iäf foDiel 
2(rbeit babe. Unb fo bas ri(^tige 4)<^U8toefen ijt es 
bei bir bo<b au<b niä^t^ 
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f,^d)^ 608 ifl viäfüß^ gonj tict^tig. iSs tonn gor 
n{4>t bcffer feim €>tbmtUdf unb ttmlidf." 

^3^f äbtt eine $rau t^aft 6u nic^t^ 

^XX>03tt 6enn öaa^ u>o Httatt^a 2teutet 6a ifl}^ 

IDet iSäfulit laäftt vor fu^ ^ttt mit gati) fi^ma^ 
(en JCippett« 

i,3e6er mu% u>iffen^ xüm er XDtU* XDoa l^afl 6u 
6enn freute auf 6em 4><r3en}^ 

«yUtug man 6enn immer (ßefc^afte traben, tioenn 
tnctn 3tt 6ir tommt}^ 

i^lDae bin t4^ fo gevoobtit^ ober id^ tann bas audf 
anöera*^ 

IDamit tlappte er 6ie Platte an feinem 34^reib^ 
fcbrante ^oäf. „@e^ 6i(jb 6aber.^ 

iSr fag in 6er Unten Sofaecte^ idf in 6er re^^en, 
im6 nun erjabUe idf ibm fo allerki oua 6em ^tvitn 
berauf, ^ag i(^ meinte, i(^ batte managte vertebrt 
ßtma(S)tf ba% iä^ bm 3unQm getroffen, un6 «oie mir 
6a8 nun na(^gebe. 

Der &äfulit brebte 6ie IDaumen umetnanber. „2^^ 
6u bojt 6i(b um tetnen getämmert tX>en fein Timt 
ni(^t 6a3U sxDtngt, 6er foH audf rubig 6ie ^än6e 
Don anberer <eute &adfm laffen, sumal in tX>oIfen^ 
bagen.^ 

£)a v>avf iäf mt(^ auf. 2te<bt möge boB fein, aber 
einer fei nicbt xoie 6er an6re un6 • * * 

^IDu l^aft e8 6o4^ felber gefagt,^ unttthvaäf er 
micb, unb er botte u>ie6er 6a8 Heine iaä^m um bm 
tttun6. ^IDen @ei6el bot ea im vergangenen 3abre 
umgexDorf en* tX>enn 6er XX>inter tommt, 6ann fin6 
u>ie6er sxoei, vielleii^t au<b 6rei 6aram Was ifl 6a 

$ B<^r6er, S)er B<^ul5e von tDoIfen^asen |I5 



3U maä^mi IDcm &tibtl fein 3eug t^at btt tttt^nttu 
IDas ifl in tX>oIfen^agm ^06 inerte« 3n 6en anöern 
Dörfern l^at er audf ttlidft ^oft. 3m ganaen mögen 
es fafl ein £)u^enö fein* i£r ift ein reict^er tttann^ 
btt l^tt^ntvU £)u u>iUfl XDiffen^ u>a6 er treibt} 
2lUe8^ voomit einer (0eI6 Deröient unb aüts^ XDomit; 
einer iStlb pertut, unb nid^te madft er umfonfl, unb 
niemate M er Uog eine Sact^e im 2(uge« 3ä^ 
XDeig auct^ 3tx>ei ober teei Sälle, bag er einen ^of 
perfc^entt t^at* IDas l^eigt, er lägt fi4^ jal^len, v>it 
a^m bas pa% unb wmn es i^m pa^t^ ober ba» 
madft er blog bei bm XX>eibem« — E)u nennfl ibn 
einen ^unbi iCin ^unb tommt von Dome auf bic^ 
loa, u>enigflen6 ein ri(^tiger« £)er ültebnert tommt 
i>on binten unb pon pome, u>ie es pagt ültanct^ea 
macbt er binter perfi^bloffenen ICuren ab, manct^ea por 
allen Meutern i£x fragt nacb gar nic^ta unb nacb 
niemanb* tX>aa er bie itutt febn lägt, bas ifl mam^^ 
mal fo, bag ficb einer ein Seifpiet nebmen tann. i£v 
lägt fie febn, bag er itbtn&onntüQ in bie 2lir<b( 
gebt unb lägt fie febn, bag er jebeamal einen blan# 
ttn Zaltt in ben Mngelbeutel legt Stage jebea JKinb. 
iCa tennt bm iHtebnerttaler im JUingelbeuteL 10a 
tannfl bu nidfts fagem^ 

„VOM fagt btnn btt Pfarrer basu}^ fragte icb* 

„t>tt} XOm foH er fagen} 3eQt nicbta mebr*^ 

ioa babe icb auf btn ^if4)> gebamu 

IDer Sdfulit aber bat u>eiter ersoblt „t^u bc^ft 
bi<b re<btf([b<tfftn fremb gebalten in tX>oIfenbagen,. 
fonfl XDfigtefl bu fdbon lange, tpaa i<b bir erjäblen 
tanm X>iel ifk ea nii^t 2(Ifo: XDmn bu im S^öb^ 
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iaffu bei großem tt>4ffer rni btn Slu% tommit^ bann 
fie^ft bu bit Slöge fairem Zdft ober se^n ^ntet^ 
einander. Un^ bit Sloge^ 6ie finö 6em iXttffnttU lOa» 
^ii ffat er im iDhttlmbt getauft unb tagt es ins 
Unterlatiö flogen« Oie Sl^ger^ öaa finö 6ie iltin^ 
ner^ öie er in 6er ^yonb tfCit^ unb ee finö taum ^td)B 
cbtt adft cnbttt darunter« :£r ffot tamn vier tcoirt^ 
lict^ pon i^rem 3euge gefagt^ audf btn iSnbtl nidftf 
aber tcoenn er mit ber (CriKerpf eife pfeift^ bann muf ^ 
fen fie tommen^ unb f olange bw tt>affer banad) %% 
finb fie teine iXtmfd^ unb ffäbm teinen Sonntag 
unb teinen Seiertag« ^immelf abrt ober JUirfreitag^ 
alU9 egaL Sie muffen flogen* iigal^ ob bie Saat 
binauatommt ober nidfU lOa» 4)^(3 muß tcoeg« Sie 
gebn in ber Vlad)t mer 0tunbtn tcoeit burcb btn 
XOalb unb tommen an btn JCagerpta^ Oa ffäbtn 
bie Simmerleute bie ^öl^er burcbbobrt Oie Slöger 
bangm fie im tt>aff er mit trieben antinanbtt^ So 
bauen fie bit Slogei unb ts gebt fd)axf ber; benn ber 
iltebnert ift babei^ fi^t auf feinem Pferbe ober ftebt 
bantbm unb tfat bit ^)anbt in btn ^^ofentafcb^en« 
Ihn onbem iHtorgeni tcoenn es nocb grau in ber J(uft 
i% fabren fie loa« Oen gansen ZaQ lang fabren 
fie, unb tcDenn fie am Zhtnbt ins Ctuartier tommen, 
ifl ber ^ebnere ba^ Jltancbmal ift es lufUg, unb ber 
iltebnert gibt nidft einen, nein, sebn au9. So gebt 
bas stpei unb brei Zagt lang, it na^btm bas XX)laf ^ 
fer ift unb tCDobin fie fabren« Sinb fie an Ort unb 
Stelle, ifl ber ^olsberr tcoieber ba. Oie ;l1tanner neb^ 
mtn Zft unb Seit unb 35obrer auf btn l^dtn unb 
laufen b^tn« lOa» ift acbt Stunben tcoeit, audf, no(b 
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xotittt. XlntttxotQs Uifnt ^idf^ btv unb imtt an änen 
Btragenbaum unb nimmt ivoti ZuQtn &dflaf. J&om^ 
mm fte t^cim^ iit btt iHtttfntct ba* Sie fd^laftn ixott 
&tunbtn^ iXtt^nttt pfeift^ unb es Qtfft xoitbtt von 

„XVit lanQti" fragte i** 

,,lDrei XDoä)tnf vitt VOcäfm^ fe nac^^^em. 3ft es 
gut gegangen^ ift bas Pac^^tgelö abgearbeitet^ ift es 
f^Ud^t gegangen^ Hegt eine &ä)ulb auf 5er £mte« 
£d gel^t aber immer fdiitd^t^ bmn bu tpeigt f4^on| 
ter ^rannttpein.^ 

„Unb mit ten XX)eibem>^ 

,,]Da tann er bIo§ 6ie jungen gebrau4)en*^ 

^Ttber t>em Seiöel feine >^ 

^IDas ift ettoas anbered* £)a8 |^at er fic^ in bm 
^opf gefegt Vlun xoivb bM fa xoof^l fotoeit fein*^ 

,,4)öt fie>^ fragte it^. 

2^ mug xüol^I böfe ZuQtn gema^^t l^aben* 

t>tv @4)ulae iudtt bit 2(4)feln* ^3(^ glaubte niilbt^ 

aber er lagt ba fo leic^^t nietet nac^, unb leben 

xüill lebes.^ 

&tt\)mbtn S^S^o i>itt i^ vom ßä^ulyn xotQ auf 
btn iSeibelbof gelaufen. 

£)a traf ict^ 6ie S^au allein* 

,,4>at bid) btt ^ebnere untergetriegt}^ fragte icb 
fie ins (Seficibt 

@ie fab mict^ an^ als xotnn fie meinte^ ic^^ batte 
bm X>erflanb verloren« £)a tam iä) fo fadbte xüieber 
ins (Sleis^ fe^te mic^^ auf bie ^ant unb ersäblte ibr^ 
toie bas mit ibrem jungen getoefen^ unb xoae mir 
ber Scbulje gefagt 
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IDm VOtSb wmbt n%d)t wüb. Stoß Qani fdfxocatit 
HuQtn tfattt fie un6 redete (reifet* „XVmn bw audf 
teinen inmfd^m vom MQtfft^ fo tCDill idf Mr bod) 
fagen: 10a vtdfntt btt ^et^nert falfct^*^ 

TÜB iö^ ffttnad) batnit ffttau»vüätt^ ba% id) btn 
3tmgen gerne 3u mir net^men tnödftt^ tcoeil er 

boä) i^ i^aht bM fliegt fagen tonntUf aber fie 

verftanö mict>, ba xoat aller Itro^ in btm 

tt>eibe tpeg* Sie tcoarf btn Jtopf auf btn Zif^^ aber 
xüeinen t^abe id) fie ni^^t gefrort* 

Unter btn Hvmm tfttvov fagte fie nadf einer 
XX>eiIe^ iä) modftt Qttfn^ fie tcDolIe bM mit it^rcm 
titanne bereöen* 

Orei ?Cage teauf bra^^te fie mir btn 3ungen« 

^artt^a 2teuter mact^te rect^t große 2(ugen unb war 
vttbuiit lOann legte fie btm 3ungen ^ie ^nb auf 
btn Hopf* 

Tlle btt iltutter gegangen xüar^ — fie ging gans 
(tiH^ ot^ne von btm 3ungen gro§ Zhfd)itb 3u ntift 
mtn unb ftanb nur im ?Eore einen 2(ugenbtict, — 
^a naffm i^ ^artl^a 2teuter beifeite. 

^@ie|^e^ in btm 3ungen flectt ttxoa$. £)a tannfl 
bu biä) btauf t>erlaf f en* 2n btm ^aufe aber tonn 
nidftB aua i^m xüeröen« iStl^V^ gut^ ^ann mact^t er^ 
ba% er b<iX>on tommt^ fobalö bM fein tann^ Qt^fB 
fä)Ud^t^ bann lernt er^ xom btv Zltt tann^^ 

Sit {V^uttelte ba^u btn Hopf« „3df bin ba anöerer 
ütteinung SDie bu^ aber ts i(i ni4^t gefagt^ ba% idf 
ttdft ffahu" 

2^ erjat^lte i^r naii)fftt am Tlhtnbt alles^ tcoae am 
erflen ZaQt in Xt>olfen|^agen auf mi4^ sugetommen 
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voav. X>cn 6em titbt erja^Ue id) Hft^ ba% mid) bM 
nidft lodttcge, aadf fftutt nodf m^t^ unb ba^ id) 
immer witbtt batan btntm muffe^ unb bann^ xoaUi 
mit btt &dfulit am Sonntag ttiätflt^ unb frag id} 
nun einmal nietet anbtt^ tonne» 

Bie fa^ mir fange in 6ie 2(ugen« i^lDu tannft nid^t 
anbtve* X>ieHei4^ti ba% bu nodf oft nic^t anders 
lonnjl*^ 

10m fagte fie gan) leife vov ^df tfin. it^ XDior 
ttxoM um öae VHabd^m^ ba» man nic^t f agen tonnte« 
£in fo fct^tpeter itxn% ato tcoenn es für fie ttber^ 
t^aupt nietete me|^r gabe^ ba» i^r tcoe^ tun tonne^ ala 
fei alles für fie fc^^on abgetan^ bet>or es auf fie ya^ 
tame^ es moct^te fein^ tcoas es tCDoHte. Tu» ertparte 
fie teine Sreu6e me^r o^er aX» toiffe fie^ tcoenn \ci 
eine tame, fo fei ba» ein Irrtum, unb fie mfiffe 
tcoeiterge^n^ tcoeil fie ftc^^ blog verlaufen ^abe* Hid^t 
ein einzig JCieö t^atte xdf bis bcifin von ibr gebdrt^ 
nietet einmal borte icb fie fcbimpfem Sie fcbien btute 
3U fein tcoie geftem unb xoax geflern getoefen u)i>e 
Dorgeftenu Hiebt, ba% fie btm JCeben auz bem XX>ege 
gegangen tcoare. 3(b borte einmal, tpie fie ber Utagb 
gut 3ufpra(b, xo^ ba irgenbein ^erseleib tpar unb 
fab, tCDie ficb Stauen unb tttab^^en gerne an fie 
tCDanbten* Sie flanb ibnen 2tebe unb 2lnttx>ort immer 
mit lebenbigen 2(ugen, ober augerlicb immer emft 
unb obne SetDegem £)abei fcbien mir, fie b<tbe bie 
<0abe, tief in bie iltenfcben binein iu f ebm 3n m i cb 
fab fie beflimmt binein, unb vomn voiv nebeneinan^ 
ber fagen unb eine Sacbe abbanbelten, bie ein tcoenig 
tcoeiter auslangte, bann tcoar bas, u>as fie fagte, fafl 



niemoto nur für btn ZuQmhlid gemfinst 3mrmr 
xoitB es uoraud« 

Xt>ir watm gute Sreunöe getooröen^ 6ie beften 
Sreunöe xüaren toir^ aber fie lebte bodf immer tme 
in einer Hammer für fic^^ in bit fie niemanö 
l^inein Heg. 

y^v Vattt trieb ed^ toie er es immer getrieben 
f^attu Tialb ein tpenig fc^^timmer^ balö nietet gan^ 
fo fä)limm* CSearbeitet b<tt er 5en Sommer lang tei^ 
nen @di^Iag. £r f4^Uef^ er la§^ er lief bann unb wann 
ein ^nbt ixoifd^m bm Stlöem bin^ mib er tränt* 
3^ aablte meinen Pa6)t auf ben ZaQ unb bei ^tU 
ler unb Pfennig^ er fagte ni^t» baiu; i^ fing an^ 
bits unb bas anbers iu madftn^ er tummerte fic^^ 
nicbt bavum^ 

Sreunblicb toar er nietet gegen fein Hinb, un^ 
freunblict^ auc^^ nietet tRan tann audf nietet fagen^ 
ba^ er gans gleichgültig getoefen tcoare. tRir fc^^ien 
Sutpeilen^ er laure ibr auf^ unb bann tDieber^ ate 
täte fie ibm inxüenbig leib. Sie b<^t ibn bie (Treppe 
binauf gefC^hppt^ — micb lieg fie ein für allemal 
nicbt btran^ — er ffaVB ibr nicbt gebantt 

IDer 3unge toar etlicbe ZaQt im 4><^ufe^ ba fing idf 
an^ ibn au fpuren. €r ging mir iut ^nb^ xoati 
ba^ xotnn icb ibn gerne gebabt b&tte unb xoav ni(bt 
ba^ xotnn ts nicbt nötig toar^ fag am Zhtnbt über 
feinen @dbulbu(bemi fragte aber nicbt8| tpeil er mit 
allem pon felber leicbt fertig xüurbe. 

€8 gab ficbi ba% icb ibtt um biea unb bas 
fragte* €r tpugte gut Sef4^.eib, aber tcoir tcoaren 



tcoat« X>on btm fitbt erja^Ite id) i^r^ 6a6 mi4^ öofli 
nidft lodlicge^ au4^ ^eute no4^ nidft^ unb ba% id) 
immer voitbtt batan btntm muffe, un6 bann^ wa^ 
mir 6er 04^ul3e am &onntaQ erja^If, unb ba% idf 
nun einmal nietet anöers tonne. 

iSie fa^ mir Ian£|e in 6ie ZuQttu i,t>u tannft nidi^t 
anöers« X>ienei4^t, ba% bu nodf oft nietet onöers 
tannjt*^ 

10m fagte fie ßatii leife por fi4^ tfitu it^ XDior 
etxüaa nm 6ae VP&bös^^ bw man nietet fagen tonnte« 
Hin fo f4^tperer ittn^^ als tcoenn es fttr fie uber^ 
t^aupt nietete me|^r gäbe, bM ibr tcoe^ tun tonne, als 
fei atted fiir fie fdi^on abgetan, bet>or es auf fie au^ 
tamt^ e8 mo4^te fein, tcoas es tcDoUte* 2(l8 enparte 
fie teine $reu5e mebr o^er aX» toiffe fie, tcoenn \ci 
eine tame, fo fei bM An 3rrtum, un^ fie mtiffe 
tDeitergebn, tDeil fie fic^^ bfog verlaufen |>abe« Hi^^t 
ein einzig <ie6 b<^tte ii) bis öabin pon ibr gebdrt, 
ni(bt einmal bötte xdf fie fcbimpfem Sie fcbien beute 
3U fein tcoie geflem unb toar geftern getpefen tcoie 
porgeftenu UiA^t^ ba% fie btm JCeben am btm XX>tge 
gegangen tcoare* 3(b borte einmal, tcoie fie ber Utagb 
gut sufpracbf tpeil ba irgenbein ^ersekib tcoar unb 
fab» tCDie ficb Srauen voib iXlabi^tn gerne an fie 
tcpanbtem @ie flanb ibnen 3tebe unb 2(ntu>ort immer 
mit lebenbigen 2(ugen, aber ougerUcb immer emO: 
unb obne Seipegem £)abei fcbien mir, fie b<tbe bie 
CSabe, tief in bit iltenfcben bit^^iu 3U f ebm 3n m i cb 
fab fie beflimmt biuein, unb tcoenn tcoir nebeneinan^ 
ber f aßen unb eine iSacbe abb<tnbe(ten, bie ein tcoenig 
tpeiter auslangte, bann xoax baz^ xoaz fie fagte, fafl 



niemate nur ffir btn ZuQtnhlid gemimst 3mmtr 
xoits t» uoraud* 

XX>ir xoatm gute Sremtöe getooröen^ 6ie beften 
Sremtöe wavtn xoit^ aber fie lebte bod) immer xoit 
in einer Hammer für fi4^^ in bit fie niemanö 
l^inein lieg* 

3bt X>ater trieb es^ toie er ea immer getrieben 
l^atte* Tiatb ein tcoemg fct^Ummer^ bal^ nietet gan^ 
fo fct^Iimm« CSearbeitet b<tt er i>en Sommer lang tei^ 
nen @4^lag* £r f4^lief^ er lag^ er lief bann unb toann 
ein iinbt jtpifciben bm Selbem bin, mtb er tränt 
3cb jablte meinen Paii)t auf ben Zag unb bei 4>eU 
ler unb Pfennig^ er fagte nicbta basu; id) fing an^ 
bie8 unb ba9 anbers su mact^en^ er tummerte ficb 
ni4^t barum* 

SreunbUct^ tDar er nietet gegen fein J&inb^ un^ 
freunblict^ auc^^ ni(bt tRan tann auc^^ nietet fagen^ 
ba^ er gana gleict^gultig getpefen tDare. tRir fc^^ien 
Sutcoeilen^ er laure ibr auf^ unb bann tmeber^ ate 
täte fie ibm intoenbig leib. Sie ff<tt ibn bie Zvtppt 
hinauf gef4^.(eppt, — midf lieg fie ein für allemal 
nietet btran^ — er ffaVB ibr nietet gebantt 

£)er 3unge toar etlicbe ZaQt im ^ufe^ ba fing i(b 
an^ ibn au fpfiren. £r ging mir sur ^anb^ xoat, 
ba^ xotnn icb ibtt gerne gebabt bätte unb toar nicbt 
ba^ xotnn ts nicbt nötig tpar^ fa§ am Zhmbt über 
feinen Scbulbucbem^ fragte aber nicbta^ tpeil er mit 
allem von f eiber leicbt fertig tpurbt 

£a gab fi(bi ba% i(b ibn um bies unb bas 
fragte« €r tpugte gut Sefcbeib^ aber tcoir tcoaren 

m 



ötimten in unferer &dfuU xotittt gtwt^ttu &o ftellte 
i^ i^m Mef e un6 jene 2(ufgabe aus mir t^eraus« (San} 
t>on felber tarn es^ öa§ tDir tcoeiter miteinander g^m 
gen, fotpeit ic^^ felber Qtfftt tonnte« tRart^a 2teutcr 
faß mit btm Spinnraöe neben unS| Me ittagb ging 
in 6ie Oorfflube« XDer von orangen ^ur4^ 6ie $enfler 
gefe^n t^atte, i>er ffättt meinen tonnen, ba fagen £^e^ 
leute mit il^rem 3ungen« 



^l^ld id) bae 3at^r uberfct^Iug, ba xoat idf fdfcn 
'^^^Dorangetommen* £8 ifl tDal^r, idf ffattt ge# 
f part, aber bae xoav mir nietet fdfyott getporöen* 3um 
Zattit xoav i^ ni4)t tcoie^er gegangen, ins XX>irt8^ 
l^aud auc^ nietet 

Um n>et|^na4^ten mu^tt id) einmal ^a|^in, «>eil 
^er &dfulit bit ^emeinöe sufammenrief« £s mußte 
ein n>eg im ^olse ausgebaut tcoeröem 0.0 Umm 
YDir aufammen« 

£)a fa|^ iä) bit n>oIfent^agener sum erflenmale auf 
einem i^ufem Tlu^ tRe|^nert iDar ba^ unb es gab 
fict^, ba% er neben mir fag* 

£)i(t un^ breit faß er neben mir, glatt rafiert, un6 
fein i^aar fing an^ bünn 3u tcoeröen* £a tpar aber 
fc^neetpeig unb ffättt gut ousfel^n tonnen. £ine 
^anb batte i>er tRebnert auf btn ITifct^ Stiegt, eine 
auf bie 2lrit(te feines Stodes, bm er ixoifdftn btn 
^Seinen auf bie Oiele flutte* 

XX>.enn einer an btn Zifdf, trat unb bit Seit bot, 



oa nictte btt titann bloß* iStttbtt^ ober bit Ti^t 
xoitbv: geboten^ b<tt et nidfU JCange mdft « Slog feine 
2(ugen lieg er babin unb öortbin gebtu 1^8 tcomren 
ein Paar 2(ugen^ fo talt unb fo felbftbetcDugt^ baß 
e8 in mir tcoieber anfing au glimmern Botpaa tann 
idb nun für ben Zob ni^t auaflebn« 

n>eil ber iltann fo fett tcoar, tiatte er tursm 
Tltmif unb beim Tftmen tcoactelte ibm immer ber 
Saucb« Tludf persebrt b<tt ber liltebnert lange nicbtd* 

XXHr fagen alle an bem langen Zifd^t in btt tRitte* 
3n ber £cte fagen^ bie fonft ibren pia^ am tttitteU 
tifcbe bi^tten, unter ibnen ber 2teuter. Oie ^ulbogge 
lag unter bmt (Dfen« £)er Q>irt fdftnttt ein, aber er 
fab ni(^t gut au9. XOit wmn er ttant xo&ct^ fob 
er aus* 

Unfere @acbe xüar abgebanbelt, icb b^tte gebm 
tonnen, aber ba xoat ttxoas in mir, bas midf nicbt 
fort lieg. VOit xomn Prügel in ber J(uft lagen, 
xoat e8« 

JCanger al8 eine Stunbe batte iltebnert neben mir 
gefeffm, obne ein n>ort au fagem 3cb batte au8 
(auter intpenbiger Unrube etticbe <0ta8 O^itt qu 
trunten. 

Oa f agte tRebnert mit fcbief en ^unbxüinteln nacb 
ber Seite bin a» mir: „t>umm fdftxnft bu nicbt au 
fein.^ 

,,2lber ebrlicb bin i(b tro^bem,^ trotte idf* 

üt (acbte. „löu bifl J&uraffier getpefen unb \>a^ 
fe(b8unbfecbaig vmb fiebaig mitgema4^t2^ 



^onövoll iStlb auf bit Platte : „Ituttf fftutt gebe 
i^ einen aus. Oas mug ic^ feiern, tn i t f agt einer 
fotpad« Jteute^ fauftl^ 

£r f e^te fic^^ tcoieöer neben mic^^^ legte mir bie ^anb 
aufa ilnie unb fagte (eife : i,tt>ir tPoHen lieber einig 
fein, wir stpei.^ 

Sür btn Zhtnb taten ts Hitv unb !8ranntxüein 
ni4^t Oer XX>irt mugte n>.ein anfabrem 

TÜs id) einen Zugnthlid binatteging, tarn ber 
Scbulse binter mir btr : i^lDu, je^t tDiH idf bir einen 
3tat geben* ttbertreib^s ni4^t unb trinte ein ißlas 
mit" 

3cb b<^t>e t» getan, b<tbe ein einsig <01as getrun# 
tm unb ffaht über bem nocb stoei Stimben gefeffem 
IDann ging icb, unb ala icb Stoanjig Schritte vom 
4>aufe toar, tcoar tRebnert neben mir. i>a machte id^ 
micb barauf gefaßt, ba% es nun jtpifcben uns stpeien 
no(b ein i^ubncben au rupfen gäbe* £0 tam aber 
gans anbers* 

iltebnert bitit gleichen Scbrttt mit min ^i>u"^ 
begann er, „von unferer Sorte gibt'8 blog axüei auf 
brei tReilen, unb bie sxüei gebn nebeneinanber* 2^ 
tCDill bir was fagen : n>ir tPoKen b<^(bpart macben, 
bu bie i^alfte, idf bie 4>alfte. t>u bifl ein €nbe bin^ 
ter mir* 3cb serr bidf tan* XDas bu vorläufig von 
babeim ^a% bas l^at grabe gelangt, btn 4>of su uber^ 
nebmen, unb ts finb bir funfbunbert ZCaler übrig ge^ 
blieben** 

^tX>ober tcoeigt bu bas alles}* fubr idf auf* tis 
flimmte fa bodf aufs ^^oar* 
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€r ladftu „t>M ift es fa eben. 3ä) tcoeig dU»^ wm 
M> tCDiffen voül unb nod^ me^n^ 

3m ^nöum^re^n jo^^Ite er mir auf: Soviel 
iai^lft bu Paäft^ i^r f eiö öa^eim 3u britt^ öein X><iter 
ift vov iwtiunbixoMi^Q 3äbfm geftorben, i^r Ifäbt 
founöfo t>iel itliorgen S^I^ ^^^ Q>iefe^ öoa un6 648 
ifi'8 tcoert, unö fomtöfo t>iel fielet bvauf. 

£)a tcoar i4^ xüie auf btn HXnnb gefct^Ia^em 

n3df xoti% alltB^ tcoas ic^^ tmffen tcoilL^ £r reöete 
tiun in einem andern ZCone* £mflt^after reöete er, 
nietet me^r fo t>on oben btr* „Unb fe^t tcDill icb bvc 
was fagen : £)ie Qatiit T^nbt ^ier i(t teinen Sc^^ug 
Pufoer toert, alle miteinanber nietet Huä) nietet ber 
&^ulit* Hein einziger ein ri^^tiger J(ump unb tein 
einziger ein ri(!btiger guter ^enf c^^* 2(He8 itt%% ittm^ 
fc^enmifl. Saufen^ tcoeil fie finb xoit bas X>ieb tmb 
fcibuften um Pfennige^ tcoeil fte fi(b nietet getrauen, 
taufenb Ztaler auf einmal ju t>erbienen« 3^ babe bas 
bunbertmal probiert, in n>olfenbagen unb brei 
Btunben britber binaud* ^unbertmal babe icb fie 
geobrfeigt, ricbtig unb mit bem tRauIe* Heiner bat 
ficb getoebrt tDenn nur ein einsiger einmal auf micb 
losgefabren tDäre. Hiebt baxctn 3U benten« Jfecten 
mir bit Stiefeln ab, toenn icb fie ina ®efi4^t getreten 
babe. XOmn icb bie J(aune banacb babe, bann pro^ 
biere icb, tpie tief fie ficb in btn Orect treten laffen 
unb tnalU na^^ber etlicbe ICaler auf ben ?Cif<b« t>ann 
faufen fie. Hein, geb mir tpeg mit btn tRenfcbenl 
£)ie m u g man um bit (Dbren bäum Sunfsig 3abre 
bin icb, unb beute bas ixotitt tttal gebt einer gegen 
micb an. X>or rei^^Iicb 3tx>ansig 3abren ber iS^^mibt 
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Skitbtm ifl er ein J&ritppel, aber idf laffe i^n nietet 
Farben« 4>eute bvu t>a ging^8 anders oud« 4><^(t <01uct 
getrabt £)u mugt nicbt öenten^ Ö4§ i^ fal^ä) auf i>i4> 
tpäre* XOk tonnen gute Sreunöe fein« Von mir aua 
flebt ni^^to im XX>ege* XP.enn 6u fon(t XDiUjl^ 
öann . . »^ 

ir^ebnert^^ fagte iä) unö tcoar nietet einig in mir^ 
tpugte nict^t^ was id^ mit öem ÜlXannt anfangen 
foUte^ i,^ebnert| aber mit 6en XDeibem}^ 

£r f4^naubte buc^ bit Hafe* ,,lDunnertie(| bin iäf 
bmn ein iSc^^uI junge} £)u xüeigt m4^t^ mit toem 5u 
e8 ju tun ffaft. 3c^ bin öer ^e|>nertl^ 

ifint^t aber au4^ nuf^t*^ 

i,t>aB langt graöe» 2(4^t 4>dfe b<^be i4^« 3c^ tann 
morgm ein Ou^en^ b<^ben^ übermorgen stcoansig^ 
tpenn idf xoüU X>ot a^t Zagm ^äbt idf einen Bi^lag 
getauft tmb ^aht f ec^^jigtauf enö ZCaler bar bingesablt* 
XDmn i^ tPiU^ tann id) bas morgen tDieber unb^ 
übermorgen xüieöer« 3d^ bin 5er ^e^nert!^ 

i^lDaa bift bvu fXU^t aber nietet £)er 4>errgott nodfi 
lange ni4^t^ vnb vomn idf bidf fftutt mit btm @4^a# 
btl auf bit @teine f ct^mig^ bann langte in 5rei ICagen 
ein gans tieiner Sltd ba bvübm für bm ganjen ;i1teb» 
nert 7(ua btm (Stlbt^ bae anbttt baben^ madft i (fy 
mir nict^ts« Unb ba^ mit btn XX2eibem • * ." 

„&o beig fyat mir noc^^ teiner gema^^t 3c^ xüei§ 
ni^^t^ tCDarum idf mir ba» alles anböre* iSs i(t aber 
fOf bag tDir 3tx>ei ni4^t aneinanöer DorbeiHommen^ 
xotnn bu bifl^ tpie ic^^ bente . . ." 

ffüin icb nicbt^ 



i^lDonn tCDeröe e8^ IDimnertiell XOoiu bifl öu bmn 
fo unflätig lattQ mA ^aft Jlnoct^en tpie von bm 
anbtvn bieg örei sufammen} — ilttt i>en XX>ieibern2 
3äf tfaht teine Statte aber ein Jlerl xüte i^^ • « • ^# 
raten mo^^te i^ niäfU XDas fange id^ mit einer 
<m> Oaa ift fiber^aupt feiern feine &ad^^ ge^t 
6ic^ ^en £)rect am £)u ^afl ni4^t öana4^ 3u fragen* 
.Un6 je^t xüiK id) 6ir tpaa fagen : 34^ tann einen 
Schlag 4)o(3 tmftn^ l£r ift nietet groß« TMo% btü^ 
f igtaufen6 ^ler« tDir mact^en Mbjmrt^ 

£)a lact^te i(^ l^ellauf. 

t,XOti% ic^/ fagte ^e^mert, ir^fiit deinen IDreiem*^ 

34^ xüoUte 6a3tpif4^en fo^^ren^ aber i^ Um niä^t 
öaju* 

f,3äf f4)ieg Mr bw <Stlb vov^ CSetcoinn unb X>er^ 
lujl balbpart. £6 ifl aber tein X>ertteren moglict^. Oaa 
fag i d)^ unb wtnn i^ bas fage, bann ift 6ad tpie öoe 
2(men in i>er JUrct^e« ^e^ntaufenö Ztaler X>eri>ienfl. 
2htf )ei>en fünf* 34^ xpiH bo^ fet)n^ ob ^u öie Httn^ 
fcben ni4^t mit 6er Seit graöe fo nimmfl tpie idf. 
£)er 4>^rgott^ <0elö unb i4^I XX^ir brei iittebr ni4^t. 
t^M anbttt i(t ni4^t8. lttri*el — <0ute Vlaä^u 3n 
acbt ICagen ^olt i^ mir 2lntu>ort^ 

3n ö e r Hact^t b<tbe iöf tun 2(uge angetan« Oer 
^errgott^ (Stlb unb ict^I 

2(uf 5em Soöen lauerte bit Jla^e, un6 i(t^ ^örte 
fie etlict^emale fpringem 3n btm alten 4)o(3tx>erte 
tnactte ee^ unb btc XOinb ging um bw ^U6. Zxon^ 
bvüf vittf ffinf* 3e5e @tun6e borte id^ fct^Iagem 
Sebntaufenö Z<Att. «,34^ bin 5er ^ebnertl'' Unb 
öie onöem} €8 ifl tcoabr^ 5ag fie ein erbarmlicbr 



Jlropp3eu0 fin^. Züq für Zag ins XOivtsi^au» lau« 
fen unb allea buxä) bit iSutgtl jagen« ittan mv^ 
teilt littitleiö mit i|^nen traben. Unb xoitbtt : Oie 
andern} 2(rbeit8tiere^ f^^affen un^ ^dfavvtn^ fleisen 
tm6 gönnen fi4^ md)ts unb tommen 5o4^ 3U nietete* 
Unb tpie^er: Unb bit onöem} Oein X>ater, öein 
^ru^er^ btc &dfulit^ adf^ vitU^ t>ie(e* 3{l bas nid^ts^ 
öiea et^rli4)e Bauerntum} 

3a ^4^^ freilict^^ — aber : Sänftaufenö Zaltt auf 
einem Hvttttl 

34^ mact^^s, i4) fc()(ag ein. 

3ct^ t^abe es nid^t gemacht Orei Zagt hin ic^ fftt^ 
umgelaufen^ als ff&ttt ic^ &^mtlapptn. 



iti^ ^at Vlad)t^ btt 3unge xoav fct^Iafen QtQan^ 
<!^gen. tRart^a bleutet fa§ un6 fpann^ iä) l^attt 
bit Ct^ronit xüieöer t>or mir liegen un6 ftierte öaruber 
xotQ. 10a ^örte bas ittab^tn auf 3U fpinnen* 

^34^ xoill bk was fagen : t>as mit btm tRel^nert 
laß.- 

£)a bin id) bod^^ tpeig (Sott^ in bit ^öfft gefall 
rm* „tiannit bu mid) btnn buti^ unb buv^ gucfen} 

^£r ifat bas fc^n et(i4^emale t>erfuc^t Z^^itnal 
ifl ts ibm gelungen* £)u ^aft iffn auf öem ^ucfel 
au8 öer @tube getragen un6 bifl ibm gexüai^fen* £d 
^at etlicibe anöre gegeben^ öie Ufm au^ im XDege 
toaren* Hicbt^ ba^ fie fo ftart getpefen tparen xüie 
er^ aber fie toagten was unb wavtn t^vlid^t J(eute* 

£inen — " fie ftoätt iabei, — ^5en lenne icb gut 
3c& tx>ti% nid)tf was bit btt ttttt^nttt geboten ifai^ 
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aber id^ vtd^nt^ öag bu ein <0efct^äft mit it^m m<ut^en 

£)a erja^Ite ic() i^t tfaavtltin alUe^ xom gen>efen 
war. 

@te nictte basu* ^ittan tcoeig niä^t^ xoas man fagen 
foIL £8 tonn fein^ öog öu etiict^e ?Caufen6 Ztaler t>er^ 
^ienjl^ tpeil er bid) fürs erfle fieser machen xoüU @o 
txHtr bM bei 5em^ 6en ic^^ meine* lOann xoävt ea tlug^ 
bas (Stlb mit3unet>men un6 ibn beim jtoeiten (Su 
f cbäf t fi^en 3U laf f en* So tönntefl bu es mact^en^ aber 
t8 tann 6ir niemanö einen ^ib darauf f c^^xüoren^ ba% 
ts fo get>t X>ieHei(^t^ &a§ 5u fcbon aufs erflemal 
(rangen b(eib(t^ unö öann t^aft bu ttlxd)t fd^toere 
3a^re t>or biv. la% bit ^^b bwon. IDm 4>ol3 xoivb 
geflot>len auf btm Sc^^lage oöer beim S^o%m. Ou 
trtegft es fc^toarj auf tpeig^ alles^ iDas bu tpiüfl^ unb 
bu fiebft binter ben ftinftaufenb Quälern ber^ itatt ba% 
bu fie getponnen battefll^ 

£)em iltabct^en fingen bit Zugm an 3U brennen^ 
ibre Orangen tcDurben feuerrot 3(b ffattt fie nie fo 
gefebn. 

^n>enn bu tpugteft, tpiet>iele um bm ittenfcben 
bitterlicb getoeint b^^ben^ tiber tCDiet>ie( <0räbem ber 
tRann gebt^ tDiemele ber auf bem CSetoiffen ^atl 
Zu^9 n%ä)tl 3cb — 3tpif(ben uns toare es aus* IDu 
mugteft bir — eine anbre tX>irtfcbafterin fucben.^ 

3cb ging 3U ibr* ^^leib' nur, xoo bu bijl* 3(^ b<^be 
tnel t>on btm iltanne gebort unb i^aht ia aud) ein 
€ituctcben gefebn, bas mit btm SeibeL Unb toenn idf 
jebntaufenb ZCaler t>erbienen tonnte, nii^t blog fünf, 
mit btm ittebnert 3ufammen teinen Pfennig! XX^ir 
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tilgte. Hz tpar eine tPinöige Hadt^t, vatb xovc mitg^ 
im ein fdt^tDer 0tu(t 2(rbeit tun* tftlidt^emale fa^ 
es au8f ald tonnten tPtr öie Hadt^bar^aufer nidt^t ^al^ 
ten. ifd gelang aber« 

t>tt tPtesner ^at vor fic<^ ^in gejHert tlte^nert 
tDar talt tDie if ifen« if d tpar ein Sonnabenö* Km 
Sonntage ging er in öie JRircf^e unö legte feinen 
ITaler in öen JUingelbeutel* 

2(uf öem 2ieuter^ofe tpar es ein fdt^öned Jleben« 
ifd tpar^ al8 ob ^tDifdb^ tltart^a unö mir etwoa 
läge^ baz man nidb^ f^d^ lann. tttir f 4^ieni fie ginge 
leifer im6 brä4^te es fertig^ öas 4>^ud no4> toarmer 
tmö nodb freunölicl^er 3u ma4^en« fiz ^at mir ni4^t8 
gefehlt) anif gar nidbts* tDei^nadbten tpar tpie im^ 
mer im Corfe. t>%t uralten Bräu4>e tpuröen getibt^ 
öie JRinöer fangen in öer Sdbule if^re XX>vi^na6ftz* 
lieöer« 2^ ^oht mir etlidb^male um öie &ifvAt yx 
tun gemadbtf 1>I^6 um ba» 3U ^ören. 

t>a\)txm fang öer 3unge^ öer 2(&oIf* if r b^^tte eine 
bubfdb^ Stimme. TU» icb einmal fo um adbt von au8^ 
tpärtd tam^ borte icbi ba% fie in öer @tube ^u ^toeit 
fangen, tttartba 2ieuter fang mit* @0| öente i6^j 
bM baft bn gefdbeit gemadbt mit btm 3ungem 

Crei (Tage vor tDeibnacbten tam ein Surfcbe ava 
btm Corfe. 3cb gebore ^ur (ESefellfcbaft^ fagte er^ 
unb folle mit läuten* 3(b b^be aber abgefagt^ tpeil 
i(b mi(b für midb b<^lten tPoUte* 3ung toar icb ba^ 
beim getpefen^ einmal b^^tte idb ed f^xtt aucb probiert« 
3eQt tPoHte idb nicbt mebr« 

t>\t tDeibnadbtebräucbe finö b^ttte fafl vergeffen« 
Sie tparen aber fo : X)om 24« Ce^ember bis jum 
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Za^t vor btm ^Iftn Heujot^r l^attm bU 33tirfc<Kn 
^er erften 33urf4^engefenf4^aft öoa läuttn. Cer JCe^^ 
rer mu§te öafur an fie fünf^e^n gute (0rof4^en für 
Srannttüein imb ixoti JBiud^tn geben, i>on öenen 
feöer aäft Pf tmö fdt^tDer xoax. Caftir erhielt 6er Jle^^ 
rer aus jeöem 4>aufe ein ^Hünbtl'' iTtt% bae von 
jtpeien ^U8 ffir ^aw gefammelt touröe« fite 33ur^ 
f 4^en toa^Uen unter fi4^ bas Jlauter^aud. 

Cort tarnen fie am 24* Cejember mtttagd um eins 
Sufammeni unö ibr Ctenjt ging an« Coa Stierabenö^ 
lauten öauerte am fettigen ^benöe eine @tun&e. 3n 
6er 3^t tpuröen um bit (Dbflboume Strof^banöer 
gebunöen. Cavon foHten fie gut tragen. tDer aber 
öie Banöer banö, öurfte öabei ni4^t reöen. tDeiter 
wutbt tDobrenö bts lautend ba^ X)ieb gefuttert* if d 
iDuröe ü)m von jeöer S^tterart vorgetvorf en, öamit 
ed an teiner fetale. 2(uf öie i1ti|tt^aufen flreuten öie 
teute Strob* 

Von elf bis ^toolf in 6er Vla^t xombt bann bit 
t^tUige 3tit eingeläutet Por btm läuttn gingen 6ie 
33urfcben 3ur erflen tttäöcbengefellfdbi^ftf tDunf4>ten 
gefegnete Stitrtage unö luöen fie ein, mit ibnen 3U 
feiern« So bei öer ^weiten (ESefellfcbaft Cad toaren 
bit jitngeren* 

^a8 if inläuten gefebab in brei Pulfen. 3toifcben 
btntn fangen fie tDeibnadb^elieben XX>.enn in ber 
beiligen Ztit btv Harne 3efu8 genannt tpurbe ober 
im Jliebe vortam, mugten bie Burf(ben ^nt ober 
ittu^e abnebmen bei Strafe von tintm guten (0ro^ 
f(ben. mies S^^^^y ITürenauflaffen, bägliebed 33e^ 

|95 



unb 33ettlertn t>ertUt&et^ buvd^ bae Corf^ unb l^inttv 
üftttn ging einer als (ßtnbcvm^ Sie fammelten 
&ptdf VOuvft unb if ier« Hhtnbs öengelten 6ie ittc^^ 
4>en öie Surf4^en in btt @tube bts JCäuter^aufed« 
Cie Stube xoav finjter« Cie ittäbi^m tarnen mit 
einer taternei Hopften öreimal an btt Züv^ fangen 
eined öer JCieöer^ 6ie fie in 6er @4^ule gelernt \)au 
ten^ tarnen öann mit (Bepolter in 6ie @tube un6 
fagten baefelbe @pru4^Iein^ bas btt ümfdftn gefagt 
Ratten* Cabei fuhren fie auf 6ie Huxfi^tn mit 
tDa(f)oI6erböf4^en Io8. Cie mugten na4^^er &ie 
Wiäb^tn mit Punf4^ betpirten unö jeöer 6rei Pfeffer:^ 
tud^tn geben« 

£>ad $la4^dbrennen gef4^a^ am bvitttn 3anuar. 
Surf4^en ging in öie @pinnflube^ brannten S^a^s 
an unb toarfen öie brennenden Hüfdftl in bit ^o^t. 
3e t>ö^er fie flogen^ umfo beffer feilte öer $Iac^ 
geöcit^en. 

Zm fünften 3anuar XDuröe von elf bis' ixocVf in 
6er Vlad^t bit l^eilige Seit ausgeläutet S^r öied (e^te 
tauten ^atte öer (Bemeinöerat itl^n gute (Svcfd^ 
3U sat^Ien. XX>ä|^ren& bte Jläutend xombt bit Laterne 
an einer langen Stange ^um ITurme ^erausget^ängt* 
Cana4> fangen fie in öer 2lir4^e: Hun öantet alle 
<ßott. 

Cie t^eilige Ztit xoav vorüber; ed tpar mancbed 
f4^on getDefen^ unö es tpar viel getrunten tporöen« 

tttartt^a 2leuter ^atte mir als ^eiligen Ct^rifl tu 
lid^t (Stf^tntt unter btn tPei^nac^^tsbaum gelegt« 
34> f>ciht m^v bieg öie ^nb öructen tonnen« Tüs 
fie fa^y ba% i4> verlegen tpar^ lädt^elte fie« „VOtnri*e 
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f)in unb iftt ge^t, mai)t öas &ö^tnttn nt4^t t^alb 
fot>iel &pa%.^ 34^ &<tbe es aber niö^t xoitbtt vtt^ 
geffen* if ging nadfU^n immer t^in unö t^er« 

£>m 3ungen b<ttten toir gut audflaf fiert if r ging 
in btn Seiertagen einmal iu feinen Jleuten^ um i^nen 
feinen Staat 3u seigm^ blieb aber nidbt lange« 
ittart^a 2(euter iDar^ tPie id^^ iu tPeit^nacl^ten nidbt 
unter öie jungen <eute gegangen* 



* 44> i^% M bin Hhtnbtn xoitbtv über meiner 
>^^C^ronit unö toar nun fö^on ^iemficf^ betannt 
mit btm lanbt. 

ifines Kbente^ als tttartt^a unb btt 3unge leife 
plauöerten^ er^a^^Ite öer^ vor einem 3<4^te ^abe feine 
tttutter in 6er Hacl^t 6ie Cru6e geöritctt ^mbt i% 
xüM man anbertportd btn 2(Ib nennt* 

tnartba 2(euter fragte ibn^ ob fie btnn in öer 
&^nlt von ber Druöe 3Ift gebort i^ätttn. Hein, 
fagte 6er^ unb fie ersäblte ibm: „VOmn bu brei 
@tunben lauffl unb binuntertommfti voo bit Selber 
groger finb unb eben^ unb voo bit Berge tpeiter 
binaudflebn^ ba ifl ein Seifen^ t>or btm eine Jlinbe 
flebt XX>o ber tinbentoipfel beginnt^ ba ifl ein 
gro§ed iocb in bem Stlftn^ unb babinter ifl eine 
4>öble« Cie btißt bie Crubenboble« tttancbe ntnntn 
fie aueb bM Clytenl0(b* Cie Clyten tparen ein (5tf 
f(ble(bt, bM einfhnato in btm ebenen lanbt getDobnt 
bat @ie tparen olle geflorben bis auf eine* Cie bit§ 
3Ift* if ined (Cages tam 3Ift an bas Clytenlocb^ ^as 
xoat ber ifingang ium ^eicbe ber 4>eimcben, unb 
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3Ife wu%tt öad nM)U Cie ^mi)m voavm gonj 
tieine tttannlein, taum eine Spanne \)oäf^ aber fie 
tpartn tapfer^ ed toaren ü^vtv fe^r mele^ unö fie ^at^ 
tm lange JRriege gefiltert mit btn ^liefen, ^tntn t^aU 
tm fie mele Qd^ä^t abgenommen unb bie alle in 

ibt unterirbifdb^d ^ieicb gebradbt 3n btm lebten bie 
^tim^tn unb böteten ibre Säfäi^t. 

3Ife tam bureb bae io^ in btn Serg binein imb 
ging immer toeiter* üe xDurbe aber nicbt finflerer^ 
nein^ btller tpurbe ed^ unb aus btm langen <ßange 
tam edy XDie tpenn JRirmed watt. (Beigenfpiel unb 
Slötem 3Ife toar gar ni(bt lange gegangen, ba wat 
fie in einem ganj toeiten Saale* Von btn tDanben 
berab fiel ein blaues iicbt Cer @aal UHxr tpeit, 
unb barin tanittn vitl Saufenb Heine 3tperge* £8 
toar ein groges S^% ^^^ bie 3tioerge 3Ife faben, 
tamm Piele auf fie ^u, nal^mtn fie an btn ^anbtn unb 
baten, ba% fie bei ibnen bleibe. Cer gefielen bie tlei:» 
ntn tttannlein, unb bie ^öble unb bas (Selb ge^^ 
fielen ibr aucb* Cie Zxottßt fubrten fie burcb ibt^ 
gansed 2(eicb« Cae toar toeit, unb überall bi^tten 
fie @cbä^e ^ufammengetragem ^m fcbönfle aber 
XDar eine ^erbe golbener @cbafe, bie ein golbener 
0(bäferbunb betpacbte« Kto 3Ife bie fab, Natfebte fie 
in bie ^änbt unb fagte, fie xooüt gerne bei btn 
Stpergen bleiben, toenn fie bie golbenen @(bafe ff&i» 
ttn buvft. ^M voactn bie Stperge aufrieben, aber 
3lft mußte mrfpreeben, niemals juruct 3U btn 
intnfdftn 3u tebren« Bie tPoUten bafur macben, ba% 
fie nie alt tperbe, fonbem immer jung unb f^n 
bleibe« 
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00 tarn 3Ife au öm ^mäftn unb Mutete bU 
gol^ne 4>er6e. Sie M fi( ttlid^t Ifunbttt 3^tfvt qo 
IfüUtf aber fie i^at bas tttenfc^Ianb bodf nid^t gatt} 
vergeffen tonnen* if tnes (Cages trat fie i>or ben 
^eimci^entonig : yia% mid^ xoitbtt auf bit IStbt 

darüber toaren 6ie ^md)tn febt betrübt unb 
fpradb^ untereinanber : i@ie ift ^u einfam* XDir 
tPoUen ibr ein paar Steunbinnen geben/ 

0ie gingen ^u btn tDaffernijren 3nta w%b Sibe^ 
iaStlf bit in bem JRrinnetolodb^ toobnten^ unb baten 
fie^ iu ibnen ^u tommen unb mit 3lfe ju fpielen* 
Cie tarnen gerne, unb 3Ife freute fidb* 

ifs gingen toieber t>ie(e 3abre bin^ aber 3Ift 
tonnte bae tttenfcbenlanb bocb nidbt mrgeffen« 

ifined Zagte hat fie btn 4Kim4^entönig toieber: 
,ia^ midb <^^f bit tttenfcbenerbe gebn/ tDeil fie 
gan) traurig toar, tat fie btn ^md)tn leib, unb 
btv JRonig erlaubte ibr, bis an btn ifingang ber 
^oble iu gebn. Kuf bie £rbe aber burfte fie ni4^t 
JOa fag fie nun unb fab bie Selber unb bie XX^iefen 
unb bie Käufer unb bie tDälber* 

£ined (Tages faben fie bie ittenftben fiQen unb bi^t^ 
ttn fie für eine Crube, bae f)ti%t für eine toeife Srau« 
Sie tarnen ju ibr, erjablten ibr ibte Hote unb boN 
ten ficb Hat tDeil 3(fe fcbon t>iete bunbert 3abre 
alt toar, obtpobi fie jung unb fcbon audfab, tonnte 
fie btn tnenfcben guten 2tat geben« Cie Qtwanntn 
fie lieb unb tarnen immer öfter ^u ibr« 

Cas macbte ibr S^^ube, unb xotnn fie ins 2(eicb 
ber ^cimcben surucftebren mugte, fo graute ts ibr« 
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if gingen witbtt vitlt 3a^re ^in. £>a tarn tinft 
in öer Vla^t Me 3<tubenn Silbje* £>er Nagte 3Ife 
it>r J(ei6; bmn fte tpugte nict^t^ 6ag Bilbse böfe tpan 
Silbje i>erfpra4> i^r^ fit von btm "Sc^uhtv btt ^timt 
4>enböble ^u löfen, toenn 3(fe ifytt golöene ^bt 
heraus aus bm Berge auf bit tDiefe triebe« 

^3^/ f^0te 3if<i föad tpill i4^ gerne tun/ 

(9lei4^ anbern ITages trieb fie &ie 4>(r&e aud btm 
Serge unö toeibete nun lange in 6en grünen ?CaIem* 
itttnfd^tn tDurben geboren, touröen alt unö flarben, 
unö 3ift XDeibete i^re ^er&e ncd) immer. 

Oa tam fie einmal in öie Vlät)t bte 2loneberge8* 
i>aB lanb ba tftvum geteerte aber einem mäct»tigen 
^liefen« 

TÜB er &ie f4^dne 3Ift fabi tam er gleicf^ vom Berge 
l^erab gelaufen un6 verlangte, öag 3lfe feine $rau 
tDer6e* Cie aber lad^tt btn ^liefen auB. 

Ca XDuröe öer böfe, un& tpeil er ein 3<iuberer tpar, 
verzauberte er 3If< tief in öen 2loneberg binein* Cort 
tvobnt fie nun mit ibren golbenen @cbafen un6 ifl 
ganj traurig, öag fie nicbt XDieöer auf öie ifröe 
6arf. if8 gefcbiebt mancbmal, ba% fie mit ibrem 
Stabe auf 6ie i£rbe flogt bann boren fie bie 
teute, bie in 6er Burg auf btm Berge tpobnen* 
3nimer, tpenn 3If< Köpft, fhrbt enttpeber eines in 
ber Burg ober es tommt ein Jlrieg.^ 

^iDad ifl ein tttarcben,^ fagte 6er 3unge* ^^ar^ 
eben finb f(bön, aber fie finb nicbt toabr* XDenn i(b 
grog bin, bann tveig idbi toas icb macbt*^ 

„VOm madbft 6u btnn 6ann>^ fragte icb 6en 
3ungen. 
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f.^M tooeigt bu bod»^ bit tttutttt ^at's bodf gei 
fagt XDo btv ittttfnttt unfer ^au» &at^ 
Bo tparen unfere Kbenöe. 



iti ^ ^^^ nutt gor ni4)t lange na4^ tDei^nadt^tm, 
^^^a tarn eines Tlhtnbe btv XDitsntt iu mir* £>er 
xoat ein ftavht^ gut geu)a4^fener tttann, aber man 
fab ibnt an, öag er öa^umal tein volUe <SIm feben, 
fonöem febed leer trinten mugte* Zn btm Ttbmbt 
xoav er nud^term 

;f34> Ifättt xoM mit biv iu re&m/ begann er« 

„XDenn id) bit mos f)tlftn tann, bann xoül iäf 
öas gerne tun. ibu t^aft midb gebauert, als biv bas 
^U0 niefeerbrannte*^ 

„2<^f bM 4><tu8 ifl t^in un6 mein bigdb^ S^I^ ^^3^ 
nun erfl rect»t, nun bas ^aus abgebrannt i%^ 

^VOit ifl btnn bM zugegangen }^ 

;,tDie tpirö'd zugegangen fein? Von adeine«^ 

IDabei fab er mit böfen 2(ugen t>or fi4^ nieder« 

„XX>eg ifl toeg,^ er rudte fidb zufammen« ^^m tu 
icb nun nicbti ba% idb für btn iltebnert flöge« tDod 
tann er mir tooUenl^ 

„t>u Httßft fefle bei Ofm^ 

£)a Ia4^te er« „^as ^at er geöadbt* i£0 ifl aber 
andere getommen« 3eQt fdb^^öre idbi ba% icb ni^t 
mebr b<^be, ala toae er fcbon bat, und bad langt nidbt^ 

„&ovitl ifl edl ültenfcf^, XDie tonntefl 6u ba8 
macbenJ^ 

tf2äf tfäbt adbt 3abre baju gebraucbt«^ Cabei 
brebte er mir fein (Beficbt mit einem ^ud zu« „2^ 
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f)äb geöadt^t, bu tenntefl bm fXMfnnt beffer. ^er i(): 
tpie ein ^unb auf btt &puu Kuf einmal Ifaft bu 
(5tlbf unb bM ifl 6er 2(nfang rom £n6e. .Ö^ne 
öas (Bete ifättt ficf^ man4^er no4^ befonnen, tpore gu 
f cf^eit getporöen^ b^tte öie tleine Sd^nlb^ bit er bi^tte^ 
abgearbeitet unb xoatt suleQt witbtt in bit 2(eibe 
getommen« ittit btm (Selbe, bas ibm auf einmal in 
bie ^onb fiel, b<)t tr ^u lumpen angefangen* 0o gtbt 

bM 3U.^ 

„Ttbtv btt ittebnert l^at ba blog bie balbe &d)nlb.'^ 

„^t er« Sertig« ^at er« tPas i(b fagen tPoHte: 
Cu tannjl bocb bitr auf btm 4>ofe ein paar Jleute 
braueben J^ 

Ca tpar icb uberraf(bt £r bot fi(b mir an« (Db icb 
Jleute gebrauchen tonnte? 3cb bi^tte no(b ni(bt bar^ 
über na(bgeba(bt Hein, icb tonnte teine Jleute ge^ 
brau(bm, icb mugte allein arbeiten, um t>ortx>art0 ^u 
tommen« Unit tofteten <Stlb. 

y^tDieener,^ fagte icb, iriib b<^be mit mir felber ju 
tun« 3(b muß btn Pacbt b^taudtpirtfcbaften unb « «^ 

Cer tttann fab micb fcbarf an. „&o. 3cb bi^b' ge^ 
ba^tf toeil^bu btn iltebnert jur Züt binausgefcbmif^ 
fen tfa% bu tx>arfl ibm XDirtlicb getpacbfen, unb ts 
xoatt tnbliäf einer ba^ btt fo facbte (Drbnung ind Oorf 
bringen xDoUte« 3cb bab* gebacbttUmbedittebnertd 
tx>inm gebft bu einmal 3U btm ^ttmann 33reiter«^ 

ir3i^i tnmfcbi tDie foll icb benn bM macben?^ 

ha fiel tnartba 2(euter ein : i^tPiedner, toenn einer 
fein 3(ttg burcb btn ^Is gejagt ^at^ bemacb ifl es 
mit bem Tlthtittn nx4ft mebr toeit btr« lEr tann'e^ 
nicbt mebr.^ 
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VDitmtt ladftt. „^u tannft auöf ein iitb bavon 
fingen^ ttläöel^ gdt} Ttbtv ts ifl ein Unterfc^ieö^ ob 
einer in 6ie fec^ig ijl ober in btt öreigig* 3 ^ tann 
nodf arbeiten^ tm6 öer Srannttpein} — Vla^ wtnn 
öu es nidbt probieren xoiU% 4)^miann^ bann mu% 
idf febn^ toie iöf^9 anbtte madb^« 34^ S^b^ na4^ 
2tmerila.^ 

£>er üttann reöete ganj tnapp unb fefl« £r gefiel 
mir, unb icb grübelte, ob ed btnn nidb^ i^ machen 
fei Tue idf auffab, fab icbi ba^ ittavtl^a 2(eitterd 
2(ugen an mir bingm. (Sani gefpannt toarm fie« 
XX>a0 toirft bu nun macben? 

3<b f^b mir btn üttann witbtt an. ^X)erfpricbil 
bu mir in bie ^anb, ba^ i(b mi(b <tuf bicb t>erlaffen 
eannJ^ 

^3a/ 

„^a^ bu nicbt mebr trintfl?^ 

i^Hein, ba8 t>erfpre(be icb nicbt^ 

„Cann ift nicbtd ju tna^tn. VOavnm tDillft bu 
bad nicbt mrfprecbenJ^ 

^XX>enn icb bir t>erfpro(ben b<tbe, ba% bu bi(b auf 
micb t>erlaffen tannft, bann langt ba^. Cann Hegt 
bae anbvt btin.^ Cas gefiel mir fo, ba^ icb ibm bie 
^nb binbalten mugte* 

n<ßutf XX>ie8ner, barauf XDag^ ieb^d*^ 

ZU icb bae fagte, ba xoav aller Ztoii aus btm 
tttanne toeg* if r tpar ri^^tig ein anberer* 

„t>u bajl met 33rombeeren im ^(ter/ begann er 
unb rebete ieifer toie juüon ^Oie tPoUen tx>ir mal 
3uerfl bcraudbaden* tttein XlOeib unb ber 3unge ton^ 
nen ium Scbuljen tommen* i£ine JRammer lagt une 
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6cr E)orfl ab« 3 4^ ^ätte am if nöe fa au4^ bei einem 
anöem anfangen tönneni aber bM xooütt ieb ni4^t 
(Stabt iu bk xooütt xd^^ bt9 tttebnert tx>egen« £>a 
baben toir nocb ein &tud Krbeit, aber mit öer 3tit 
triegen tx>ir audb ^m. 2Hfo mit bm 33rombeeren fan^ 
gen toir juerfl an. Cein 2((ter foH rein toeröen« i\tcu 
gen frfib tomme id^. (Sntt Hacbtl^ 

if r tarn unb fing auf btm Sttbelacter an* if tpar 
eine ln% btm tttanne jujufebn* Unb tooenn icb Hfm 
jurebete^ nid^t gar su flart ind (Befcbirr ^u gebn^ bami 
fagte er bieg : ^Cas mug rein toerben«^ Carein b<itte 
er ficb verbiffen^ unb es mies ficb im tauft btt Z^t 
aWf ba^ er bas VOovt nocb gans anbers meinte* if r 
t^at ee anbers gemeint mtb tfat burcbgebiffen^ was er 
ficb i>orgenommen* 

tDiemer tpar getommen^ unfer 3unge ging, if ines 
?rage8 tam feine tttutter. ITraitrig unb t>erbarmt tpie 
immer* 

;,3cb toiU btn 3ungen XDieberboiem^ 

;,nanu/ fage icb^ „t)at er ee btnn nidbt gut bei 
und^ unb b<iben toir ibn nidb^ 3u tDeibnacbten gans 
bubfcb audflaffiert?'' 

@ie anttportete nicbt^ ging bie treppe binauf in 
bed 3ungen JRammer^ tam ^urfict^ b^^tte ben ^rm 
voller 'StuQ unb legte alles auf btn Sifcb* ifiDa ijt ed 
tpieber.^ 

34^ tDotlte tDilb toerben, aber tttartba 2leuter 
legte btm VOtibt bm ^rm um bie @4^ulten ,,nimm 
bas rubig mit* I^u tannft nicbtd bafär.^ 

irXX>eig (Sottf nicbt^ Cie $rau begann taut auf^ 
3Utx>einen. 
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tDeil idf mit alUbttn nietet fertig tDeröm tonnte^ 
verlangte iöf^ öag fie vtbt wib mir allcd ertläre« 

„JDtv tne^nert « • «^ begann fie* ittax^a 2teitter 
aber örangte fie ^ur Züt. 

„ia^ tB gut fein. 3(b tx>eig fct»on*^ Unter ber Zm 
aber fagte fie nocb eben leife : „iie \)at allee feine 
Seit Verlag bi4^ brauf* tttebnert fpielt au4^ ncd^ 
au8.^ 

@ie ertlarte mir btmacf^i ba% ber tttann bie teute 
auf bie Strafe gefegt b^tte, xomn fie ben ^ungtn 
nicbt toeggenommen, unb bag icb mieb barauf t>er^ 
laffen tönne^ ba^ er alled tun toerbe, mir Steine in 
^en tDeg ^u toerfen* 

tDieber ixoti Zagt barauf tarn fie aus btm Corfe^ 
unb id) t^attt fie nie fo gefebn* Cie (Blieber flogen 
ibr* 

£d tDar aber fo : Cie XX>irtin im 33aren toar eine 
gute Sreunbin ber ittartba TXtuttu Sie toar fiber^ 
^aupt all bm armen iltenfcben eine Sreunbin unb 
binterbraebte ibnen vitl von btm^ bM an ibren 
^ifcben audgebedt tourbe* Cie es auebedten^ bae 
voattn tnebnert ober einer feiner Zutragen 3mmer 
tDar ed ein if lenb^ ba» babei berauetam^ unb immer 
tarn ed auB btm ^rannttDein fo nebenbei btraua* 

tnartba Jteuter atfo trat i>or mi(b bin* i^tttein 
Vattt tpill bas 4>ol3 auf ber ^avbt pertaufen*^ 

^3(t btnn baa fcbkgreif >^ 

lySur reicblicben ^alfte fcbom^ 

^IDann foU er bie 4>älfte f(blagen laffen^ aber bo4> 
tti(^t bM gan^e*^ 

ir^errgott,^ rief fie aus, ,,ber lUtebnert xDiire bot^ 
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Ifahm^ xomn er w^ einen anöem i>orgef cf^oben b^f 

„t>tv JttebnertJ 3a unbi" 

f^Cer betrugt Um^ unb wmn er e8 fdb^n ebrU4^; 
htici^lt^ er f o n es ni4^t b^^ben* Cer ni^^tl^ 

„JBiannft bu bas beinern Vater nicbt audreben?^ 

IDa trat fie gati) bidbt t>or midb* n^ n mugt ea 
loufen^^ 

„(Sttntf aber toie foK icb bas besablen?^ 

„2^ tDill bir was fagen^ unb bu barffl mir nicbt 
^0^0tn feim 2^ bitte bicb^ fei mir nicbt baQtßttu^ 

„&o rebe bocb.^ 

ip3cb b<tbe pon ber üttutter ^tpeitaufenbfunfbun^ 
bert Zaltt auf ber Spartaffe* tttebnert toill bem 
X>ater f&nfbunbert ?CaIer gebem (ßib bu taufenb* Cu 
tannfl bicb brauf t>erlaffen, ba% bu bas allein aus 
bttn flarten 4)öl3e nimmfl.^ 

£>a tx>ebrte icb ab« irX)on b einem (Selbe? Hein^ 
bM tannfl bu nicbt perlangem 0oxMa gebt mir 
gegen ben 0tricb*^ 

nun liefen ibt bie bieten tränen fiber bie tDan^ 
gen. ^3cb bitte bi^^ icb bitte bicbl £>er ^iltebnert barf 
es nicbt b^^benl^ 

iSie bi^t micb ubertx>unben« 

i£9 ging Schlag auf 0(blag. 3cb tpeig, bag fie 
mit btm Tttttn grabesu gerungen tfat. 34^ tpeig, ba% 
fie ibn lange nicbt ttbertounben b<tt, ^^b ato gar 
nichts perfangen tooUtei ba borte icb^ tpie fie fagte : 
^t>mU bvan * • «^ Cabei neigte fie ficb über btn 
Tfitm unb tx>ar tx>ie pon ßinnttu 

Zn bem (Tage bi^t ber 2teuter nicbt getruntm ; 
onbem (Cages f^ahm toir es abgemacbt Cas (ßelb 
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wat b<u Sie ^attt ts geholt, o^ne noc<^ einmal mit 
mir bavübtc ju reöm, ^atte es mir in öie ^nb ßo 
btüdt unb wat hinausgelaufen« 

00 ^abe td^ btm Htnttc bas ^axbtmtfoli abge^ 
tauft 2(l9 i^ tDieener fagte : ^3m Srubjabre^ toemt 
^er 0aft anfängt ^u fteigen^ f4^Iagen tx>ir bas 
^rbtenbol), i4^ t^abe es getauft^^ ba fprang btt 
iHtann tersengraöe in 6ie ^o^e« 

Seine ^ugen funteltem ^iiin 2(nfangl XX>ir xooU 
Im öas \^on tun triegml^ 

Hn btm ^Ise ^abe idf fomel mröient, ba% id^ 
tltartba 2leuter übt (Selb mit ^infen surädjat^Im unb 
blante funfsebnbunöert ?CaIer auf öie iSpartaffe 
bringen tonnte. £s ^at mir Iei6 getan, öie f(btx>a^ 
äftn @tämme im beflen tPacbstum umjut^aun, aber 
es mugte fein. Cer tDinö bätte fie umgebrodbtn, 
nacb&em bie ftarten ^olitt runbberum abgefcblagen 
tparen. 

XDiesner wat ein Pracbtsmmfcb* XX>ir adertm 
mit 3tDei Pflugm, er mit bm Stierm, icb ntit öem 
Pferbe* Unb tomn ber Pflug an einen ber grogm 
^ftfleine flieg, bann t^itlttn tx>ir ein« Kuf bem 
Pfluge battm tx>ir immer eine ^dt Uegm, unb itbtn 
ber grogen iSteine b^ben mit berausgebactt. 

I, Obers 3abr^, fagte idbi ^^t^^^ tnan ba fcbon tie^ 
fer adem*^ 

XX>iesner fagte b(og : „VDit tooKen bas fdbon rein 
triegm/ 
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^fj^ad Srit^ial^r xoax f^ön. t>it ltvd)tn flogen in 
J^^bit inftf xoit tpenn fie einer ^inauff^^nelltr^ 
unb von öroben t)tv xoatftn fie une lauter JCieöer itber 
Me JRopfe* £>ie toeigen ^anbtü^^er tagen jtDif^en 
öen Selbem un6 bedten 6ie langen, grauen Steine 
roden ivu ittatti^a 2teuter \^ttt mi4^ get^eigen, auf 
6en 0tar an unferm 4>^U8gtebeI adft 3U t>aben* Cer 
rief gan) öeutlicl^: Srü^jtüct un& immer toieöer: S^^ 
fluct. !Da traben toir ü^n btnn öen $ru^fht(t genannt, 
vnb ad)t 3at>re lang ^aben toir im S^^i^^^ ^^f 
it)n gepaßt* H^t 3a^re tam er trieben XVtnn er ba 
xoat^ bann |>ieg ts: Cer Srüt>flu(t ijl tpieber 6a, 
un6 6ann tDugten tpir erfl ridt^ttgi 6ag ed auftoarts 
ging* 3m ntunttn 3a^re blieb er au5. if r mag tDOt>I 
irgenbtpo geflorben fein, oöer es ^at i^n einer ge^ 
fangen un& gebraten* 

iltan mug fi4^ tDunöem fiber bM^ xoas in fo einem 
Zitvdftn liegt* Zd^t 3a|^re öenfelben 0(f)eunengiebel 
finben! Jd) wtvbt bamit nidft fertig* Unb über ein 
anöeres fing idf öamald and) an^ mid) 3U tounbern* 
£)ag öie terc^e immer it^r Heft XDieberfinöet, tpo 
bod) eine $ur4)e ausfiet^t tpie 6ie anöre, un& ein 
@aatfel& ftir fo ein X>öglein me^r fein mag als fttr 
einen tRenf4>en ein tDalb, bnvd) btn er fieben @tun$ 
bm ge^en mug* S^^^^d to^töe i4) mit btm X>ertpun^ 
bttn nid^t &o xoül i4>^8 (äffen, ergrünben su xocU 
len, xoM ic^ alle ^Tage fe|^e* 

3n btv Seit tam btt Htnttv Sauer oft einmal 3u 
mir auf öad Selö* 3tnmer am X)ormittage tam er, 
un6 ba xoav er nüchtern* tttanct^mal re6eten toir 
miteinander, man4>mal au4^ ni4)t iSr fing an^ mir 
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leib iu tun^ votnn er fo Hein unb l^aQtv vot mir ftonb, 
unb bit grauen ^oare Hftn in btn Vladtn t^ingnu 

„(Sut ianbj^ fagte er einmaL „iSut fanb.^ 

„^B lagt fi4> l^alten, ^tettter^ aber es tann gut 
to e r b e m @o in fünf ^a^^ren^ Yx>enn ea oröentli^^ 
gejungt Yx>tr6, unb votnn man itbts 3a^r feine fimf 
o6er fe4>s S^btt Steine ablieft, unb xomn man tief 
ädert, bann tann ba» gut Yx>er&en«^ 

„lOu mugt 6ir Seit (äffen* 3mmer jebea 3a^r ein 
big4>en.^ 

n^a^ Ubts 3al>t fopiel, Yx>ie man nur fertig brin^ 
gen tann, Yx>enn man fic^ ^ufammenreigt, aber nie^ 
mala einea aHeim 3mmer eina mit 6em anöern.^ 

„^V mein Beug gut im @4>ug getrabt Stoanjig 
3a^re lang.^ 

„Zann gut fein* 3eQt mug i4> ba^inter l^er fein* 
Xüeigt 6u, ea Yx>ar jumel für 6ie tttart^^a, unb bn 
bift ber 3ung{le auäf ni^^t me^r.^ 

^Hein* — XXHvft bu in tüolfenbagen bleiben?^ 

^XÜit tann id^ bas fagen? X>on mit aua, tparum 
benn ni4>t} 3c^ triege bas f4>on l^ier*^ 

i,X>ieUei4>t bleibfl btu &inb gute <eute bei una.^ 

„iD ja, toarum niä^U^ 

lOas mag Yx>obI ni4>t fo frei berauagetommen fein, 
Yx>ie ea 6er 2teuter ertoartet t^attt* ifr fab mic^ an 
xmb ging (angfam feinea tX>egea. 

2(ta xDir, tX>iedner unb iäfj bernac^ auf btm Haim 
{agen unb frfibftedten, brachte er öie Htbt auf btn 
Bauern* 

f,3cif^ fagte er „bas ifl nun fo* tfr l^at fünfzig 
3abre nicbt getrunten, jeQt fäuft er f (bon ^ebn 3abre 
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aber ifl er f^tv getpefen^ fo latiQt btt gelebt l^at^ xcit 
ein tX>o(f binter bem Scbtltten^ xocvon man in btn 
Sticbem über ^tuglanb (efen tantu 



%^^xtBntt tmb Rupert Yx>aren beibe mit im 
V ^^ Kriege getpef en« 208 Yx>ir brei von ungef äbt 
im 4>^rbfle einmal ^ufammen tamen^ bracbte i(b bie 
2tebe auf ben S^Ib^ug« 

^3 ging bin unb btr^ unb feber tpu§te ttxoae. 

^J(eute/ fiel mir ein^ „ts ifl eigent(i(b fcb<^be^ ^^9 
einer fo neben bem anbern btrlauft^ unb feiner mit 
btm anbtvn was iu tun t)aU XVmn tpir sufammen 
fägen^ bann liege fi(b bas xntl bef fer erjäblen*^ 

^tbarum macbm Yx>ir bas nicbt?^ fagte Hilpert, 
i,Yx>o fie öberaH ibre Jlriegen>ereine b<tben}^ 

^IDann lagt boäf tinmal bie jeute ^ufammen tom^ 
mem 3(b bente^ bas mägte bei uns anäf 3U maäftn 
fein.^ 

„XÜ i r nicbt/ Yx>ebrte XXiiesner ab* „lOas mugt 
bu macben*^ 

„XÜavum icbJ^ 

^tX>eil bu btt JCongfle bifl.'' 

X>ier3ebn ^Tage brauf b<ttten Yx>ir ben Jlrieger^ 
Derein* ittiäf l^atttn fie ium X>orfi^enben gemacht* 
3um iad^m tooar es* 2äff btt ^albfrembe^ X>ou 
fi^enber* 

3n ber Hacbt barauf b<tbe iäf gefonnen unb b<tbe 
mir bas fo iuvtäft gelegt: ^tvmann^ bu Ifaft bas 
nidft getDoHt^ t^aft gar nicbt baran gebacbt^ unb bift 



es bcd^ Qtvoovbm. 10a mug ein Sinn brin liefern 
3eQt pa§ auf^ ^ag bn bm Sinn roustriegfl* 

^be i4> alfo ZaQt unb ZaQt nadfQtbadft^ bm 
Sinn l^eraus^ubringen unb Ifobt Qtbaäfti VOtnn bu 
einmal Ht^mfd^aft ablegen mugt über tur) obtt 
latiQ^ ni4>t vot tnenf4>en9 — man tann boäf nids^t 
tDiffen^ tpie alt man xoixb^ — tpenn bidf alfo einer 
fragt: i^ermann Sreiter^ was bafl bu au» btm Jlrie* 
gerperein gemacf^t, tpo bu t>orfi^en6er waxft^ unb 
XDC itifn tttanner um biäf fagen^ — foüiel Yx>aren 
bas am 2(nf ange^ ac^t tX>oc^en fpater toaren es fcfion 
3Yx>an$ig^ — tx>as foH id^ bann jagen? 

10a Ifäbt täf mir bas fo pixtäft gelegt: Don 6en 
Ituttn perlangen^ &ag fie 6urc^aus leinen Srannt^ 
Yx>ein me^r anrfil^ren^ bas ifl 3ume(* IDas tun fie 
ni4>t unb erfl rec^t nicf^t^ tooenn bu es perlangfl* 
£)ie je^t um bids^ finb^ bas fin6 teine Printer« 25Iog 
bann unb xoann ein (Sias unb bann unb xoann ixoti 
iUüitlf aber Printer fin^ fie nxäfU 2(Ifo bas mit btm 
Qd^apSf bas tannft bu niä^t mrlangen^ aber bu 
tannft aufpaffen, ba% teiner in btn X>tttin l^inein^ 
tommt, Don ^em bu tooeigt, ba% er bit @4>naps^ 
räuöe Ifat 

10a brachte iäf bas nad^ftt ittal^ als tpir sufam^ 
men tamen^ einen Jlaflen unter ^em Ttcmt mit IDen 
Ifattt i4> mir vom ?Cif4>(er in ^er Qtabt maäftn laf^ 
fen* ]Der Jlaflen batte in ber ^itte einen Untere 
fcbieb unb im Oedel $tpei runöe Cric^ter« £)er ?Cif4># 
ler batte Dom IDrecbfler fecb^ig Jlugeln brebn (äffen, 
breigig f^xoatit^ breigig Yx>eige* 

nun fagte iäf btn beuten: i^tttänner, alfo u>ir finb 
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btt Itriegenoertin, un6 toir traben imferc &ad^t qu 
madfU 3e6er M fit 0tma4>t IDarauf fin^ u>ir flolj 
im6 fin6 öoa au4> xoitbtt nicf^t; ^enn Yx>tr traben bieg 
imferc ßd^ulbiglttit gttatu IDae aber foU m4)>t fein, 
&a§ nun feber, 6er einmal bit piempe in bn ^nb 
obtt bit Jlnarre auf 6em Sudel ge^bt ifat^ fo mir 
niäftB bit niäfts in unfern t>erein t^erein rutfdSüt XX>ir 
muffen xom auf um Mten unb über je6en, 6er fid;^ 
anme(6et| tpir6 einzeln abgeflimmt Vliäft mit 6em 
Kltaule, btnn bas tut feiner auf, fon6em mit 6en 
Jlugelm TUfo, u>er bei 6er 2(bfUmmung 6rei fdfwatit 
Hügeln gegen fi4> Ifat^ 6er tpir6 nicf^t aufge^ 



nommem^ 



Bie brummten per fi4> bin^ <(ber fie u>aren ee 
3ufrie6en« IDas mit 6en 6rei Hügeln aber batte feine 
Setpanbtnid* 3(b f^^^tte mit Hilpert un6 tüteener 
unter einer £)e(te, un6 n>enn fi4> einer angemeI6et 
ifattt^ bann befprac^ iäf miäf mit ibnem IDreiet 
fi^u>ar3er Jlugeln alfo tx>ar iäf in )e6em SMt fieser* 

2tta fi4^ 6er tX>agner anme(6ete, an 6em nicf^ts 
mebr 3u i>er6erben tx>ar, tx>eil er in 6en <0run6 binein 
niäftB taugte, 6a lagen unter 6en tpei§en JUtgeln 
6rei fd^voavit^ 2äf batte richtig gerecbn^t Sie Ifätß 
ten ibn aufgenommen, u>enn u>ir 6rei un^ ni(bt 
untereinan6er berebet bitten« 

Xt>ir tamen alle mer tt>.0(ben sufammem üb xoat 
fcbon, aber 6er richtige 3ug (<^g boäf no<b nicbt 6rin* 
Unb fiebe, nacb acbt tX>o(ben 6a He§ ficb 6er iltebnert 
anmeI6en, 6er bei 6en Sranjem ge6ient batte* 10a 
f (etfcbte xbiesner 6ie 9abne« 

irSf^I^ macbte er, unb tpir befpracben uns ni(bt, 
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XDeil bas Meemol nidft nötig xoat. 7Ü9 xok ah^mm^ 
teti, xoaxm fünf Jlugeln für im6 fo an bit fe^^^e^n 
gegen 6en ittetmert, un6 a(a t<^ bas fagte, ^a gab 
ea ein grogea (0tlä(ibter* 

ttn6 tx>ie6er aäft XDod^tn fpater b<ttten toir einen 
Streiten X>erein im Oorfe* Der bitg öer ^i(itan>er^ 
ein^ unb ^e^nert xoat t>orfi^en6er, unb ee tpur^e 
piel Brannttpein getrunten* tüieener laäftt unb fo^ 
mi4)> an: irtX>infl &u immer no4)i ni4^t}^ Unb 
iXtatt^a ümttt fab mi4> an: ,r^^ ^irfl 6u nun 
machen }^ 

ifXÜa^ iäf mir vorgenommen l^abu^ 

3äf t^attt mir aber bits vorgenommen: Die <eute 
foHen was von ibrem t>erein babem S(og von 
Seaumont unb Seban unb Parie er^ablen^ bas bolt 
auf bie Dauer nicbt sufammen unb macbt fie im 
^anbumbrebn grogmauUg* Unb jebedmal btm tiau 
fer Creue fcbtooren unb ^urra fcbreien^ ifl tvieber 
ni(bt0. Das macbt befoffem Sie foHen tvaa von 
ibrem t>erein baben« 3(b tviH bamit anfangen^ ba% 
Yvir bavon reben^ tvie ts fntber bittrjulanbe u>ar, 
nabm alfo meine Cbronit mit unb las vor. 

Bas voav xtäft getam Bie tannten fi(b viel beffer 
au0 als i(b) unb tvenn ein Hame genannt loourbe^ 
fo tvugten fie, tvo bas Dorf (ag ober bie alte Surg 
ober tvo ber tX>eg ging^ ber Slurteil tvar, ber ^aum 
ftanb. Das bat ibnen S^^ube gemacbt Sie baben 
ficb ^on einem ittalt auf bas anbtt gefreut unb baben 
iu btm^ tvaa ba gefidb^rieben flanb, viel aus eigenem 
baiu getan* 
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tf 8 xoattn aber fünf von uns fortgegangen iu bttn 
iltilitärperetn« IDie l^atte 6er ^e^nert an 6er <eine« 
3u uns aber toaren 6afur a4>t anöre getommem 

^l^ls t4> turs na4^ tX>ei^na4>ten bM 3a^r uber# 
^^Vfc^Iug, ba n>ar i4)f toieöer f4>dn üortDorts ge# 
tommen« 

34^ fragte tttart^a 2teuter, voit es juginge^ 6ag 
6er Stall foptel abn>erfe* „t£s t>angt 6a eins am 
an6em/ anttDortete fie mir, ,,&ünger un6 Ztbtit 
geben Jlorn un6 ifröapfel^ Ilom un6 Ifr6apfe( la\^ 
f en 6as X>ie^ voad^^m un6 f4>af fen iUXild) un6 Butter* 
^il4> un6 Butter bringen (ßtlb. if s b^ngt eines am 
an6erm^ 

Selben tüinter fing icb ettüas an^ YDoruber 6ie 
tüolfenbagener ^uerfl 6ie i^an6e über 6em Jlopfe 
jufammenfdblugen. 34) te6ete mit XOmntt. „&it\^t^ 
ba fin6 fomele naffe Stellen im Oiemi^ader* tautet 
(Bfallen* Huf 6em breiten S^lbt ifl es nic^t an6erd* 
3n 6er iltoder and) nicbt ifbenfo auf 6en tX>iefen« 
lOa^ tann nicbt fo bleiben*^ 

^tOie iDilljl 6u 6as ti>egf4)affen}^ fwgte en ^€b 
mug von allein beffer tx>er6em tttit 6er Seit üerfintt 
6as XX>affer fcbon^ 2lls id) nod» ein 3unge war, 
babe icb 6en alten 4>ti6er auf 6em Pfer6e fi^en un6 
fäen febn, tx>eU 6as SeI6 iu nag toar* Hnbvt jogen 
6ie Stiefeln aus, toenn fie an 6ie (Sattm tamen, 6ag 
fie nicbt im Scbl<tntme fleden blieben* ifs ifl f4>on 
beffer getDor6en, un6 mit 6er "Seit Derfintt 6as XX)af^ 
fer Dollen6s*^ 
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i^lDarauf tonn idf niäft xoaxtnu borgen fangen 
xoix an^ (Stäben ju iitl^n. Unb xotnn bu bm ^U 
pert ium Reifen ^olen XDinfl, ifVe mir tt^t^ 

Unbttn ZaQte fingen tpir an^ boB ttftt Se(6 iu 
trainieren* 34> f4>nitt 6rei lange (Bfraben burc^ unb 
30g von 6enen aua Seitengrabem 3n 6ie (Bfraben 
legten tpir auf btn iStunb flache Steine^ ebenfo an 
^ie Seiten un6 oben barauf, unö auf bie oberen legten 
XDir no(b St4>tenreifig* 10m btdtm wir l^tmads^ xoitf 
btt 3U. tüir b<tben mer^ebn ^Tage gearbeitet^ ba 
xoavtn XDir mit bem erflen Selbe fertig* IDann ging 
id) an bie ^odertpiefe unb mai^tt ba» ebmfo* 
oYx>if(btnbur(b ging i(b immer u>ieber einmal an bae 
trainierte Stib nnb fiebe, bie IDrainagen liefen alle 
breiy bag es ein Staat toar* IDer 2teuter tpollte bie 
tX>ubkrei in btn Stibem ni(bt b<^ben* TOs icb itftn 
aber fagte: „3m nacbflen ^erbfle u>onen toir una 
YDieber fprecbm/ ba ging er murrenb jur Seite* 

1^0 f^at nicbt bid jum ^erbfle gebauert^ um ju 
febn, tx>a0 bas IDrainieren bebeutete* IDie Sauere 
grafer flarben ab* Oaffir tpucbe gutes^ u>ei(bea Sut^ 
ter* ^artba 2teuter tx>ugte fi(b teiner folcben ^eu« 
ernte su erinnern* So u>ar ba^ auäf auf btn S^U 
bem^ unb alB iäf bm alten 2teuter barauf bintoies^ 
fagte er^ bag er mit btm neumobifctttn Seuge balt 
<inma( nidft fertig toerben tonne* 

Xüir b<tben üier XX)inter bintereinanber gearbeitet^ 
ba xoav icb burcb^ aber xoittliäf gut unb bauerbaft 
tpurbe bie Sacbe erfl^ als iäf fpäter 2tobren taufte 
unb einsog* 7ÜB täf aber bar an ging^ ba l^atun 
fie mir bertpeile ade bie ^(bsugegräben au» Stein 
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na^Qtmaäft Tluf bm tX>iefen fing bas (Stas an, 
beffer ^u u>a4>fen^ auf btn Se(6em bM (betreibe* 

3m trflm XX>intcr, ba xoic beim (Bfraben u>aren, 
fab icb einen über bas Selb tommen^ btn iäf fcbon 
einmal gefebn i^attt. Thn ttfttn XX>eibna(btdf eiertage^ 
btn i(b in tX>olfenbagen erlebte^ xoat i(b ibtn auf 
btm perfcbneiten Selbe begegnet^ bem langen^ b<xgern 
;i4tanne^ ber Domuber geneigt ging. Zls er an uns 
Dorüber xoat^ ftagte icb bie tttänner^ xott bas fei« 

i^Upert ersablte: „i>M ifl ber ^agermicbel, imb 
bem b<(e baa 9eug gebort^ bas recbts am XX)ege flebt^ 
votnn bu üom IDorfe aua burcbd (Bfagcben na(b bem 
2teuterbofe gebfl^ bem @(binbler feina^ bas Ifat bem 
^agermicbel gebort Seine teute finb ibm fo facbte 
alle XDeggeflorben* t>as Üttabtl am Herpenfieber^ ber 
3unge liegt bei tX>ei6enburg9 fein Xt>eib in t£>iefau 
auf btm (Sotteeader* 3eQt XDobnt er für ficb ixKein 
in einem tieinen Raufet brfiben in tüiefau unb bin# 
bet Birtenbefen« iltan fiebt ibn bann unb xoann tins 
mal bier* i>ann gebt er auf btn (Botttsadtt. 2(u(b 
auf ben 2teuterbof b<ibe xäf ibn fcbon gebn febn^ toeil 
er bO(b btm Umttv fein Hacbbar getoefen i%^ 

Selben Zbtnb ging iäf ums Ountetoerben allein 
beim* XX>ie0ner unb Hilpert b<(tten beibe eber auf# 
gebort Tüs icb burcb bas (Sageben tam, fab icb ^on 
tDeitem btn grogen tttann am ^oftore lebnen^ unb 
als icb naber tam^ fiebe^ ba wtintt er toie ein tleines 
JRinb* 2(ls er micb tommen börte^ ging er mit langen 
!S(britten hinaus nacb btm Selbe ju* 

Unb im ^aufe toar n>ieber ettoas ^ertourbiges. 
Oer 2teuter fag bineer bem Cifclte^ batte btn Jlopf 
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in bit Aponb Qtftu^t^ xoat mäftttn unb ging an btm 
W}mbt niäft ins XXürta^aiid^ fon6em in feine 
JEUininier* 

1^8 xoat fiber^aupt, als xoact ttxoas über ^ie 
SäfvotlU getommen, bas beffer teaugen geblieben 
voätu ittatttfa 2teuter^ Me ixoat immer fparfam mit 
btn XX>orten vbar^ fag flumm an ibrem Bpinnraöe, 
unb aüt 2(ugenbli(te pergag fie bas JLttttn nnb fab 
Dor fi(b bin« iSani fremb fob fie vot fi(b bin« l^in 
ricbtiged, tobemflee ^anneegeficbt* 3<b f^b fi< t>on 
ber @eite b^ an. Bie fob florr i>or fi(b bin« 3mmer 
grabeaud unb^ a(d fabe fie burcb. Üftauttn unb <uft 
unb tpeit| xotit binaud« lOann tpor ts^ als tarnt fie 
von irgenbn>ober juräct 3ie trat, tupfte mit bem 
Singer in ben He^becber unb fpann* 34> ^ti^ nicbt^ 
n>ie i(b an bem 21benbe borauf getommen bin^ bit 
Sibel in bie ^nb 3u nebmem Oie (Cbtonit b<^tte 
i(b nun breimal burcbgelefen unb xou^tt 35efcbtib« Oa 
bie 33ibel neben ber Cbtonit lag^ batte i(b an bem 
21bmbe bie sur ^nb genommen unb laa im erjlen 
33u(be bea ittofea unb xoat getommen bis jum ein» 
unbstpansigfcen JlapiteL 

3(b tonnte aber mit btm^ xüob ba gefcbrieben toar^ 
nicbt fertig toerbem „üs ifl eine Scbanbe/ fagte 
i(b 3U tttart^a 2teuter^ ^n>ie fie es ba^umal gebal^ 
ten baben« 2äf tann bamit nicbt fertig tperben^ unb 
xütnn i(b ea recbt bebente^ fo ifl ber Tlbrabam ein 
@(bnbja(t gen>ef en, unb ea nimmt mi(b Yx>unber^ ba% 
ficb ber Herrgott mit f o einem eingelaffen bat« ifinen 
ricbtigen ^b^^nbel baben fie getrieben* ^tft bit Barab 
mit ber ^agb^ bann ber 2Ibrabam mit feinem DOeibe« 
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3fl i^m 6te ^Qav gut QtnuQ getpefetii 6ag er ein 
Zinb mit i^r t^atte, fo mugte fie i|^m ^ema4> au4>: 
QUt QtnuQ fein. IDaa arme tX>etb l^inattejagen mit 
6em 3mtgen! Um tin ^aav Yx>ar^a um 6ie beiöen 
gef4>ebn. ttn6 immer foK ber Herrgott feine Si^'' 
ger ba^XDifc^en b^ben*^ 

^artba 2teuter fa|^ mic^ mit grogen 2(ugen atu 
^XOit tommfl 6u grabe 6 a r a u f }^ 

„2ä^ ^<tbe von Dorne angefangen iu (efen^ unb ba 
bin i4> grabe bei ben (Sefcbicbten.^ 

^@arab b<tt tein Jlinb gebabt^ 

n^at fie nicbt« Ratten fie ficb bamit ah^inbtn 
Jollen.^ 

„tOtnn ber ^ann aber bocb gctne ein Jlinb baben 
ia>o«te*^ 

^Oamit tann bM nicbt gar fo arg getx>efen fein, 
xoo er btn 3ungen btmacb mit feiner Butter ba^ 
t>onfagt^ 

„i>u mtin% bM fei nicbt recbt gen>efen?^ 

„Vlx^t redbt? Hieberträcbtig toar te." 

darauf toar fie eine XOtilt flUL IDann rebete fie 

tafcb* 
^tX>ie, tooenn nun @ara^ bing^g^^ngen u>are iu 

•einem anbem, batte gefagt « . »^ 
XOae folUe icb tiun barauf fagen? ^s ging mir 

beibes gegen bm @tricb, bas von btm tnannt unb 

^ae von btm treibe* 

„i>as tut ein tüeib nicbt,^ fagte icb bagegen* 
f,i>u mtm% ber iXtann börfe bas fcbon eber J^ 
„£v barf bca auäf nicbti aber bas XPeib barf es 

trfl re4^t ni(bt^ 
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i,tOatum crfl rec^t nidft}^ 
^Wtil, u)c« fle ein XX)etb ifl*^ 



„XX)enn bu nun einen ^of l^atttfkf — es ifl &o4ii 
bmtbaVf 6ag 6u 6em t>ater btn ^f abtauf(l^ — 
unb 6u b^ttefl 6i4> 6ein Lebtag geplagt nnb l^ätttft 
ttim JBAnbttf tpugtefl gar nid^t^ ffir tpen 6u eigent^ 
(i4> gearbeitet ^afl — ^ iDore 6enn bas m4>t 6ent^ 
bar}^ 

f,0 ja^ bM xoätt ea*^ 

^lOann Ifättt es a(fo mit bem iltanne feine Hiäf^ 
ttgteltJ^ 

34> tpar auf btn ittunb gef4>(agem 

@ie fe^te mir aber su : ^ifa Httt alfo feine 2U4^^ 
«gteit}^ 

^tttan tann fi4> baa u>entgflen8 benten.^ 

Oa nidte fie* ,rtX>ei( ee um ben ^of gebt^ 

i,3Du nid fl mir gebortg auf bm J(eib« — 3ct^ rec^e 
fo : tX>enn icb tnein Lebtag immer auf ein 'Sitl l08^ 
gearbeitet ^abt^ bM btigt alfo^ einen orbentlicben 
^f, ber mein ifl^ bann xoül icb bas natürlicb aucb 
für micb getan b^tn^ unb ba iäf ts nicbt mitnebmen 
tann^ feilen ba» meine Hinber l^abttu &afitr ifl man 
bocb ba^ unb xütt anbtts bm% ber 1>at hin Siel, unb 
hin 3itl baben^ bas ifl tein <eben.^ 

^Siebe^ bas ifl gut,^ fubr ^artba 2teuter ba^ 
jtiDifcben, ^Yx>enn einer tein 3ie( b^^t, fo ifl bas tein 
<eben* 3eQt beute bir, bag ein tX>eib teine Hinber bat 
tüie bmn nacbbtr^ tooenn es ibr auf einmal in ben 
iSinn tommt : tOmn bu ine (Svah fintfl^ bann bat 
bein {eben tein Jiitl gebabt ; bmn bu (ägt tein Hinb 
binter bir} lOu brau(btefl gor ni(bt ba getoefen 
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3tt fein* ttberl^aupt ni^^t \Xnb es voicb inuner bmu 
liäftt müftiüs ifl alles leer* Um biäf^ in bk^ naäf 
bit. — Zannft bu bit brntm^ ba% es für ein XOtib 
Qatti ettDoa anderes ift : Jlinb obtt üvhti lOae JBAnb 
tann btt üvbt tper^et^ aber xoca fragt fie banad}} 
Sit b^t ein Minb geboren im6 befinnt fi4^ nac^ber 
barauf^ ba% fie bamit bm if rben gebar« IDanacb aber 
bat fie ni^^t gefragt* Hudf tpenn bas Mnb tein iSrbe 
batte^ ibr {eben txHir erfl ganj^ als fie bas tAnb batte* 
Sie tann bM perlangen*^ tttartba 2teuter fag i>orn^ 
aber geneigt unb xocx ricbtig auger fi(b* fr3bt <eben 
ift eine groge (eere Stube. Unb tpenn ba noäf fopiel 
ift an (Sefcbirr unb (Sias unb Cifcben unb ISanten^ 
t» ift leer^ unb ts ifl teine Sonne bruben XX>arum foH 
ein tX>eib ni(bt bie Sonne bineinjiooingen burfen in 
ibr <eben? 3fl fie tooeniger ato ein i1tann> Wo» 
tann fie bafur, bag fie als tttäbcben geboren u>urbe> 
IDer tttann vttlanQt btn i^rben, bas XOtib perlangt 
bas JUnb* tX>er ifl mebr} 3db fage: lOas tX>eib!^ 

TÜs fie bas gefagt b<^t^ boitte fie ganj in fidb su^ 
fammen^ unb als fie i>on ungefobr ertannte^ bag i(b 
i>on ber Seite b^r auf fie fab ntit einem b^ten Slide^ 
ba tüdtt fie fi(b bodb unb battt ein ^olits^ frembea 
(E!efi(bt 

So ifl fie ttüdft ZaQt einbergegangen* Stolj^ als 
pera^^te fie micb um ttwas^ bas iäf nidft ntnntn 
tonnte« 3(b u>iH ts beute nennen : üs xoav ber i^ut 
ium ftbttu 

3äf babt an btm Hbtnht lange unb f(btx>er ge« 
tragen« XDas bas Utabeben aus feinem ^ntoenbigen 
btrauegeriffen, bas bracbte icb mit ibrem fonfHgen 
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Xt)efen ni^t ^ufammen* üb wax ttwas QMi $rem^ 
bt9. 7(10 Ifättt fie mir einen Jlnöppel iXüi^dftn bit 
Bcf^ultem genauen, u>ar ea* 

^angfam ifl ea 3ti>if4>en uns voitbtt bM Zltt Qts 
vootbtn. 6fter aber ging mir 6er (Stbantt nadf : 
Ou foHteft bid) bodf fo fa4>te um eine $rau umtun* 
IDa xoat bodf ein ^a6e( . * * 2(l8 aber boa Sntbfabr 
t^ieber ba tooar^ f4>ttefen bie (0ebanten ix>ieber ein* 
IDie Hthtit forgte baffir* 



^ /^ un bitten etUcbe ber dauern bapunal eine <0e« 
>^^ix>ot^nbeit^ bie fie iu @pi^buben madi^te. tX>enn 
einer auf feinem b<tnbtucbbreiten Tldtt pflügte^ bann 
fttdtt er^ tpenn er an bie 2tanbf urct^e tam, ein @tud 
^0(3 3tpif4>en bas Hab. t>a» xoat nun mt eine 
@(baufe( unb f4>arrte vom Vla^haxadtt bie Itrume 
berttber* 34^ batte ba» etlicbemale gefebn, aber i<b 
modftt midf ni(bt in aUea mifcben« 

4$inma( nun fab icb Hacbbar XX>olf cn meinem 
^rbtenader binpflugm mit btm Scborrbolse unb 
ging auf ibn ju. 

„Vlad^hat^ boa (a§. IDaa ifl Spi^buberei^ 

„t>u madfit bas bo(b grabe fo/ XDebrte er fi4^* 

„Hein* lOu xoivft bae x>cn mir lieber bier nocb 
wo anbera gefebn tfahtn. Oabei tommt nicbta ber^ 
aus als ttnfrieben.^ 

tüolf XDar ein perflanbiger tttanm 

„<ßut/ fagte er^ ^^tiDenn ea einer ime ber anbre 
(aft^ bann hin i(b baa jufrieben*^ 

Ttts Yx>ir am Sonntag brauf im Itnegenoerein im 



Sammm^a^mf bra^^te ic^ bit Htbt auf 6ie &d)attf 
Witt. Unb fiet^e, es ärgerte ^iöf itbtv darüber, aber 
te tat ts itbttf wtü er meinte : 2)eflteb({l bu mtc!bv 
befteble i(^ bi(b* 10a tfobtn xoit btnn untereinanber 
awßtma^tf bag btr eine Suge von brei ^lem in 
bie J&affe jablen foHte^ ber mit btm @(barrbo(3e ge^» 
troffen XDörbe« Ke ifl bann in Qatii tüolfenbagen 
auegeflorben. 



V^on bem ^itbbrunnen mitten im Oorfe b^be t($i 
^/tviät^lU Sie bolten ni(bt alle boe tüaffer ba. 
t>ie(e l^atttn Srunnen im JteUer ober unter ber 
@(beune* ife tiHtcien lober bcä^ auäf vitU^ bie ibt tOaf ^ 
fer im ^i^bbrunnen boUen* Oamit b<ttte es feine Se* 
tDanbtnid^ aber es b^t lange gebauerti ebe toir ba^ 
J(o(b jufcbötten tonnten« 

3cb b^tte e8 ni^^t acbt gebabt^ bag fo siemlicb in 
itbtm 3atfvt ttliäft im Oorfe bae Herpenf ieber b<tt* 
ten^ u>ie man ba^umal bm ^ypbua nanntt. 3ebe9 
3abr et(i(be. 3mmer fo brei ober üier* Sie Yx>aren 
ba^ getDÖbnt, unb bie meiflen biffen es burcb* iSs 
flarb aud^ u>ob( einen (Sebolfen b<tben fie ficb^ bag 
man btn Jlopf fcbätteln mug* 

£)er IDottor perf cbtieb groge S(<^f 4^^! ^ttb fie tran^ 
ten fie aus, toie fi(b baB gebort Wmn ee aber nicbt 
anfcbl<^gtn tDodte^ bann Kurierten fie ficb felber* ife 
ifl tx>abr bis auf baB ^upfelcben, was icb fcbreibe : 

^mo tX>eige(t lag auf btn Zob. IDa üerriet eines 
feiner tltutteri er muffe bie ^ücb t>on einem (Tillen:» 
btn tX>cibe trinten. Oa ifl bie tttutter 3u Unna lUr4> 
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gelaufen^ bit einen Suben pon a^t Wodftn Ifctttt 
%mb M f t^ um (BfottestDillen gebeten^ ibrem f ecbsebni* 
jabrigen 2unßm bie Sruft in geben« Sie l^at es qu 
tMf bie gute, einfaltige Seele. IDer Secbsebniobtige, 
ber ben Cypbus b<ttte, ifot iltiittermilcb getrunten 
imb ifl — gefunb gexDorben, unb ber acbttpödbige 
Sube ifl gefunb gebliebem 

Itnb Pauline ^eibe, bie acbtunbanoanjig 3abre 
xoatf am Herpenf ieber (ag unb einen iltann unb stioei 
Keine Jlinber b^^tte, voax gefagt tx>orben, fie mfiffe 
bM tX>aff er vcn einem tttanne trinten* Sie ^at bas 
tX>affer i>on ibrem tttanne getrunten unb — ift ge# 
funb gexDorbem 

3(b tonnte u>ob( no(b etliif^es ersoblem Scbönes 
YDäre nicbt t>ie( barunter« So gro§ tooar bie Hot ber 
Uuttf xotnn ba^ Henoenfieber ba xoaVf unb es ipar 
jebes 3abr bcu 

itteiflend traf es bie armen teute* i£s ipar aber 
nicbt feiten auct^ ein Sauer barunter« 

3n bem 3abre nun^ pon btm i(b er^oblei ee XDor 
bM üierte, feit icb in XX>o(fenbagen XDar, ba xoat ba» 
Herpenfieber f(b(immer, a(a ts je bieb^ genoefen 
tx>ar« 

3Die <eute lagen f aft ^ue bei ^^». Der Cottor 
tam alle tttorgen, unb als er ea ni(bt mebr allein 
madftn tonnte, bracbte er no(b einen anbem mit 
i£8 XDurbe teine Scbule gebalten, unb am ffinften 
Sonntage, nacbbem ee angefangen, ipar audb bie 
J&an^el leer« IDer Pfarrer (ag, unb ber Scbulmeifler, 
ber alte, timigbaarige tttann, loa ein Hotgebet Dor 
btm Tlltatu lAnes, u>ie fie für Itrantbeiten im (St* 
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fan0bu4^e {te|>n. €r tat aber viel aus jid) f eiber bayu. 
1(0 tDar ein b^Her tnotQtn in ber Seit ber 4>^uemte. 
10m <0ra8 tDurbe fiberftonbig* IDae befte 4>(uti>etter, 
bM einet loofinfcben tonnte^ aber bie @enfen, bie burcb 
btn ittorgentau gingen^ bie looaren ju jäblen. 

10a trat ber @(bulmeifler vor ben 2(Itar, unb ber 
alte ittann sitterte am ganjen Jfeibe. ifr fcblug bie 
35ibel auf vnb las btn Pfalm^ in bttn von bem 
4>irfcbe bie Htbt i% ber nacb frifcbem YDaffer fcbreit 
Unb bann las er btn^ xüo te am 2(nfange bei§t : 
4>err0Ott, bu bi(l unfere Suflucbt för unb für* TIU 
er bie gelcfen b<^tte, legte er bie gefalteten ^änbt 
fcbtver auf bae JCefepult^ an btm er ftanb^ las ba^ iSu 
bet au8 btm <0efangbu(be unb fing btmacb im glei« 
äftn Zttm an^ mit bem 4>^rrgott 3U reben, tvie tvenn 
er vor ibm (lunbe : ^@ecb8 tttanner unb ein n:>eib 
liegen im Jtrantenbaufe^ unb im IDorf e liegen acbt auf 
btm JCager, unb ber ^Tob fri§t ibnen in btn i^inge« 
Yveiben* 3ft XDolfenbagen fcblecbter ala bie anbtvn 
IDörfer, ba% bu es fo beimfucbft? @tebfl bu nicbt, 
tvie bae <0ras braugen {lebt auf btn <0runbtDiefen 
unb auf btn anbern? ^ahtn fie nicbt angefangen, 
ibre XDiefen ju beffern, tvie fie bas bei ^tcmann 
35reiter gefebn b<tben, unb b<^ben fie nicbt bie Bcbarr^ 
bölser tveggelaffen, bie fie su €»piQbuben macbten? 
nimmfl bu es ibnen fo ubel, ba% etli<be no<b immer 
trtnten} 3ft es nicbt aucb barin fcbon beffer getvor» 
ben? XDillft bu XPolfenbagen vertilgen, tvie bu 
0obom vertilgt tfafti &inb nicbt aufrecbte ittanner 
ba unb finb nicbt in XDolfenbagen breigig Jftinber, 
bie nocb nicbt tviffen, was recbtd unb lints i{l>' 
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@o l^at er lange gefpro4^en unb ^at btm ^ttv^ 
gott otbmtliä) vot bit Tiäffnt gereöet^ tmb witxootfl 
tB mir babei eidtalt bm Hüdtn t^inuntergelattfen {% 
^at ee mir boä) gefallen, Yx>eil i4^ fpurte, ba% boB eine 
et^rli4^e Htbt xoat^ unb xotil ts eine ^vlid^t xoav^ fo 
toar e0 auä) eine gute* 

ÜB tarn mir aber mitten in ber ^bt eine groge 
&äfam^ xotil er mi4^ genannt |>atte, unb es tam mir 
ein guter <0e6ante, als er von bem <0rafe braugen 
rebete. 

JDen guten <0ebanten fagte i4^ btm Sd^ulitn^ ber 
neben mir ftanb, mib bem bas iftUt XDaffer aus btn 
Tlugen lief. i£t xooUtt aber nic^t, f onbem ^ieg m i c^ 
reben* 

;^tX>ie tann i4^ bad>^ Yx>ebrte idt mic^, ^yx>o mic^ 
ber 3c^ulmeifler t>or btm ^ttgott unb t>or ber (ßt^ 
metnbe blamiert tfati" 

JDa ging er bie ICreppe t^inab unb blamierte micb 
no4^ einmal, inbem er fagte : „^ttmann 35reiter t^at 
mir einen guten (Sebanten eingegeben. JCeute, finb 
XDxv nic^t Sruber unb 3c^ti>eftem untereinanber} 
Unb tDenn Yx>ir bunbertmal aneinanber Dorbeigegan«» 
gen finb, bie groge Hot mug nun eines jum anbem 
treiben* Sie liegen auf ibren T^ttttn unb t^ahtn btn 
Zob im JCeibe. JDas X>ieb aber mug fein $utter trie^ 
gen, unb Yx>enn fie looieber auftommen, bann ifl bM 
(Sras verborben. ^vmann breiter vom 2(euterbofe 
fagt, man mäffe bingebn unb ba» $utter |>ereinbrin^ 
gen, ba^ fie ju ibrer Jftrantbeit nicbt auc^ nocb anbre 
Hot triegen« 34^ ba4^te, u>ir machten ba» fo: XX>tr 
gefunb ifl, ber tut bie 2trbeit für einen Jftranten« 
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@4^ulmei{ler, wit toollm fingen : JCobe btn ^»erren^ 
^en mä4^tigen Jftdnig 6et tft^rem^ 

ttnö unter (Dränen Ifat olled^ tDos 6a tDor, ge«i 
f ungen : JCobe btn ^tvvtn* VOix Ifabtn (Sott gelobt^ 
unb bvauf^tn ftanb btt Zob vor einem JDu^enb 
Käufern* 

TÜB xoit ^m btt Jftir4^e gingen, fUeg icb auf btn 
jungen IDottor* JDer tfattt unfer Singen gebort unb 
gefeilte f icb 3U mir« 

irtDiffen Sie aucb» xom @ie ba gemacbt b^ben>' 

„3a^ ba» Yx>iffen tDir toobl* tX>ir baben erfl btm 
Herrgott vor bie Sdbne gerebet, bann baben YX>ir uns 
einer neben btn anbttn geflellt unb baben btm 
broben gegeben, xom ibm gebort, aucb u>enn Yx>ir 
ibn nicbt begreifen, baben ibn gelobt, unb icb babe 
mir gebacbt: 3m JCoben ftbreit man am alkrlauteflen 
unb i(l man am meiflen voller IDemut^ 

JDa reicbte er mir bit ^anb^ gan} tvn% ^3d) babe 
aucb eine ijtutter gebabt, bie micb beten lebrte* JCeb^ 
ren tann ts einem bie iltutter. JCemen mug man es 
im Jleben.* 

Unb al8 Yx>ir an btn litunntn tamen, bitlt er am 
^IDer mug looeg, mtb btt 3)rannttx>ein mu% binaue« 
t>ier Zott finb'e im IDorf e, einer ifl im Xrantenbaufe 
geflorbem Ober acbt (tage finb t» toabrfcbeinlicb ttt 
liebe mebn 3<b bacbte, je^t Yx>äre es nicbt fcbtver, 
vemfinftig su t&erben*^ 

Zm Hacbmittage tam er nocb einmal ju mir auf 
btn 4>of« 3cb bengelte @enfen« 

tf^^f^ flniSte er. i^Sie baben ba» ^ers auf btm 
ri<btigm Slecte.^ 
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^WicfoJ^ fragte i*. 

n2ä) Ifaht Qt^ott^ ba% @ie bit JCeute mQt^alttn 
i^abtn^ bm Jtranten bit XDiefen 3U ma^en.^ 

t>a legte id) btn ^mmtt t^in. „^ttv IDottot, 
öarum mad)t man foviel tl^efen« IDae ifl nt4)t 
nötig; benn bae ifl eine JGUeinigteit, un6 es t^at gar 
ni4)t0 YX>eiter gebrauif^t, ato 6en Einfall von min 
IDen l^abe i4^ sufallig get^ajbt^ unb bafüv tann id^ 
m4^t8« Ü9 ifat jeöer gefpfirt, frag er ettoad tun mfif f e^ 
aber es M teiner boa tX>ort gefunden* 3d) bin 
6arauf verfallen* 10m ifl alles, tvae i4^ 6abei getan 
^abe vnb ifl ni4^t vitU VOmn man 2(ufbeben8 
ma4^en tvill, bann foH man bae mit bem 35rannt# 
weih tun.^ 

IDer ittann fe^te ficb neben micb* €r fragte fo 
biee vnb bas um babeim unb braugem ,r3a/ fagte 
er bemacb^ n^ae mit btm 3)ranntia>ein ifl ricbtig* 
Slog es ifl fcbtoer, bagegen ansugebn; benn erflene 
lommt ibm bie Jfeibenfcbaft su ^ilfe, streitend ba» 
<0elb« Sritber b<^t man ittenfcben gebanbelt, je^t i^aw 
belt man Srannttveim^ 

3cb fab mir bm tttann genauer an^ unb fiebe, ba 
batte er an btn @(blafen graue ^avt unb voat bocb 
fo rant unb jung Yx>ie ein Stoansigtabriger. 208 icb 
fragte, ob er fcbon länger in ber <0egenb fei, tat er 
mir 3u tviffen, ba^ er brttben in ^eifenreut tvobne 
unb bie <0ef(bi€bte fibon gute fimfsebn 3abre i>ot 
2(ugen b^be« üv babe gefebn, Yx>ie ea langfam ange# 
fangen b<^be unb immer fcblimmer getvorben fei, unb 
bie XDolfenbagener feien taum fcblecbter ato bie 
4>e<tenreuter, bie tvieber als bie XDiefauer unb alle 



mitünanbtt nidft fc^lec^ter als in tattfenb JDörfertt 
mib &t&btm im lieben X>atttlanbt^ unb xom id) 
n i 4^ t wu^ttf 608 tDttgte er* tX>ie es in öen 3tä6ten 
unter btn 2(rbeitem auefet^e^ YX>ie bit tX>eiber in einem 
t^erjjerreigenben i£ltnb lebten^ Yx>ie öie Hinter fc^n 
tränt x>otn ijtutterleibe tämen^ un6 YX>ie es ibm bange 
fei um mifer X>oIt^ YX>eU nic^t b(og feine <0efun6(^eit 
im &d^ap9 erföffe^ fonbem feine ganse <0rabbeit 
unb i^brlicbteit Unb ber tnann fagte ein n:>ort^ 
bM mir Yx>eb tat, fagte bü9 mit gans ernflem iltunbe 
unb bi^tte $ttr4^en in ber €»tim« i£t YX>änfcbte unfe^ 
rem X>oIte eine groge Hot 

10m bieb auf micb loe, ba^ icb eine n:>ei(e {IUI 
fein mugte* IDann tam mir Yx>ieber ein <0ebante: 
n^ttt Oottor, XDoIfenbagen bat feine Hot ilteinen 
ßitf ba% es nun beffer Yx>irb}^ 

i^Ooe tommt barauf an, ob ficb ein Jlerl binter 
bie 3acbe legt^ JDabei fab er micb an unb fagte: 
„iSuttn Zhmb.^ Jttartba ütuttv traf micb, u>ie icb 
über btm IDengelbocle bing unb auf bie i^rbe flarrte* 
Oer fagte icb, xom icb ^^ti btm IDottor gebort* 

i^tX>ei§t bu, WOB fie im IDorfe baju fagen}^ fragte 
fie« „&it fagen: JDer Sranntiooein brennt ben ICypbus 
tot, unb es trinten in btn Zügtn aucb folcbe, bie 
ba9 fonft nicbt grabe macben* Oer IDottor Srensel 
Don 4>e<tenreut, ber gilt ibnen nicbt vitL üt tann 
aucb in ^tdtmtut niibt burcbfe^en, t&ae er YX>iH.^ 
yXnb nacb tiner tX>ei(e: i,3cb u>in bir ettoaa fagen: 
10m von bem, ber ficb babinter kgen mug, bM ifl 
fcbon ricbtig, aber ber bringt bM nicbt fertig mit ber 
2(|rt, ber mug bM macben, xoit es ber 4>errgott macbt 
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lOon (Srunö auf. VDa9 verloren i% bca i(l vtv^ 
leren. i£9 lägt ts von it^ntn niätt einer. iDie 
3ungen Surfen es nid)t an^angm* 2(ttf^a(ten aber 
tufl 6u es ni4^t mit Predigen, aufhalten tufl 6u ee^ 
toenn 6u it^nen ein anber JCeben seigfl. n^illft 6u 
beute Ttbenb no<b <0ra0 bauen ?^ 

„2a, auf bea »iebela tDiefe.^ 

,,3(b tomme nacbb^t aucb«^ 

@te ging ine ^auB, unb icb batte YX>ieber an btm 
„Vlad^^tt" 3u tauen. Hacbb^» xotnn fie ben X>atec 
bic ICreppe binaufgebracbt. 

£8 YX>ar mir in meinem <0emiite erbärmlicb* 

TÜB ber Hacbttau fiel^ macbte icb micb auf btn 
Xt>eg. Oa traf icb etHcbe^ bie in gleicbem 3inne mit 
mir gingen^ unb von benen toaren YX>ieber etlicbe, 
bie 3teintruge in ber 4>^nb ffattnif unb icb tougte, 
VOM barin toar gegen ben ICypbud. 

IDed Kiebeld tX>iefe lag am ^ly. tfe toar eine 
bette @ommermonbna(bt unb wav totenflill. tDenn 
ein tX>agen über btm <0runbe bruben auf ber Strage 
fubr, bann borte icb ^as, unb aus tX>tefau b^i^öber 
borte icb bie 4)unbe betten unb ben HacbtY&äcbter tu« 
ten unb fingen unb bie <0tocte fcblagen. @o fUtte 
ifl teine Jlircbe. Unb im ^otse borte icb bie ^uben 
ntctfen unb aus btn tDiefen bie XX>iefenfcbnarre 
fd^reien. 

VOae babe icb in ber Hacbt }ufammengebauen^ 
unb Yx>a8 babe icb in b e r Hacbt attea burcb meinen 
JRopf geben laffen. tfa ifl bocb, tveig <0ott^ nicbt 
riet^ iQoenn man t>ertangt^ ba% ein ittenfcb pemtmftig 
ift. @oIt er btnn iftftn, btn $tug aufbalten ober einen 
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35er0 abgraben} €r xoirb fi4^ eber baran roagm^ 
alB ba% et vttnünftxQ ift. IDabei gebort Yx>eiter nicbte 
b^^iu^ al0 ben @<bnap9 3» meiben, ber Jfeib unb 
Seele verbtrbt €»te glauben ni<bt, ba% ber ICeuf el 
barin fiQt, fie glauben nicbt^ bag er vom 4>^rgott 
tommt, YX>eiI er aus Jftom ober ilartoffeln gebrannt 
t(t, fie benten gar nicbte, fie faufen* 26) xoti% bis 
beute nicbty xoas Jfeibenftbaft i% aber icb bndt mir^ 
ba% icb bM Stefl gepactt unb ibm ben ^al8 umge^ 
brebt botte, tDenn ee auf micb sugetommen toore* 
ittein JCebtag babe icb es fo gebalten, ba% i<b ber 
@tärtere fein mugte, egal xüo» auf micb sutam, Hot 
ober <0luct* 3<b bin immer ber Stärtere get&efen, 
i9eil i<b t>ot mir felber ausgefpuctt b&tte, xotnn i<b 
nicbt mebr getan botte, xoob icb toollte, fonbem 
batte mit mir macben laff en, xüm ein anberee toocllte, 
Hot ober <0litct. 

@o gegen tttittemacbt b^rte icb tinea binter mir 
fcbneibem 10a xoac ts ittartba ^teuter, unb fie fagtc 
tein tDort| fonbem fibnitt blog immer mit langen 
4)iebem 

2(ll6 ts gegen morgen grau tDurbe, toaren wit 
ftrtig, festen um auf btn 3lain unb a%m unb 
tränten, unb teineo fagte ein tDort, yx>o bocb bi^ tin 
gutes UOort, bas icb btm VOtiht bätte geben mäffen, 
am ricbtigen $lecte geiooefen Yx>are* 

3cb b<^tte boB JDengelseug mitgenommen, unb als 
voii* gegeffen batten, fe^te icb micb bin unb bengelte. 

iltartba Keuter fragte, ob icb ^^^ v>o onbere am 
fangen ta>olle. 



„3a^ auf unferer 3)ierlit( tX>iefe.' 
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@ie 0ab teilt VOott öo^u, ging ff um unb xoat^ als 
bM X>%ttf gefuttert unb gemotten txxur, YX>ie6er b^ 

Zuf btv 33ier(iQ tX>iefe aber batte icb eine groge 
Svtubt. n:>te9ner unb 4>i(ptrt b<^tten fcbon öie balbe 
tDiefe niedergelegt^ unb ato i4^ micb perYX>im6erte, 
lachten fie* 

JDrei ICage« ?Cag unb Vlad>t^ bin i4^ nicbt au8 ben 
Stiefeln getommen^ unb babe icb tein Tfuge Scblaf ge# 
babt Zm vierten trat icb (ftn TSbmbt i>or btn Spie^ 
gel unb mugte micb 9enx>un6em* 3(b fing an ben 
iScbl^ftn an^ grau }tt tDerbem ittit breiunbbreigig 
3abren fing icb m^ gtau su looerben« 

n^ir b^ben alle miteinanber, foYX>eit YX>ir gefunb 
tx>aren^ boppelt 4>tuernte Qtmaö)t^ unb es tDor tnb^ 
Ii<b einmal ein fcböner Sufammenbalt im Oorfe. 

tDenn toir uns untenooege trafen^ bann toar ba» 
nicbt tDie fonfl^ ba% bit JCeute lacbten, unb bie 
35urf(ben unb iltabel Poffen im Jftopfe b<ttten. tDic 
batten emfle (Seficbter unb rebeten von btt Hot, unb 
büp$ lag bie liebe Sonne auf ben tDiefen unb auf ben 
Selbem^ unb bM (Betreibe (lanb^ ba% ee ein Staat 
toar« itein JCieb tarn von btn tDiefen btr unb aucb 
tein Slucben. 10m macbte ber CbIorgeru<b, ber aber 
btm IDorfe lag. IDer big in bie Hafe« Tfllee cblorte. 
Xt>ir ^ahtn es nicbt gemaeb^i aber ittartba 2Uuter 
batte eine eirtra tt>afcbfcbuffel aufgeflellt unb bittt 
barauf, bü% ficb itbt» x>ot btm £ffen bie 4>änbe 
orbentlicb YX>ufcb* ^^ lCypbu8 ifl nicbt ju uns ge^ 
tontmen* 

3ebn tDocben bat er im IDorfe gebauft. ^utt 
finb bie, bie es bamcle traf, auf btm $riebbof e fcbon 
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Yx>ie6et audgegraben^ wtü et ju tldn xoicb. t>aiutnal 
(ag eine ganse 3lei(^e <0raber nebeneinanber. 

IDie erften fingen Utngfam cn^ mitbtt aufsuflebm 
€»ie gingen an Stodm^ tmb tttanntvn unb tDeibem 
ttHtren bie ^axt audgefallem Unter btn legten, 6ie 
flarben, toar ber Pfarrer, tf r flarb nicbt am ICypbud« 
IDen b<^tte er btircbgebiffen^ ober nacbbtr wat fein 
^ers 3U fd^xoad^. £)a fcbKef er ein. Kicbtig einge^ 
fcblafen ifl er, nicbt geflorben. 

i£ine0 um bod anbere befucbte ibn, unb ato icb ein^ 
mal abenbd von ber tDief e tam, riet mir ber Sc^ulje, 
bm i(b traf, btn alten ^errn^u4^ einmal auf^ufucbem 

3(b batte ibn gerne unb xoat oft bei ibm in ber 
Jtircbe getoefen* Hiebt t'eben 3onntag, aucb mdbt alle 
Dierjebn ICage. ittan mu% ba teine (Setoobnbeit braus 
macben, fonbem mug gebn, Yx>enn ee einem bas ^tvi 
beigt 3(b tfattt bm alten ittann oft prebigen gei» 
bort unb immer ettx>a0 mitgenommen, aber niemals 
toar tB ettoaa get&efen, ba» mi4^ iniooenbig gans ge^ 
paitt unb nicbt mebr losgelaffen batte. €t fcbimpf te 
nicbt, aber er tonnte aucb teinem recbt unter bie Krme 
greifm. üs toar, toie txHnn ber ^^rr Cbrif^ud exx>ig 
im bcUigen JCanbe fei, unb er mu^ bocb mitten burcb 
unfere tibrenfelber gebn unb bur<b unfere tDiefen 
unb mug an btn ICifcb in btn Sauemfluben treten, 
Yx>enn man ibn verfleben foll. Hiclbt btn Jlinbem in 
3erufalem mug er bie ^^b auf btn Jftopf legen, nein, 
bmm in XDotfenbagen* Oas bat ber Pfarrer nicbt 
fertig gebracht* tX>enn er in ber Paffioneseit in btn 
7a>enbgotte0bien(len von btn itibtn 3efu rebete, 
bann «oar es einem, als muffe man beulen vot if r^ 
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barmen mit btm ittantte, aber ea tam tein rechter 
(Trofl tfttauB babei für unfereinem unb teine X>erant^ 
tDortmtg mib tein rec^tea X>orbi(b. 

tOir (matten ein flillea ^^e. 3^ ging oft in 
fä)xotvtn iStbanttn^ wtil icb nidft Yx>ugte: (Sebfl bu 
lieber, YX>eil bu bas <0ut bocb nicbt taufen tannfl ober 
au4^ nicbt su taufm triegfl ober Yx>arte{l bu bo(b> 
Sragfl bu i^ortba 2(euter, ob fie bi4^ beiraten YX>iU 
ober tufi bu ea nidfti 3(b tooar in allem ein balber 
tttmfdt, unb ttidflidf mel allein* 3n folcber Seit 
lau^dft mm^ ob von ber Hanjel ber ein tDort 
fällt, bM einem vortommt, ala Yx>äre ea grabe 
ffir unfereina gefagt unb bM tme ein tDegiooeifer 
i(V. JDer alte ittann tfat tein folcbea tDort gef unben. 
XDenigfiena teinea für micb* 

Vlun riet mir ber Scbulje, ju ü)m iu gebn* 

tfJ^f" fagte id>^ ^bM tann id) yx>o|>1 tun.^ 

Knbem ^gea na|^m ic^ ein Paar (Tauben unb 
ging unter btm 2(benbläuten ina Pfarrbaua* 

IDie alte Pfarrfrau «oeinte« „i£9 ifl recbt, bag 3ie 
tommem JDer @c^ul3e (ntt ge(lern mit meinem 
iltanne von yfntn gefprocben/ 

€a Yx>ar eine bübfcbe, |>elle Stube, in bie icb tam. 
3(b babe fie mir zum t>orbilbe genommen, unb ba% 
ea ittgt bei mir ifl, YX>ie ea ifl, bas ifl bem Pf arrbaufe 
nac^gemacbt 

Oer alte ^trr voar cigenfinnig get&efen unb batte 
fein Sett in bie Sucberflube tragen laffem Stoei 
<0laafc^ränte poH 33ücber. 34^ batte nie supor fo$ 
mete auf einmal gefebn, unb auf bm $en(lerftöclen 
flanben 3)lumen, ein Senfter «oar offen, unb bwot 
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ftanb ein 2(pfe(baum* Um btm Senfler fat^ man in 
ben <0arten. JDer ging bis an 6ie Jtir4^enmatter^ unb 
an btv lehnten etlid^e f^ct^t^ alte <0irab{leine, bie au8^ 
gemeigelt tDaren. 

JDen ijtann im 35ette Ifättt idt nicbt toiebet ge# 
tannt 10a% er fcbmal gevoorben Yx>ar unb ein blaffee 
<0eftcbt batte, bas xoav es nicbt, xom mir auffiel^ 
aber bie TluQtn fielen mir auf. üs war ba ttWM \o 
<0ttted barin, ba% icb xou^tt^ btt tttann ifl in feinem 
JCeben immer fo gut get&efen; ba% er onbre gor nicbt 
bat gut macben tönnem Hiebt bat macben tonnen* 
tX>er bM xDill^ ber mug berbe ^nbt baben unb batf 
bae ^ti nicbt bavon laufen laffen. 10m tut nicbt 
gut, Yx>enn es einem bapon läuft* 3mmer fefle baU 
ten. Jlufcb bicbl iCe barf gar niemanb get&abr YX>er^ 
ben, ba% bu ba biil, fonft treiben fie 3cbinbluber mit 
bir« Tiupadml IDu mugt bas fo unb fo macben* 
Zun^ al0 bätte man gar tein ^erj, aber alles t>om 
4>er3en müdftn laf fen* 

&0 bin icb tin <0robian gexoorben, unb es voirb 
Seit, ba% icb fo facbte abtrete, btnn fie glauben mir 
ben <0robian nicbt mebr recbt 

IDer ittann bat ein ju looeicbed 4>^ gebabt 

2(l6 icb 3U ibm ans 3)ett tam^ ba verjog er ben 
iXtunb* lOaB follte ein JCacben fein* ,r3cb freue micbi^ 
fagte er, i^icb freue micb^ unb fubr mit feinen Jtinber^ 
bänben immer tfin unb btr auf meinen braunen, 
großen Zai^tn. ,,2^ freue micb*^ 

„^ttv Pfarrer,^ fagte icb, ,rW>tnn icb 3bnen blog 
n>a0 3um Sreuen bringen tonnte, aber ba ifi ia 
nicbtd ba.^ 
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ttn dnanöet f^dfetu^ 

€0 M mi4^ gefreut, b^ er mi4^ öu natmte; öemt 
öamit machte er mi4^ feinen Pforrtinöem gleich, ober 
id^ lief bcäf rot an, ato er xoitbtt von btm 4>eti 
reöete* 

34^ ix>e^rte mi4^, tmö er ftarei4^elte baM immer 
meine ^nb: ir4>elfen, 4)ennann 3)reiter, l^elfen« 34^ 
bin 3tt f(dbu>a<lb 0eYX>efen für XX>oIfenbagen. <0ott foU 
mir^0 Dtrjeiben*^ 

Oa hat idf ibm intoenbig aüts ab, uhis i4^ bann 
imb xoann gebacbt hattt^ Tito idb bapon reben toootlte, 
YX>ieoiel <0ute8 er gefagt, ba fiel er mir ine tX>ort. 

i,<0ef agt^ — Biebe, ba batte i4^ ee Yx>ieber mt# 
gefcbi^tt gema4^t* 

ir<0efa0t Ott Ifaft nicbtd gefagt, bu bofi ben Jlrie# 
gerperein gegrfinbet^ 

„^M ift bo<b tiicbte, 4>err Pfarrer. IDer ittebnert 
bat bm ittilitärt>erein eingeriibtet.^ 

^<0ott foU e0 ibm perjeibn« Ou xmtft ee nicbt 
leicbt bitben mit bem ittanne« 3(b bitte bi4^, benle 
brion, ba% er ein armer ^enf4]S i% ^^ gebt unter 
einem ^ffe. 3cb barf bir bas nidft erjäbien, aber 
icb u>il( <0ott bitten, VHtm iäf btübtn bin, ba% ee 
ein anbrea tut« IDu mugt btn armen JCeuten belfern 
€8 tann fein, ba§ bu belfen mugt, ben ijtebnert ju 
ruinieren^ ober iät bitte bi4^, tu ba» ebne ^ya%. Zü^s 
als ein frommes tX>ert unb inrgig nicbt, ba% er ein 
armer ittmfcJb. ift, ber ,reiibe' ittebnert^ 

i,4>err Pfarrer, icb >o^U nicbte pon bem ittanne, 
unb votnn er midb meinea XPegea geben logt, bann 

VZ S^htt, !Der B^^ulje von 1OoIfni^a0tii «jr j 



tmtgte ic^ flicht, Yx>ie n>ir xoitbtt einmal miteinander 
$tt tun triegen feilten.^ 

10a wmbt 6er alte ^vt gon} lebenbig. „t^u f o 11 ft 
ttxoM V0n ü)m xoolltnf unb öu mttgt ee. tttan Cann 
ee i>or <0ott ni4^t perantt&orten, 6a§ man sufie^t^ 
YX>ie er in feinem 4>ag Me tttenfct^en auffrißt, tf r ge^t 
iiber lauter Slut unb ICränen* 34^ ^abe ü^m 6aa 
Tfbmbmabi penx>eigert| unb id) fd^voad^tt Üttann 
babe ea ibm bocb tdoieber gegeben« 3cb b^^be ibm ben 
Jlircbentaler jebnmal n>ieber ine ^u» gefcbidt^ aber 
al0 meine 2lir(bent>ater fagten^ man folle baa (Selb 
am <0otteebaufe venooenben, sumal bie Hirdbe arm 
fei, ba babe i<b nacbgegeben. Sobinicb* Z)en4><tg^^ 
micbei toirb er su allererfl broben su mrantii>orten 
baben unb bann ben 2(euter* IDann tommen all bit 
anberem Unb i(b babe bae mit ju verantxoorten. 
Den iltebnert f eiber t^aht icb mit }u t>erantti>orten; 
benn (Sott bat ibn mir in bie ^emeinbe geflellt 
t>tv xoat btt Stein bee Tlnflogee, unb i(b bin brum 
berum gegangen« 3cb bringe nichts por (Sott mit 
a(6 Cbrifli 33lut unb (Serecbtigteit* Unb bM langt/ 
fagte er fröblicb* 

Sein n:>etb fag brüben am 3)ette, icb b&ben. 

i,7(nge(ita/ fagte er, ir^ergig meinen 6f rucb nitbt: 
auf btn (Srabflein«^ 

Oad tDeib YX>einte« „So i(l ber ijtann nun. £r 
bat itbt^mal ad)t Zagt an feiner Prebigt gefeffen,. 
eine tX>o(be n>ie bie anbtvt unb bat t'ebed tDort ge^ 
tDogen, unb icb t^U auf feinen (Srab(lein fegen laf^ 
fen: (Sott fei mir @unber gnabig.^ 

jv^err Pfarrer,^ fubr iib auf, i,yx>o pagt ficb bas^ 
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für einen Pfatrt^erm« JDoa ifl ein Sptudf für bm 
iltet^nert* 

i^Stir ben aud^^, ober für mi4^ audt. Ttn^tlita^ es 
bleibt bahtu'' €t lä^tltt mtitc. 

i^tkberbaupt/ mttgte icb mobnen, „watum reben 
@ie immer vom Sterben} IDer ICypbus ifl tDe^i Bit 
finb 6er le^te, 6er noib litgt^ «oir ti>er6en 6en 3)ntn^ 
nen jufcbutteni bann tommt 6ie Seuc^ nicbt n)ie6er« 
XDir Quollen 6a8 fdtpn triegm in tD.oIfenbagen, mi6 
WOB an mit (tegt, YX>enn i<b bleibe, 6imn «oiH i<b 
6a fcbon belfern'' 

^i>u Yx>aifl ni(bt bleiben}'' 

,,tDarum nicbt, ober bas tfäb iäf nicbt aHein in 
6fr 4)an6, n>o i<b blog 6er Pacbter bim^ 

^^m« Wfo 6en tttebnert immer als armen ttten^ 
fcben ^btte 4>ag, aber roa» fein mug, 6aa mug fein* 
tOas perfteigert i% ba» ifl nicbt xoitbtv 3U triegen, 
beute nicbt, aber 6ie an6eren! JDer Scbulse YX>iII mit 
bfifen* üt b<tt es mir t>erf|nrocbem 3br mugt an 6ie 
Haffe geben« üb batf tein ^us witbtc verfleigert 
xottbm^^ 

^löa vom icb ta>obI gern mitmacb^n* 3)(og : itteine 
ßilberlinge retcbtn nicbt n>eit.^ 

i,!Snfangen,^ gebot 6er Pfarrer* ^Un6 morgen am 
lOormittage foU 6er Keuter nocb einmal su mir tom^ 
men« 2(m X>ormittage. Hacbmittage ift er • • • 2(<b 
^tt^ tB ifl ein if Ien6* tX>enn 6u «oillft, 6ann fpricb 
morgen abenb nocb einmal vor« Solange fib<tff icb^e 
nocb»* 

3cb ging beim, un6 ee toar ünt Yx>mi6erf cböne. 
Hebte Hacbt Der tttonb ftanb ober 6er €r6e, un6 
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tX>ir Ifahtn 6em Pfarrer 600 <0rab gegraben« 3d> 
wat öabet, im6 ab xok auf 6en iSotttsadtt traten^ 
fiebe, 6a «oar ttwa»^ ba9 mir ane 4>^r3 ging. IDa 
ftan6 $rie6erite 2(Itmann^ 6ie fi^Iob «oeige 4>aare ^atte 
tmö nic^t mebr recbt beieinan6er tDar* Oa itanb fie 
am <0rabe ibree ^onnee^ 6er aucb am ICypbus gc^ 
ftorben tDar, bob bm Seigefinger« brobte über bae 
<0rab bin unb fagte: „&it1^ft bUf <0ottfrieb, mm 
liegft bu ba* JDa mtten (iegfl bu^ unb nun tannft 
bu micb tiicbt mebr prögelm^ 

IDie fo jufammen gelebt batten, bas xoaxm üu^ 
i'wti ittenf eben get&efen« 

üs xoav Diel XDeinen, als ber alte Pfarrer begras 
ben YDurbe, unb ee YX>ar ein fcbones Segräbnie* IDcr 
alte 3(bulmeifler fpielte ganj leife auf ber iDrgel^ 
vnb als wiv auf bem (ßotteeacter tDaren, b(^ fpielle 
bie (Drgel nocb immer« Hun fpielte ein anberer, unb 
ber tonnte es audb gut Unb bie <01o<ten läuteten, 
unb ber tX>inb ging, unb von Yx>eitem lam ein leifeo 
£>onnenu Z)a baben Yx>ir btn alten, guten ittann 
binabgelaffen. 

€9 tam btmacJb ein b^3b^fte8 <0eYX>itter, unb 
unter btm <0eYX>itter fag icb beim Scbulsen, unb xxnt 
rebeten miteinanber, YX>ie bM 3U macben Yx>äre, xpoo 
btm alten ittanne auf bem ^tvitn gelegen. 

i,3<b b<xbe fo bei fecbdtaufenb ^ler beieinanber,^ 
fagte idb ibm ebrlicb* „€9 ifl fauer erfpartea <S!eIb, 
aber YX>ie foUte icb boB t>or bem ^Toten peranttooorten 
tonnm, n>enn icb nicbt n>abr mad^tn xooütt^ xoüs er 
9on mir geglaubt bat^ 

,,3ieb/ vougte ber Scbulje, i^bos ifl nicbt fo, ba% 



bu bar iStlb ^ergeben foUfl. lHo% Hüvgt foHfl bu 
feitt* Die Haffe ^oblt boa an bie JCeute aw^ xomn 
einer babinter flebt, bem fie traut^ 

n<Sut^ bann voollm xok bamit audf nidft xoatttn.^ 

^Vltin. 3cb XDill morgen unb übermorgen mk 
ibnen reben* Dann tann bas (oegebn*^ 

lyitteinfl bu^ ba% ba» iStlb verloren ifl?^ * 

„H^^ nicbt fo grabexDeg* titan mug aufpaffen.^ 

Hdft ZaQt barauf fagen an btm Tlhtnbt fänfsebn 
lltanner beim Scbuljen in ber @tube, mib xi>ir iäifU 
ttn sufammen, xoas fie miteinanber bem ittebnert 
f cbulbig xDarem Da txmren ts nemitaitfenb Zaltt. 

Mt 4>alfte auf bidf, bie 4>ä(fte auf mic^/ fagte 
ber @cbu(3e* 

1(8 xDoIIte mir aber nicbt fo glatt gefallen ; bmn 
ba xoavtn ttlidft^ bmm icb nicbt traute« 2(to fie fort 
tDaren^ fagte icb ium Scbutjen : „^tn unb bm unb 
ben nimmfl b u auf bicb*^ 

Der (acbte« i,^a|l einen guten 3)Iict« 2(Ued aber 
tannfl bu nid}t t>on mir verlangen* 3cb b<^t and) 
Jlinber« 3cb nebme 3u>ei| bu einen Don ben Un^ 
fieberen/ 

Unb XDieber ein X>ierte(jabr barauf t^attt ber itteb^ 
nert neuntaufenb ZTaler in bm ^änbm unb funfjebn 
Männer XDaren Io8 pon ibnu 

XPir b<^tten aber nicbt ganj faifcb gerecbnet 3tx>ei 
batte er in einem 3abre nneber in bm ^nbm^ Da 
mugten xoiv unfer (Stlb auf bie 4>^ufer eintragen laf^ 
fen* 2(uf bie X£>eife tfattt ber Scbul^e 3xi>ei 3abre 
brauf ein ^^s unb brei 3abre brauf icb eins, aber 
tpir ftnb nicbt fcbulb getpefen, ba% ee fo ging* Die 



X>erfleigtrung^ $u 6fr ttte^mcrt triebe tonnten ix>ir 
ni4^t üuftf^ltm^ ober bU ^yäul^tt tdcgte er ni4^t tmb 
6k Jlcute au4> ni4^t XX>ir boten unfer (Üutboben att8| 
unb b^ QHrren ibnt bie 4)^uf er ju teuer* Doa imt 
ber 2(nfan0 t>on be8 tHebnerta Hiebergang. 

€t M <E!elb eingebugt^ ober icb b^ ts obne 
Sctubt gefebn^ «oeil iib b«$uma( f (l(^n ixntgte, «me e8 
mit ibnt getpef en wüv^ unb wii er ju bem XDitteri(|l! 
gexDotben nxir* 



ntm mug icb «ber nocb einmal mit ber ^t an# 
fangen^ ba bw groge Sterben im Dorfe ge^ 
toefen xi>ar* 

Hb tparen 3u>ei geflorben, bie jur <E!emeinbe«>er^ 
tretmig geborten^ mtb ber Bcbutje fragte micb • 
^XPiKfl bn nicbt an bem ZCoffel feine etelle treten?'' 

„O ia^ u>arum nicbt 3» ^g bin icb nmi nicbt 
niebr mtb 3u fremb aucb nicbt 3cb >s>itt bM f4K>n.^ 

if r tentte bM fO| bag icb in bie <E!emeinbepertre# 
tung getooblt u>urbe, unb eines Zagts batte icb ibti 
fo tooeit^ ba% er mit bm X>ertretem über btn 3)rmtnen 
reben tDoHte* 3cb xDOIIte, ba% ber jugefcbüttet u>erbe, 
VHÜ atid bem fomel iflenb getommen u>ar mtb 
ba4^te^ ba tonnt bocb teiner bagegen feim VOm qu 
bore ipeiter ba^ti, ato f finf sig Suber if rbe mtb Steine 
in ba9 <ocb tx>erfen unb fertig u>are ts. 

Tibtt fiebe ba^ icb batte faifcb gebacbt Da geborte 
nidbt blog ein 3)nmnen sugefcbuttet^ ba geborte aucb 
eintr neu gegraben^ unb beibee loflete <0elb« TU» bie 
2Ube auf bm 3)runnen tam^ ba fagte i^ne Cber^ 
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lein : „10m M ^ mumobiiäft Dottor Don 4>^den# 
reut rauegeflectt^ äbtt KMäft ift öoe nidft. XPo foll 
öerni 6et Zyptfus in öem XPaffer fein, ix>enn man 
nie ni4rf einmal ettooas bavon fielet XPenn fie fagen, 
et fi^e 6rin, öann mttgte man ein einziges ittal xom 
fe^. IDred (^abe i4^ oft örin gefe^n, einen XX>iirm 
auäf einmal, öen Cyp^tis nietet ber fi^t im 35att4Kv 
m^ btt tttagen i^ir^ mit il^m fertig* XX>mn er aber 
in6 <0e6ärme tommt, bann madft büs Tlufblit^tn^ 
tmb wtü bit ÜitbStmt bernaib im üaudft nidft m^t 
Ptaii t)ahm^ bvudm fie auf baa ülut Oae mrb 
bi^ig^ unb bM ^Qige 3)Iut macbt ben Cypbus« iltit 
bem XPaffer ffüt bM gar nicbte iu tum Unb tocr 
btn 35runnen ipeg baben «>in, ber fo(( erft einen 
anbem fcbitffm, ober bie (0emeinbe gibt ba^u ni)r«^ 

IDonner |a, bod bat mir eine 3)a€tpfeife gegeben« 
7Ms auf bm Scbuljen unb micb bat nicbt einer ba^ 
gegm gerebet ittit mir ifl^6 burcbgegangen* 3cb 
babe auf bm Cifcb gebaun unb IfaV orbentticb teoae 
ausgegeben an CSrobbeiten, aber ben Hunnen, bm 
babe icb nicbt ^ugetriegt 

Unb xDieber brei Zagt brauf ging icb burcl^ boa 
IDorf unb fa(^ ba tÜUft Sraum an bem Uvunntn 
flebn« @ie gudtm biuein unb guctten ba^ XPaffer 
im ifimer an^ unb fiebe, ba XDar ee ölig unb ftant 
naä^ if rböL 

Oae xDar mir foxDeit gan) re4^, unb icb (acbte, 
tpeil icb bacbte, auf bie XPeife tönntm fie ficb «>mig# 
flena nicbt bm Z^l»u» an bm ^ale trintm* 

ifo tpar aber faifcb» ba% icb gelacbt b^t, unb ein 
balbes 3abr brauf ix>ugte icb, ba% ts faifcb xi>ar, unb 

f$b 



idf t^aht an 6tm Htunntn geUuect, um 6en ju er^ 
wi^dfm^ 6er it^n mrunteinigte« @iet^e, fotxmd ifl nun 
sunt ia^tttf ba% einer^ 6ec 6en 3)runnen gerne oua 
6em Dorfe tfinam get>abt t^atte, Vorauf pa^t^ 5ag 
(einer ifrööl t^ineingtegt 

IDod ging aber fo ju* &h wu^ttn^ ba% id^ bm 
Hunnen nietet (eiöen tonnte^ aber fie trauten mir 
^df nidft 3u^ ba% idf if^n verunreinigte* Porerft 
nietet unb eine ganje SHtlang nact^t>er aud;> nic^ft* 
€iie trotten 6ie S^^^^fP^^^^ pumpten Vfn (eer^ Hegen 
bas XX>affer tooieöer juf ammenlauifen^ XDoUten 6araud 
f4^dpfen^ un6 — ba tooar XDieöer Hvbcl 6rin* 10m 
liegen fie \%df nodf einmal gefallen un6 öod dritte tHal 
au4^ nodf. 4>trna4^ fragte midf 6er @ct>ul3e auf 6en 
Hopf, ob es 6enn tooa^r fei, 6ag idfba immer £vböl 
^ineinfct^üttete. 

1,34^? XPie tommfl bu auf fou>a8?^ 

^IDie JCeute fagen es, un6 man tonnte 6a9 6o4)i 
ßdtii gut für mögttdS> t^altem^ 

„@o/ gab idf batauf tmb ging beifeite« 

Von btm Zagt an ^abe idf fe4^8 tXädftt gehuM 
crt| unb in btt fiebenten na4>t ertx>if4^te ic^ 6en 
iSrödIgieger, un6 fiet^e, ba u>ar ts mein XX>ie8ner, 
un6 idf tDugte nidi^t öamit fertig 3U XDeröen, xDeil 
idf it^m ba» nid^t zugetraut l^attu 

TU» idt i^n 3ure4>tf e^en tDoHte, ^at) er mi4^ an un6 
Cnurrte : „iDu tannfl bodt ba» lodf nid^t (eiöen, un6 
bu ffaft ttd^tf unb btt anbttn l^abtn bidt &dfabtL^ 

10a tonntt idf btm ittenfc^n nietet bofe fein* 

i68 \)at niemand bie auf 6en (heutigen ^g erfat>< 
ren, was xok ixoti miteinan6tr geredet (matten* iDaa 
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Yüaffer xi>iir6e ^<td}tt «Dieter^ u>te ts fv&^tt gni>efm 
voati imö im bvittm 3at>re ^cnadf t^atttn u>ir wks 
btx in iwd 4>äufem bm Zyptfus. 



nun tDiKfl bu ix>iff en, xolt bM im Dorf e u>eiter^ 
gegangen ift« bod ging fo: Der dte Pfarrer 
XDar geflorben^ unb ein X>ierte( jat^r öarauf t^attm xob 
einen neuen« IDer xoar jmig unb ging flart ine iSt^ 
^d}icv. Cr filterte aber allerlei Heuee ein^ unb ba tarn 
btt alte @dt>ulmei{ler nietet mtffv bamit ^urec^t tX>eiI 
er 6ie neuen JCie6er nietet mebr fo rect^t fingen tonnte, 
fe^te er fi4> ^ur TCube, 30g in ein i^au8(ein, ba» er 
f(|>on i>or etlict^en 3abren getauft Mte, unö in bM 
lS4>uIbau8 30g ein neuer, 6er fi4> JCebrer nennen lieg 
un6 fagte, @4>ulmei|ler u>äre eine 3)elei6igung* i(r 
mag xDobI recl^t gehabt b<^ben, aber binter bem 2tfiN 
Im bat ibn teiner bm JCebrer gmannt, unb foipas 
ftirbt erft au8, xi>mn bie {lerben, bie bos i>on Jlinbee:: 
beinen an gexDobnt XDarm* 

Unb ber JCebrer ging aucb mäcbtig ine (Sefcbirr, 
unb xDer im erflm b^^Ibm 3abre an btt &dfuU vou 
überging, ber borte ba^ xoit er mit Uranm fäte* iSs 
trbob ficb aucb ein @turm tmber ibn, xi>ie toeilanb 
auf btm galttäifcbm titeere, ba 3efu8 im @4Hffe 
f ubr, unb bie XX>oIfmbagmer fcbrim : i(r fcblagt uns 
bie Äinber ju JEUruppeln* 

if r aber gebot btm @turme, ix>arf einen am bnn 
4>aufe, unb ba xoatb es ganj fHU, tDobei iebi ibnt 
gebolfm b^be, inbem icb in ber (0emeinbei>ertretung 
f agte, ba% f cbon ber @iracb, ober u>ar ts btt 3ttti 
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mk6| 0cfagt It&ttt^ tott feine ilinöer Ikh l»ctbt^ 6er 
f4^ne bit Kute ni4^t^ im& tDcntt 6er ^>err Mfnt 
ipirtUit einen sunt JB^ptl gefct^lagen, 6ann «>o(U 
ttn tooir it>m öodfetbe tun, xi>enn aber einem jungen 
et(i4>e (Sthott fortbin gef 4>rieben tDäröen, u>o f4^n 
feine (flirogmutter gefeffen, ato fie T^aut xoat^ bcsnn 
möge bie tttutter 6ie i^fen böbfcb bruber laffen, in^ 
bem bM ia uberbaupt genierli4^ fei, bm grogen 3tm« 
gen bte ^f en auesujiebn ; bann f ebe fie bod nicb^* 
3m fibrigen f olle fie benten : VOm m i cb nicbt 
brenne, bae btef icb tiiilbt, imb f i€ b^be fa u>obI fo# 
u>eit babei nicbts aitdjuflebn« 

3n einem b^Iben 3abre tonnte ber JCebrer auf# 
bdren, mit Uranen ju faem Da ricbteten u>ir ibm 
bM ^au8 btr, tmb xi>enn er abenbe aus btm Jen» 
fter guctte, ba wac er ein f cbmuder Jlerl, mib er tarn 
in btn Jlriegen>erein, tooett er gebient b^^tte. 

3m ^ren «Dar ea beru>ei(e mit etlicben b^^ttge^ 
fottenen Sfinbem gegangen ik>ie immer« 3cb (^otte 
bajumol, ba icb nacb tDolfenbagen tam, einen un* 
gUtdHcbefi ?Cag gebabt ober einen gUtctttiten, xpie 
man bM nennen ipiU, inbem ba grabe migen>dbn^ 
lieb me(e um bm Hif cb geliimmelt ^attm. Das wat 
nun miterfcbieblicb* iSinmal mebr, einmal u>eniger, 
etlicbe immer, mtb 3U benen geborte ber 2Uuter« 
iSinige t>on bm tLxinttm wattn geflorben, einer ober 
ixoti xoavm ba^u getommen, aber im ganzen ta>ar ts 
im 35aren fliUer geu>orben. IDaffir ging es in bem 
SXDeiten XPirtebaufe, in ba» icb bie ganje Seit fiber 
taum ein^ ober ^xoeimat getommen txHir, nocb bunt 
genug btr. lOas xoax langt 3abre nur eine Heine 



Ctttftfc^e geiDeftfu 3e^t trieb bet ^e^tiert 6oft fein 
XDefetti btt ütMntwtbmtttin^ fo ^tef 6er tttttitar^ 
per ein unter unz^ tf^t öort feine X^erfammlimgcn, 
unb boB l0ffnU ^idf für öen tbirt 

Der &dfulit vnb idf Meilen nic^t 3urfid mit tmf erer 
21teintm0| un6 ipenn teine (Gelegenheit xoac^ öoriiber 
SU re6en^ fo f>ra4Kn tmr fte vom Jaune^ ix>enn e8 
un6 pagte« iDod aber ^atte u>enig genu^t^ xrit icb 
beute ipeig. (Efebolfm bat und 3«DeierIei^ JCob un6 
^beL 

t>ü9 (E!ute, bod un6 balf^ boa nmr bie 2(rbeit iSs 
fing im IDorfe an^ anbtts auesufebn« iftliclbe von 
bmm^ bie ik>ir i>om iltebnert erlofl b<^tten^ u>aren 
bie tvftmf bie ibre 4)^ufer aufhieben unb mit J&alt 
beu>arfen« 

IDobei babm mir XPIesner unb 4>ilptrt xoit gute 
£ameraben gebolfen« ,r@ebt|^ b<^tte icb ibnm ge^ 
fagt, i,wmn ibr eure Jldpfe aus einem Stttfler flectti 
bM xDeig ober grfin ober braun angeflricben %% fo 
ifl ba9 für eucbi bie ibr bocb 3xi>ei blante Jlerle feib, 
ein Diel fcb.önerer Kabmm, XDte xi>enn bcr auafiebt 
xDie ein ruppiger 4>unb« 3^ xDurbe bas bocb einmal 
probieren*'' — Dem U>te8ner batte iä) gebolfen^ ficb 
ein 4>^ufet am XX>ege nacb tPiefau ju taufen« — 

IDie 3u>ei perflanben mi4^ lacbtm unb fagten: 
„<ßrob mugt bu $xx)ar immer fein^ aber bafur Untiift 
bu nxdfXB^ unb recbt bafl bu ieiber immer*^ 

Siebe, ba fingen fie eines <Cage8 an^ ibre ^ufer 
yu tatUn^ unb ato bM fertig XDar, ftricben fie bie 
^Iten braun an^ unb ato fie bamit fertig toaren, 
tarnen bie Smfler bron. tDie ts foix>eit ipor, rieten 



fie mir^ id) modttt nun mal f>d itmen i>otbei tom^ 
men« &aa ^abe i4^ ^enn gemacht, unb ob i4> Dor 
bts tDieenere ^H^ufe {lan6^ giKtte ^er ait8 6em 
Senfltr. 

i,@o^^ fagte i4^, ^ft^t ge(^ött Meß nod^ btin tOeib 
neben 6i4^»^ 

f,Ttttt^^ rief er binter ficb, irlomm einmal baber** 
IDa guctten fie beibe aus bttn Senfler^ icb lebnte 
micb auf bm (Sartenjaum „t>M ifl boe ricbtige 3)i(b 
im ricbtigen 2(abmen* ^xpei fcbmucte JCeute in einem 
bfibfcben 4)aufe^^ lobte icb* @ie (acbten, wtb icb fabi 
ba% eine gonj belle Sreube babinter fag« 

TM bttn ^xlpttt war es nicbt anbers« 
IDie yooti nun babm ficb an ibreegleicben gemacbt^ 
bobm emjlbaft mit ibnen gerebet unb baben ibten 
3pott mit ibnen getrieben« <0ebolfen bat ee bei bcm 
unb jenem« 

€9 xouxbt beffer auf bm S^ibv:n unb XX>iefen, unb 
es xDurbe facbte beffer im iDorfe* Vtmi mugte bieg 
einer fein^ ber 9ortx>eg ging^ unb ber babt icb in 
fein i>etfucbt 

t>M a(fo war bM gute Ztü. IDaa anbre tx>ar aucb 
gut^ aber es xi>ar anbere« 

4>ermann XX>ieber8^ ber ittuUer, xoar einer von 
btn ärgflen ^Crintem, unb xotnn er in bie ßtabt 
ging, bann fag er einen <Cag unb eine Hacbt, unb 
bM xoav ba9 gexpobnlicbe« iSa tiHiren aber einmal 
oucb brei ^age, unb bM tooar ba9 le^temaL iSr batte 
btn ITragtorb auf btn Hüdtn genommen unb ging 
in bie 0tabt, bie Suttertx)ecten su verlaufen« Drei 



Zagt örattf tarn er witbtt tm6 traf unttxxotge mei» 
nett ^IptcL 

tf^f^ fagte er 6em, ^man foHt ntt mdtieni u>a8> 
rimm paf fieren tantu 34> ^b graue ^^aatt unb ^ab* 
nie nxd^t mit 6er Polijei ju tun gef^abt 3e^ ge|^ 
iilb iti bit &tabtf bie Buttertpeden iu Ptrtauf en^ 6ie 
meine Tlltt gemacht bat 2(uf bem titartte tommt 
einer von btntn^ bie einen i^elm auf baben^ imb ix>iegt 
bk Butter« Die b<tbe tttinbergexpicbt^ fagt er 3» mir 
unb fängt an^ bie VOtdtn iu serfcbneibem IDa triege 
iib bie belle VOnt^ nebme bie Hutttt^ ber erfle VOtdi 
fliegt ibm in^ (Seficbt, ber 3u>eite bleibt auf ber ^^elm^ 
fpi^ fi^en^ unb ber britte gebt am (Dbr* Hacbber 
tDar^8 btnn fotooeit richtig* @ie baben micb einge^ 
fperrt^ icb bab brei ZTage u>eggemacbt* IDa bin icb^ 
iiDieber^ unb it^t mug icb einen nebmen auf bau 
^rger/ iSie xDaren am XX>irt8baufe, unb ber XOie^ 
bers ittüller ging binein« 

i^ilpert tam in mir unb ersäblte in bellem JCacben^ 
txHid bem ittuHer paf fiert xpar. IDie @acbt fcbien mir 
nicbt gans gebeuer, unb xxkU icb anbem JCages nacb^ 
ber @tabt mugte^ fucbte icb btn 2(nterxi>irt auf unb 
fragte ibn nacb btm ttHebers* 

^Za^^* fagte ber^ „ba% bie X£>o(fenbagener fegbi^ftt 
ieute f inb, ba9 babe icb fcbon lange gexDugt^ aber brei 
?Cage auf einen 2(itt iu fatifeui ba^ triegt bocb blog* 
ber tXHeberd fertig** 

Sieb» ba XDUgte icb t8 unb xoar nieberträcbtig, er^ 
^blte bem Hilpert, xpie ts gexpef en xi>ar unb gab ibm 
btn Auftrag» nicbt binter bem 25erge bamit 3u ffaU 
ten» fonbem alten ituttn ju ersäbleUi ber XPieberoi 

tn 



t^abe 6rei (Tagt geftffcfu VOo^ bas btaud)t ts ja m^ 
iu fagen* t>tt VOitbtts Ifattt gefeffen* Sertig* ^^ 
pert foltte es ober jtbtm auf Me Ötüt binöen, rcM 
nm Utunb iu tfaltm^ bann tarnt bU &aäft am 
^tftm unter bit Unit. 

fiz ging, u>ie t» ge^n mttgte, tmö tx>ie icb es b<^btn 
iPoKte. 2(m bxitttn ZaQt xovi^tt es öod gan^e iDorf. 
Pom vierten ICage ab tarn ieöen ?Cag einer, no^ 
btn tOieöere beifeite un6 fagte ibm: f,&o unb fo 
reben bie <eute t>on bir, imb icb tat ba^ nicbt auf 
mir fi^en (affen*^ 

IDa fing ber tX>ieber8 an^ gotteeläflerlieb 3U flu<bm 
unb fi4> SU mrfc^tDÖren, er xoerbe ytbtm bie Jlnocb^n 
im Jleibe serfcbl^gen, ber ba» nocb einmal fage« 

206 e8 fon>eit ix>ar, ging i cb 3U ibm« i^tDiebers, 
alles u>a0 recbt x% aber fouHid tannfl bu nicbt auf 
bir fi^m laffen« üb ifl um ba» Oorf«^ 3(b nuubte 
ein <0efic^t iDie ein <eicbenbitter* 

f,^u bifl ein ebrlicbtr Herl^ <>ermanny^ fagte er 
unb xDar tleintaut. i,3eb tann micb nicbt mebr vor 
btn JCeuten febn laffen«^ 

,, Hannfl bu auö^ nic^t^ 

f,X!Oa» foU i(b ma<bm?^ 

lyXPas b u macben foUfl, bas tveig icb nicbt 3 (b 
tDfirbe in bie Leitung rfiden laffen, bag bu ben t>er^ 
tlagm toollefl, ber nocb einmal fage, bu Intbeft brei 
S^Äflt gefeffen*^ 

nZu i**"* 

^a \fattt icb, xoa» icb bi^bm tDoUte, unb xom 
xoo\)\ ba» ein btimtudifc^er iStreicb ti>ar, freue i<b 



midf nodf ^mtt batum; bmn idf \^aht btm VOMtts 
bm grogten (Sef aden getan, btn Vftn einer tun tonnte* 
3xx>ei JLüQt btauf ftanb alfo in btt Seittmg, xoit 
idf geraten t^atte, unb xoitbtt ycoü ZaQt btauf ftmb 
ein (Sebic^t in öer Seittmg un6 bas tfit^: 

iDer ittttlter von XX>oIfent^agen 
^t einen fdfv^adftn ittagen* 
€t lebt nidi^t bieg vom Srot aHein, 
if8 mug ein 0d}naps <tud} bäbti fein« 
IDann t)ält er es brei Zagt am 
Unb gebt nacbber vergnttgt nacb ^ud« 
3ebocb: 3m Hittcben ober beim iSffen^ 
(Bfefeffen ijt gefeffen* 

IDad <0ebicbt xoar i>on mir, unb ebe icb boa fcbrieb, 
batte icb einen Tlhtnb lang (Sebic^te gelefen, um btn 
ricbtigen IDreb xi>eg3utriegen« 3cb bente, es tann ficb 
febn (äffen, unb man mertt es ibm an^ ba% anbtt 
bahti Pate geflanben baben* 

2((fo bas <0ebicbt xpar nun ba& ricbtige, bas^ voas 
icb grabe nocb braucbte, um btn tltuUer tiein 3U trie^ 
gen* üt bat geflucht, ifl auf bie Leitung gelaufen 
unb XDoHte btn Seitungemann totfcblagen, aber ber 
bat micb nicbt i>erraten* Btog beKauf gelacbt ^at er* 
ffVOa» flebt ba Unrecbted brin? @ie baben einen 
fcb.xx>acben ^agen* iDas ifl teine Scbanbe, unb btn 
tann jeber baben* @ie b<tben brei ^ge gefeffen, ixoat 
nicbt im jEUttc^en, aber im Tlnttt unb: (Sefeffen ifl 
gefeffen* Stimmfa}'' 

IDa ging ber XX>ieber8 beim, tam ju mir: i,^er^ 
mann^ was fagfl bu blog} 3{l fouHid erbört?^ 
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^Vltin^ i{l'8 nietet Jdf ginge nidft mtffv unter bit 
«eute*^ 

„Zu id) auäf nidft'' 

„VOtnn bu xoiU% bann tomm bodf bann unb 
iponn 3U mit." 

„madft i*/' 

fertig. iD e n ^attt idf. 

&itbtf fo bahm wir beiöes (^ergetriegt^ ba^ gttte 
3)eifpie( unb btn Spott. €e xoat ober nodf mtbv 
jtt tun* 



<\ € Ibin i^etnri4>8, 6er VOixt^ war f eiber fein befler 
^^X^Tknnbtj nnb eines ZTages xx)ur6e er tränt ifr 
fing pon nnttn btx an au fct^tDeHem IDa triegte er 
e8 mit ber 7(ng|l unb (ieg ben IDottor boten* 

if 8 XDar ba aber nicbt mel 3U tun^ unb am fecbflen 
Hage b<ttte er ba^ IDelirium« 3cb b^^be mit 3tx>ei 
anbern etHcbe ?Cage nnb tTäcbte bei ibm gexDacbt, 
unb e8 u>ar fcbKmm* 4>^inricb0 Yi>ar auf fein XPeib 
mit btm ittef fer losgegangen, nnb xovm es über ibn 
lam^ baxm batttn xpir brei titanner ju tun, ibn ^u 
balten* IDa xi>ar es rubrenb, xoit ber ^\mb in ibm 
flonb* IDer lieg teinen an feinen 4>erm berantommen, 
unb tx>ir xi>aren frob> aU e8 bie XX>irtin fertig ge:* 
bracbt batte, btn ^unb auf bm 4)0f unb an bie Hette 
in triegen* 

IDad ICier aber bat Cag unb Hacbt gebeult unb tein 
Sutter angenommen* 

1^8 tpar aber in ber i>ierten Hacbt IDer XX>irt lag 
auf ber 2(ubbant, unb bie ^anb in ber @tube, bie 
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3u ebener ifr^e xi>ar* iSine Heine iampt Ratten xük 
brennen. IDa tarn bod 2(afen xDieber über btn ittann^ 
unb er fct)>rie unb u>ebrte fic^« 

2((8 ipir t^att mit ibm 3U tun l^attm^ fiebe^ b4 
u>ar auf einmal ein Jllirren unb Jlracben unb Win^ 
fein. iDie 35u(bogge Um ik>ie ein Pfeil bur4^ bcfi 
Senfler geflogen mtb fcbleifte ein @tucf ber Jlette 
binter ficb ^tt. IDie b^^tte fie jerriffen unb fprang 
^ermann ifnberd an bie ^tu% ba% er gegen ben 
iDfen fcblug« Paul i^ert b<ttte einen @tubl 3ur 
^anb^ trat bas 3)ein b^unter unb bieb ee bem ^unbe 
über btn @cbabel Zm anbtvn Zagt mugten u>ir 
Um totfdfit%tn. Cr ffat micb gebauert^ ba er boif 
baför flerben mugte^ ba% er treu gexoefen xx)ar. 

3n berfelben Hacbt flarb aucb ber tOirt 

2110 bie Srau nacb btm 3)egrabni6 ana Sufammensi 
reebnen ging, fab bie Sacbe nicbt fo fcbUmm au^^ 
wit fie eripartet b^tte. XX>ieber nacb etlicben Cagen 
aber tarn tHebnert unb xi>ie8 ycoti @(bu(bfcb^ne per. 
IDa xpar te fcbUmm* 

iOer @cbu(3e tam 3U mir: ^^^ermann, fo unb fo 
fiebt bae au8*^ 

/r3d/ fagte icb, „fo fiebt bM aus. ^abe icb mir 
gebacbt. Unb je^t}'' 

^ifd ifl ein bigeben mel^ 

„Tiu piei i{l^8, unb ba3u bin icb nicbt ba) aüt 
S^^tDeineflade audjuraumen/^ 

,,3cb bacbte, bu battefl was für bie Srau ubrig*^ 

^^V icb, xot%% <0ott, aber toie foH icb boB 
macben } IDa tonn icb nicbt bröber xi>eg febn* Scbut^e, 
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XDir wolltn mal eine Vtaä^t o6er jxpei trüber fct^Iaf etu 
lOann tommt ja auc^ xx)ie6er ein Za^.^ 

Tinbtvn ZüQts vtbttt idf mit meinen sxpeien^ btm 
Hilpert un6 bttn XPiesner* XX^ieener ging in feiner 
Htt gleich toieöer aufs iSatiit. 

„iDer ^et>nert foU am ünbt aud^ öas XX>irt8t^aua 
triegen } IDas XDäre gvabt bM^ xoa& nodf gefet^U tfau 
2^ bin ein armer Ceufel^ aber funft^untert ?Ca(er 
nel^me ic^ auf mict^« £)afür toiK idf gut fein* £)u 
brau4)fl bieg deinen Hamen t^erjugeben«^ 

£)a mugte i4> lachen« ^3)ifl ein fijrer JlerL^ tOiee^ 
ner t^attt mit ^iäf felber no4> t^art genug iu tun, 
aber er b^tte feinen ^al9 gexDagt, xoenn er bem itteb^ 
nert ein 3)ein batte fleHen tönnm. „^m ifVs ja eben, 
XPiesner, unb auf bie 7(rt tommt XDeiter nicbtd ber^ 
aus, als xotnn icb es gleicb ubemebme.^ 

£ine &tunbt fpater aber batte icb einen (Seban^ 
tm. Ober bm fpracb icb <tm Hhtnbt mit btm &d^uU 
sen, unb er traute ficb bititer bm (Dbren* ,,X)erfucb^8*^ 

3cb t^cbt es perfucbt unb b<tbe gerebet xoit ein 
2(bi>otat unb gerecbnet xoit einer i>on ber Tiant iXUt 
ad)t i>emunftigen ittännern b<tbe icb gerebet, mib 
(einer tougte t>om anbem« 3ebem einzelnen b^be i<!b 
gefagt : „iSvabt bu bifl einer t>on btntn^ auf bie icb 
was gebe, unb bu mugt bir bocb felber fagen, ba%..'' 

X)ier3ebn Cage brauf bi^tte bie (Semeinbe bca 
tOirtdbaud getauft iDas 3<^(en xi>ar nicbt fcbxper ; 
btnn XDir b^^tten einen guten @cb(ag im (Semeinbes^ 
bolje gebabt tOir bitten xpobi alles begabten töni? 
nen, aber es ijl immer gut, xotnn man etUcbes auf 
4)TP0tbeten {leben lagt, ber Steuern xi>egen. 



tttt^nttt ifat \idf bei btm lanbtat ht^d}xottt^ ba% 
bit <0emein6e bM VOittstfam getauft, ifl audf nod^ 
ipeiter QtqanQttif aber es bat ibn nicbtd genügt. 33(og 
bas bat er erreicbt, baß u>ir untereinanber fefler xouv^ 
bm. nun xDar bM bei uns Zto% aber au<!b ber ifl 

gut 

tOieber ein 3abtr barauf fab bM tD.irt9b<^U8 
anbere aw. 

€d XDar umgetauft, unb u>ir ^atun es abpu^en 
laffen* @eit ber Ztit a(fo l^ahtn tx>ir bie iStmtinbt^ 
fcbente« 

1^8 XDar aber mit ber Titit fo etxDas xxnt eine ?Cei^ 
(ung im IDorfe gefcbebn. IDie einen gingen recbts, bie 
anbem (ints* XPad recbtd ging, geborte jum Jlrie:« 
gert^erein unb tam in ber <0emeinbef cbente sufammen* 
JCintd gingen bem titebnert feine. IDie gingen in ba^ 
anbre XPirtsbaue, aber bie ^JCinbe^', xoit xoxt bie (0e^ 
meinbefcbente genannt ^attm^ b<tt bocb immer grtme 
3)latter gebabt« iSin paar gelbe tooaren barunter. — 



* 4eftt XDill icb xoM von btn jtoei JCeuten erjob* 
>^Ien, bie im IDorfe bie (SeiftKcbteit finb. 

Der neue Pfarrer a(fo u>ar ein fiper titann, unb 
feine Srau xoar te aucb* 3<b meine, fte u>ar fip* €r 
biett aber auf bm titebnert groge Stfide, unb iä^ 
fagte ju etUcben, bie ibm bm @tar fttäftn u>oUten : 
,,3mmer facbte. €t foll mal rubig ein paar IDumm^ 
beiten machen. @ou>a8 ifl gut für f pater unb bampf t 
btn 4)0cbmut.* 
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u>ir n>onen mal eine Vtadft obtt iwti Orabet fc^Iaf etu 
t>ann tommt ja auäf xoitbtt ein Cag*^ 

Tlnbtvn ZaQtB redete i4> mit meinen 3n>eien, btm 
4>i(pert unfr btm XX>ie8ner« XX^ieenet ging in feiner 
Tlvt g(eict) u>iefrer auf8 (Sanje* 

^Oer tne^nert foU am £nfre auc^ frae XX>irt8|^aua 
Kriegen i 10m xoätt grabe bM^ xom nodf gef e|^lt l^ot 
34) bin ein armer ^Teufel, aber funft^mtöert Caler 
ne^me i4) auf miäf. IDafur xdUI ic^ gut feim lOu 
brauc|)jl bieg deinen Hamen btrsugeben«^ 

Oa mugte iäf laäftn. „T5%it ein fiper JlerL^ XX>ie8^ 
ner ^attt mit fic^ felber nocb bart genug ju tun, 
aber er batte feinen ^als gexpagt, xpenn er bem itteb^ 
nert ein Sein batte flellen tonnen* „t>M ifl'8 ja eben, 
XX>ie8ner, unb auf bie Tlvt tommt n>eiter nicbt8 ber^ 
au8, als xpenn icb e8 g(ei(b übemebme*^ 

£ine @tunbe fpater aber batte i(b einen (Stban^ 
ten« Ober btn fpracb icb <tnx Tlbtnbt mit bem @cbu(^ 
jen, unb er traute ficb binter btn (Dbren* ^X>erfucb'8*^ 

3(b babe e8 oerfucbt unb babe gerebet xpie ein 
Tlbvotat unb gerecbnet n>ie einer Don ber Hant ittit 
acbt oemunftigen ittännem babe icb gerebet, unb 
tciner xpugte oom anbem« 3ebem einzelnen babe i(b 
gefagt : „(ßvabt bu bifl einer oon benen, auf bie icb 
VOM gebe, unb bu mugt bir bocb felber fagen, ba% * «^ 

X>ier3ebn Cage brauf batte bit (Stmünbt bM 
XX>irt8bau8 getauft t>M 3ablen n>ar nidft fcbxper ; 
benn xpir f^atttn einen guten @cblag im (Stmtinbu 
bolje gebabt XX>ir batten xpobi alke begabten toni» 
nttif aber e8 ifl immer gut, xomn man etUcbe8 auf 
4>TP0tbeten fleben lägt, ber Steuern n>egen« 
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itttt^nttt f)at fict) bei btm ianbtat bef4)xpert, ba% 
öie (Stmmbt frae XDivtz^am getauft, ifl and) nod) 
xpeiter stgangm^ aber ea t)at ü^n niäftB genügt Slog 
bM bat er erreicbt, bag n>ir untereinanber f efler wm^ 
bett« nun n>ar bas bei uns Zto^^ aber au(b ber ift 
gut 

tOieber ein 3abr barauf fab bM KOitt^f^aw 
onbera aua* 

£a xpar umgetauft, unb u>ir batten ea abpu^en 
laffen* @eit ber Seit alfo b<tben n>ir bie (Stmütibt^ 
fcbente. 

£a xpar aber mit ber Titit fo etxpaa mie eine Cei^ 
lung im £)orfe gefcbebn* iDie einen gingen recbta, bie 
anbem (inte* XDas recbta ging, geborte jum Jlrie^ 
gerperein unb tam in ber (0emeinbef(bente jufammen« 
<inta gingen bem iltebnert feine« IDie gingen in bas 
anbtt XX>irt8baua, aber bie ^Jtinbe'', xpie xpir bie (0e^. 
meinbef cbente Qtnannt batten, b<tt bo(b immer gritne 
Blatter gebabt £in paar gelbe n>aren barunter. — 



* 4e^t will icb waa von bm jxpei beuten erjab^ 
>^/(en, bie im IDorfe bie (0eifUi(bteit finb* 

£)er ntnt Pfarrer alfo n>ar ein fijrer Unann^ unb 
feine $rau u>ar ea anif. 3cb meine, fie n>ar fijr* £r 
bieit aber auf bm ittebnert groge @tude, mb icb 
fagte ju etUcben, bie ibm bm &tat ftecben taoollten : 
^3mmer fachte* £r foU mal rubig ein paar IDumm^* 
beiten ma^m. @on>aa ift gut für fpater unb bompf t 
bm ^ocbmut^ 
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So unb ba ifl ein Stul^I, mmn &it fic^^a bequem 
tnad)tn wolltn.*' 

Unb iäf ttbttt^ ttbttt 0ef4)Iagene frrei &tnnbm^ 
unb mein Pfarrer fing an^ auf btm @tu^(e in tuU 
fct)m« t>a fagte i4) : w4>^rr Pfarrer, wmn @ie etxDa 
einmal ba^in Qtf^n YDoIIm, tDo^in au4) öer JBlaifer 
felber gebn mug, bann ift fraa über öem ^of e frrubm* 
IDie Züt b«t jtfloar teinm ^ten^, — fie t^atte natura 
U4) einen, — ^aber xomn &xt ficb ni4)t genierm, uns 
maäft bad ni4)td aus^ unb Sie tonnen )a bie Züv 
jubaltm.^ 

^Hein/ n>ebrte er, „adf nun.'' 

fr^^9 )^^ oerflebe icb* Sie n>onm gerne einmal 
ba8 ^am febn*^ 

^XX>arum niä^t Sei üntm fo orbmtKcben 
ittannt ♦ ♦ .^ 

„Ha, WM bOB anbetrifft « * « IDa ifl alfo iunääfft 
bit Jlucbe« £>er Jlupferteffel fagt fe^^jebn £imer 
tOaffer, unb wtnn xoit f4)(a4)tm « « *'' iXnb iäf ^altt 
eine TXtbt eine gef4)Iagme b<tlbe Stunbe über bm 
ÄupferteffeL 

^tnein lieber breiter, fo tommen xpir nicbt xpei^ 
t^f ^1 f^^flt ber Pfarrer. 

Unb icb : ^T^n 3bnm, ^tvt Pfarrer, ift ein IDi^)^ 
ter oerborbm« So am btm %tmtl beraue* — ©a 
ift a(fo ber StalL^ IDer bauerte tx>ieber eine b^Ibe 
Stunbe* So ging bM xpeiter« 34) b<^be tnuppelbid 
aufgetragm, aber er f^at niä^ts gemertt £r \)attt ein 
Seil n>ie ein Elefant 

Tue er ging, ba f4)ummerte er« 3cb gab ibm bte 
^anb* 
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„IDctB wat ein tmterl^altfamer Vtaä^mittoß^ ^^ttt 
Pfarrer, unfr morgen tomme i4) ju y^titn. 3d^ f^obe 
grabe Seit tmfr refre gerne ein oemfinftig XX>ort«^ 

Oen ganzen Ha^^mittag n>ar ni4)t ein einsigeai 
geredet n>orfren, lauter frummed 3tug* 34) l^atte jefre, 
aber aucb jefre ^ör oor frem Pfarrer aufgemacht £r 
t^at ni4)t gemertt, öag i4) itbertrieb* 

IDa mugte icb benn noc^ bider auftragen* 

Tixibttn ?Cage8 um Ubre 3n>ei n>ar '169 bei ibm« 
i£r fcbKef, aber icb ging nicbt @o mugte er aufftebn« 

^3cb n>onte b(og ben Sefu4) btimsabkn, 4>^rr 
Pfarren^ 

fX>M ift f4)dn, mein lieber breiter« 3cb n>ar nur 
eben fo furchtbar mubt." 

^VOm bas anbetrifft, ^m tenne i^ ni4)t 3bte 
2(rbeit tDirb man ni4)t gen>obnt, unfere ma4)t um 
gar nip mebt*^ 

,,@o« Oas ift eine g(udli4)e X>eranlagung*^ 

,,3a* Sommers von fräb um brei bis abenba um 
jebn« TßXi» eine g(ud(i4)e X>eran(agung.^ 

IDa gudte er mi4) bas erfle Utal f 4)ief an* 

2((a n>ir fo eine X>iertelflunbe mubfelig gef4)n>a^t 
batten, fagte i(b : ir^^^ ^^^ ^4) i^ncb gerne mal ibr 
^U8 febn, 4)^^ Pfarrer« £8 ift bei mir et(i(be8, 
bM nocb nicbt recbt nacb meinem (SefaUen ift, unb 
i(b nebme mir gerne ein SeifpieL^ 

üt bructfte unb rudfte, aber i(b n>ar xoxt ein Sttücf 
fyoli^ ^anb auf, ging über bie Stube, flieg bie ITitr 

auf unb ha n>ar baz bie Scbtafflube, unb bie 

$rau Pfarrer tag auf htm T5tttt. Sie jud^te, ober 
i4) blieb |tebn« ^Tii^^ $rau Pfarrer, fon>a8 ift bocbi 
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öa ifl bodf immer noc^ ein .Unterf4)iefr ixoi\d)tn 
tttenfc^ unfr Zdtt. 

IDer Paflor ift ein iXtann gen>otfren, auf öen ein 
X>tvla% matf unb mit f)abtn ilfm vM ju Tanten in 
guten unb böfen Stunden* 



^%2^er Jte^ter n>ar andf^ ein fifrer Jlerl unb fulst 
^^^mit btn Sugen auf bm (Drgelleiflen t^erum, öag 
idf 9on meinem pia^e aua oft Qtbad)t f^abe: £a 
tDirfr il^m ge|^n n>ie öen Sc^itobttrgem^ unfr et tDeig 
jule^t ni4)t me^r, n>a8 te4)ta un5 ttnta ift. £r bi^It 
aber Me S^Fifit^i^ fin^ @4)dnt^eit, bis mit ibn ein^ 
mal fragten, ob frenn bit £ngel im 4>inimel aUemal 
(Salopp tanjen foHten, xotnn er fpiele« 

10a fab er uns an unb fagte, bas oerflunben n>it 
nicbt, unb grabe bas n>are eben bie Jlunft* So, bitl^ 
tm xpir batDiber, xotnn xoiv ba^ niä^t oerftebn, bann 
ift bas aud^ nicbta für uns ; benn boB ift oerlorene 
Seit, unoerftanbenea 3tug ju börem £a fei beffer, 
er fpiele fo, ba% mit bas verflebn tonnttn. 

VOiv bititen ben 4>^nrgott för einm ittann^ ber 
getDig bie Zllmai^t in ber ^anb babe, aber bo(b 
immerhin nicbt oon btute unb geflern fei, fonbem 
einm langfamm, feflm @(britt babe* @o taooUten 
au(b >tDir 3u ibm gebn, unb ba folle er una fäbrm« 
Jtangfam unb bebacbtig unb bann unb xoann ein^ 
mal anbalten« 

£r gab fi(b aber no(b nicbt unb fagte, ea tDäre 
Sacb^ u>aa er fpiele* ir@ieb,^ n>ugte icb^ irganj ri(b^ 
tig, i^acb* £>ie Sacbe baben baa fo an fi(b> ba% fie 
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rennen unb ^oltetöipolter topfüber fpringen* IDoa 
fie^t man an unfern Häiftn. 3e^t fpielen 0ie mal 
Slug* lOas ifl gröger, unb ba ifl me^r frrin an 
X»affer.^ 

t>a laäftt er f^tll auf. n^awo^l^ je^t fpiele i4) 
Slug* £)en Sa4) fpiele i4) b(og nodb für mi4)*^ 

nun xparen xok einig, unfr er f^at es oon frem 
ITage an gut getonnt, ^at tttorgenxpinfr gefpielt unb 
<9expitter, ^at Htttn gefpielt unb <oben* 3mmer, 
YPie e8 pagte, unb xpir t>aben ibn gerne gebort unb 
finb mit ibm gegangen, oft bis ans ^immetetor unb 
i)abm buvd^ bit Stäbe ins ^tlU gegudt, n>o ber 
Herrgott tDobnt 

£)a8 xpar unfer guter Jlantor 4>titnann, ber btr^ 
na4) mein befler Steunb getDorben i% 

üt tDar a(fo ein fiper Jlerl, unb als er ficb ein 
XX>eib genommen, ba b<tben tDir ibm eine boppelte 
i£btenpforte gebaut £)ie Srau pagte ju ibm unb bat 
ibn gans im Stillen surecbtgebugelt, xotnn fein iSu 
müt ^altm getriegt batte, xpeil ibn bie Jlinber ärgere 
ttn^ unb bat immer ium ^rieben gerebet unb niemato 
5um Unfrieben. 

@o tDar bas eines 2(benb8, als bie Jtinben blub^ 
ten, unb btt ittonb über bas ^olj btr tam. £)a ging 
icb burcb boa IDorf unb fab bxt ixoti unter ber Jtinbe 
figen, unb bie Jteute gingen an ibnen ooruber unb 
grugtm, unb bie Jlinber fpielten auf bem ?(nger. 

iDer iebrer rief micb, ba^ icb tnicb eine XX>ei(e iu 
ibnen fege« XX>ir n>aren bocb benpeile gute Steunbe 
geiDorben* @o fe^te icb mi(b neben ibn« 2(l8 u>ir 
fo aHerlei gerebet bitten, tam mir ein iStbanlt. 
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bM (Sritgen fein, unb xptr jpftngen amxnmbtt vou 
über, aber ea wac immer, ato ob jtbtt von un» f4^n 
u>eitem abmeffe, ob audf bit Strage breit genug fei, 
ba% mit aneinander oorbei tamen« 3efrer ging graben 
MSf unb jeber machte bodf einen Heinen Sogen. 3n 
bit (0emeinfref4)ente tam btt ittonn niift mebr, ober 
in btt andern, bei btm X>oldmann ging es ^o4) |^er, 
wmn ;i1tebnert ba xoav. 3^ ^abe mir fagen laffen, 
bc% er anäf bott bit itutt xoit SäfuhjadB bebanMe, 
ba% er ea darauf anfinge, ba% fie grob n>urfren gegen 
ibn, unb ba% er ^tmaä^^ xotnn er fie fon>eit b<ttte, 
ibnen btn ^ranntn>ein eimenooeife jablte, bia fie 
unter btm Zi^äft lagen* t>ann ging er jxmf (^en ibnen 
öurcb unb fpudte aua* 

£)er Beitel, öem an btm Sage, ba Mf nad^ VOoU 
fenbagen getommen n>ar, baa Ütug oertauft iDorben 
tDar, ber n>ar auif barunter, aber bem tDar ea xpie 
einem ^unbt an btt Jlette« £r jerrte unb jerrte unb 
tonnte bocb nicbt (oa. 10a% er anfing iu jerren unb 
bie Jlette fpurte, baa machte fein 3unge« IDer u>ar 
ein Zimmermann gen>orben, xpar in bit VOtlt ge^ 
gangen unb tam sebn 3abre (ang ni(bt xpieber* 2((a 
er tDiebertam, bef ucbte er mi(bi unb er u>ar ber iltann 
gexporben, ber ibm f cbon mit sxpolf 3abren aus btn 
ZuQtn gefebn b^^tte« 

IDurcb btn 3unQtn ifl ber 2((te xpieber ein iltmfcb 
getDorben unb f^at bit Jlette gefpört £r ^at btn 
ittebnert jebnmal gebeten, ibm ba^ ^auB witbtt $u 
oertaufen* IDer f)at gelacbt : „2tbt^ anbre, beinea 
nicbt^ 

iDie $rau babe i(b nicbt feiten gefe^^n, unb n>ir 
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Ifahtn oft ein paar ZuQtnhlidt beieinanfret geflanfren 

t>tt btm ahtf^nttt auflauerte unb mir dUs l^inttt^ 
bra^^te, bas tDor mein XX>ie8ner* 3(b voeig nicbt, 
tDie oft er unter bem XX>irt0bau8fenfler geflanöen 
unb aufgepagt f^at auf bae, was in btt Stube oor^ 
ging* IDae aber n>eig iä^^ ba% er geflanöen f^at in 
iSommemacbten unb in U>internacbteny ba% er t^in^ 
ter btm ;ittebnert btr tDar n>ie ein XX>o(f, unb ba% er 
audf frraugm in btn anbttn IDörfern bit (D^ren 
fpannte, tDenn einmal i>om tne^nert bit TXtbt xoac. 

üt ifat immer ge&a4)t, er muffe btn ÜXtann einmal 
auf einer Lumperei erxpifc^en, bit ausreiche, frag er 
ibm fren l3taat8anu>alt auf btn ^\z be^e* IDie 
iUtube n>ar umfonft* 

Einmal fagte XX>ie8ner ju mir: ^3(b triege bM 
ni(bt tiein mit bem iltebnert* IDag er ein &atan 
i% bM xpeig i(^ \a^ aber ic^ glaube, oon bem tonnte 
aui9 btt ^Teufet noc^ xom lernen* — £8 mug ba 
etta>a8 fein, bM n>ir ni(bt xpiffen, unb batauz mug 
aUe8 anbere tommen*^ 

Itnb u>ieber einmal: „ü^ mug ein tOeib im Spiele 
fein* X>ieUei(bt finb e8 gar jxpei* (Sejlern abenb bin 
icb binter bem itte^^nert b^rgegangen, unb ic^ flanb 
unter feinem Softer* @onfl b^t er immer ben X>or^ 
t^ang (herunter gelaffen* (Sejlern nicbt IDa fab ii> 
ibn an feinem Cifcb^ fi^^n, unb er nabm ein T5\\b 
in bit ^yanb* £)arauf loar eine $rau* Unb cX^ er 
bM T5i\b n>egge(egt batte, nabm er ein anbre8, unb 
barauf voar xpieber eine Srau* 3(^, tx>eig aber nicbt, 
ob e8 biefelbe n>ar*^ 

H 0<^r$er, !Dcr B<^tilst von tOoIfen^ag«n ;}^A 



„tOM 1)at er baiu für ein iSt\idft Qtmaäfti^ 
fragte Uf. 

^IDas tonn Mf xoittlidf niäft fagem £>er itttf^mtt 
xoat es nic^t, öer nic^t, btn man auf btt Strage 

IDaruber mugte ic^ naäfbmtm^ unb eines Zhmbs 
ftanb idf felber, u>o XX>iedner geftanöen t^atte, — 
es ^atte fic^ Qani 3ufa(Kg gegeben, id^ woUtt i^n 
niä^t belauern, — unb f^inttt btm $enfler fag ein 
iittann, frer in fict) jufammengel^odt n>ar unb ün 
graues (Sefic^t ^atte« ittir fiel mtf tDas frer gute^ 
alte Pfarrer geredet £r tonne mir nic^t alles fagen, 
aber er wollt vor (Sott fle^n un6 es i^m fagen, öag 
fi4) eines fänfre, bM mir ein iid)t aufflede« 

£)er itte^nert a(fo xpar ein ütann mit einer 
fcl^xparsen unb einer andern «Seele* (Db öie tmig ober 
blog grau xpar, tonnte Mf niäft fagen* t>a% aber 
fosufagen sxpei Haturen in ibm n>aren, 6as xpugte 
i(^ je^t £)er fra an feinem Cifc^e gefeffen, fräs tDar 
tein attann^ btt xoit eine XX>al3e alles oor fict) ^er 
jufammenquetfc^te, btt wat ein iltann, btt felber 
3erquetfct)t unfr tiein xpar* i,3mmer Renten, ba% er 
ein armer Jtlenfcfe %%" f)attt btt Pfarrer gemeint — 

3df pflügte, unb um mic^ t^er tDar lauter Singen* 
Ober mir fangen btt Jtercben, im 4>ol3e rudflen bit 
^Tauben, btt Jiippl^alfn fang auf btt Si4>te, unb bit 
Suc|)finten fc|)Iugen« 3nfrem 6er Pflug 6as lanb 
bra4), unb bit Steine unter i|^m tlirrten, n>aren 
meine (Sekanten im 4>in)ntel beim alten Pfarrer* 

i,4>trr Pfarrer, geflern l^abe ic^ btn ^ef^nert 
gefebm^ 
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^Ximm id) wclflf f^aht i^n oft QtnuQ gefel^n, aber 



teinmal fo xoit geflerm 
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n&itifit bUf Qtfttm i^aft bu btn i^tnfditn qo 



,3a, fonfl fern Unflat^ 



„Vl\m pag auf, ^tttncfXin breiter: £)er Utenfc^, l^ot 
bm Unflat aus U^m gemacht, unb btt Unflat fef^nt 
fic^, tme^er ein ittenfc^, ju n>erfren. 3t^t \iat er aber 
öie andern an btn Unflat gexpöl^nt un6 fct)ämt fi4), 
denen ju fagen, ba% er gelogen« 0o tagt er öen 
ittenf4)en daheim und gel^t als Ungexpitter bvx^ 
bit Oörfer* XX>jmn er aber l^eimtommt, bann tagt 
er btn Unflat oor btt ITur ftebn und gebt ab ein 
menfcb in feine Stube.'' 

i,Jldnnt 3bt mir bas nicbt beuten, 4>trr Pfarrer}^ 

i,3<b bcix\ nii^t ütXväftmcXt babe ic^ fcbon mit 
bem 4>trrgott beetooegen gerebet« £r fagt, e8 fei noilb 
ni(bt an ber Seit 3^ >s>iH ju Petru8 gebn unb mic^ 
iDieber ju ber Thibienj melben laffm. £a ifl grabe 
0pre(btag für uns ^immetoleute* X>ieUeicbt tomme 
icb bieemal recbt, wxb xotnn ba» fo ifl, bann fotlft 
bu es balb erfabren/ 

i,@(bdnen Oant, 4>trr Pfarrer, unb i(b mug fagen, 
icb Icmn ni(bt mebr fo ganj bei ber Sacbe fein, n>enn 
es gegen ben ittet^nert gebt iltir ift mancbmal, als 
täte er mir leib*^ 

i,@o ifl ba» gan) ricbtig, 2)reiter, gan) ri4)tig. 
<eib tun foU er bir, aber n>as fein mug, bas m\x% f eim 
3a ni(bt na4)Iaffem Unb je^t pag auf, ba ifl ein 
6«ft(tein/ 



Xivaäff ftanfr mein Pflug, unb ic&; triefte einen 
0tog v0t öen Sau4)| frag i4^ vornüber f(og* 

t>it Pflugfc^ar fag auf einem ma4^tigen ^aft^Atu 

TOb i(^ it^n l^eraudge^adt tKttte, mo4)te er tDof^I 
anfrertf^alb Rentner f4)tDer feim 

3^ fegte mi4) aber auf fren Pflug unb n>ar eine 
XX>eUe n>ie auger mir* XX>.ie einen bodf^ Me (Stbantm 
über frie £r6e f^inane tragen tonnen! Ober mir 
fangen frie Jter^^en« £ine, frie f^oäffttf xoat fo Ifod^^ 
frag fie ein tooinsig Punttlein ju fein fä)!im* Unb 
i(^ xpar vitl^ me( ^ober geflogen unfr n>ar froc^ 
immer (hinter meinem Pfluge ber fiber bas 4>arfrten^ 
felfr gegangem 3ft fon>a8 nicbt eine Zllmaäft im 
iUtenfcbett unb ifl foxpae oon frer £rfre} Hein, fage 
i(bi unb frer ifl ein Harri frer frapor ein frec^^es iXtauU 
xottt f)aU 

^8 ging aber noc^ eine gan^e XX>eiIe bin» bevor 
i(b fren iltebnert bintertam. 

£)enx>ei(e xpar frer Pfarrer binter it^m Iftu 



^%2^er batte fi(b bM bei fren X>oMmann8 eine tt>ei(e 
j^/ongefebm £)ann tx>ar er jum ittebnert ge^ 
gangen, frag er ablaffe, frie Jteute ina @aufm ju 
begm* IDer b^tte ibm nicbts verfprocbtn unb ibm 
ni(bta obgefcblagen* £8 (^ing in frer Bcbtvebe* 
t>a tDartete frer Pfarrer tx>iefrer eine XX>ei(e* 
^emacb ging er ju frem XX>irte unfr refrete t^er^^ 
Ifa^t mit frem* IDer n>ie8 frie ganje &aä)t von fi4^* 
£r fei in feinem iStfäfäftf nötige teinen, n>et^re aber 



auäf Mnttttf bei i^m ju ttinten. £)ie feien olle mün^ 
öig* <el>en wellt jeber, tmfr et lebe von feinem 
XQirtdb^ufe unb l^cibt XX>eib unö Jlinfr* 

Bo ging n>iefrer eine XX>eiIe bin* 2(Ia ^ aber ein^ 
mal Qani fcbUmm gexpefen wat^ tief ber Pfarrer taoie^ 
ber 3um ittebnert unb ftanb in grogem Tiovtu 

„&xt finb ein Pbarifaer unb ein Unglud ffir bM 
fcorf»^ 

i,£)a8 tommt brauf an^ xoit man ee onfiebt 0ie 
<eute oerbienen gut burcb micb*^ 

i,X>erbienen gut unb Dergeuben noc^ met^r*^ 
jylDaa ijl ibre ©acbe*^ 

Bo ijl bad eine ganje Seit t^in mtb ber gegangen* 
IDer Utebnert immer rubig^ ber Pfarrer immer 
bi^iger* £r ^at es und erjablt mib batte fi(b an 
bem Cage, ba bie sxpei fo bart antinanbtt gerieten« 
i>orgenommen| btm ittebnert bm Jlircbentaler x>on 
nun an xpieber in ba^ ^aus iu fcbiden* 

XVa^ er ficb Dorgmommen, bae bat er getam 10a 
bat ber ittebnert bae (Selb jum JUiflenDorfteber ge^ 
fcbidt IDer bat ee bebalten, mtb ber Pfarrer wufitt 
nicbta baoom ZIb bie JBUrcbenredbnung gelegt 
xDurbe, ba tarn ee (heraus, unb ba mann ea bei 
breigig Zaltvn. 

10a liefm bem Pfarrer ^erj mib inunb über, 
ea ging, tDie wmn ber Stegen ftbuttet unb wat lauter 
3om gegen bm alten Jlaflenoorfteber* XX>tiI icb 
baiumal ftbon jum Jlircbenrate geborte, legte icb 
micb ina Mittel* 

n^ttt Pfarrer, was Sie ba fagm, bas ift attea 
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vorbei gtf4)off en* t>tt Ct^riflopt) Unger ^at nt4)t iHel 
on^rea getan, ato wm bit Qattit Seit Iftt gen>efen 
i% IDer iltann verdient nic^t, frag Sie i|^n fc^lect^t 
ma4)en* £8 ift ni4)t jtnoiel oedangt, n>enn toir f or^ 
frem, frag frie (0eiflU(^teit Miiger ift ab frie dauern. 
XX>arum traben 0ie frae ni4)t mit um betefret? XX>ir 
tDoden es a(fo je^t abmachen, tDie fi4) frae gebort^ 

IDann baben tDir untereinanfrer frarubet gerefret, 
tDie xoit tB mit fren frreigig Zaltm t)alttn n>oUten| 
unfr tDie e8 u>eiter mit fren JBlircbentalem gefcbeben 
foHe; frenn ;ittebnert tam noilb immer faft jefren 
Bonntag in frie Jlircbe* £8 n>ar ein Ttefren, bas mir 
nicbt gefallen IfaU £)a6 tttet^nert ein Unglud8menf48 
fei, fraruber n>aren fic^ alle einig, aber frag tDir ibm 
fraa (0elfr jurudgeben foUten unfr teinea tDiefrer Don 
ibm nebmen frfirften, fraräber n>aren fie ni4^t einig* 
Sulegt ifl mir frer 3om ju JBtopfe geftiegen: ^tttän^ 
ner,^ fubr icb auf, „(ßtlb ift getmg eine fcbone @acbe, 
unfr man mug xpobi frrauf febn, frag man immer 
einen Caler mebr bat, ato man braucbt, aber xotnn 
an frem (EEelfre Slut unb 4>(t3eleifr tieben, bann Ifat 
fra8 frer ?CeufeI gefegnet* Xüm aber frer Söfe f egnet, 
fra8 fcbimpfiert unfere JBtircbe unb unfere ^emeinfre* 
@o unfr fo bat frer altt Pfarrer ju mir gefagt, unfr 
i(b fage b^ute: XX>eg mit fren frreigig (Talern unb 
tDeg mit frem ittebnert feinem Jtircb^ntaler! XX>ir 
tDoIIen nicbt ba^u b^tfen, frag er frem 4>^nrgott mit 
feinen Jlircbentalem in fren Htm fällt, n>enn frer ein^ 
mal gegen ibn audbolen xoUU tX>eg framit!^ 

t>a gaben fie naäf* ü^ebnert triegte fein iSüb 
jurud, unb fren nä^^flen Jlircbentaler lieg ibm frer 
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Pfarrer auf bit ^audfteine legen, xotil er ü^n btm 
TS^ttn nxd)t abnahm* 

Oreimal tarn btt ittann ncdf in bit JBAtäft^ bann 
ging er nic^t mt\^v* 

^tlid)t XDoäftn f^erna4^ fprac^ mein XX>ie8ner: 
^Du, mit btm Ute^nert mu% ttxoas xoitbtt niäft 
flimmen« £)er ifl nic^t me^^r, btt er n>ar« 3n feinem 
2(n3uge fangt er an fc^abig auejuf ebn, nnb bit T5adtn 
bangen ibm b^runter« 3(b u>eig audf noäf mebn £r 
bat einen Projeg oerloren* tX>ie es jugegangen, unb 
um xoM ts gegangen i% xpeig icb nicbt, aber er bat 
btn Pro^eg oerloren* IDem neuen 2(mt0ri4^ter bat 
er auftrumpfen xoolltn. 3(b bin ber ittet^nert! £)a 
bat ibn ber grog angefebn unb bat ibm bie JUk 
getpiefen, n>enn er nicbt xoolU^ bag er ibn einfperren 
laffe* 3e^t ge^^t ber Projeg weiten^ 

ittebnert bat ibn au(b beim <anbgeri(bt Derlorm« 
IDm erflen Projeg, unb er t^at oiele gefuf^rt* 



Belbigee 3abr, es tx>ar in einer Hacbt tuvi Dor 
tOeibnacbtm, tam icb aus ber &tabu IDer 
XX>inb ging, unb es fcbneite* Söfes .XX!etter u>ar 
es* £)a tam icb aus ber @tabt, ging (angfam in 
emflen iStbcmttn unb tx>ar nabe am Dorfe* 

Unb fiebe, ba fagte auf einmal eines fo an bie 

sebn ober fänfjet^n Bc^^ritte Dor mir: i,(0ott fei 

t>antl 3cb batte fo eine 2(ngft um bicb*^ 

if4>t,^ fpracb icbi n^M tann n>ob( nicbt ftimmem^ 

3nbem batte icb bie paar Scbritte binter mir unb 

ftanb por einem alten, ganj Derf^u^elten IQ^eiblein, 
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bM in einem iXtanttl fttdtt tm5 fi4> ein Zudf um 
bm JBtopf QtfäflaQtn f^attt* Witwoi^l fie a(fo gut 
einge^tUIt xpar, fror fie boä^ iammtvliä^* 

3^ tanntt fie* £8 n>ar 6e8 itttf^nttt» altt ^w^ 
^alterin, ein Xt>.eibletn| über a^^tjig Oabre, ti>ie ic^ 
t^emac^ borte* 

^^utterle, £uer 4><rr bin icb ni(bt« 3bt b<tbt ge^ 
ba4)t, icb fei ee, ti>eil ba fo ein langer <aban bob^r 
tarn* Drebt um* ittaäft 3bt benn bas ofter^ ba% 
3b t ibnt entgegen lauft }^ 

@ie gab mir teine 2(nttx>orty gitterte am ganzen 
<eibe xpie £fpenlaub unb fing an ju jammern, ba% 
ibr 4)cnr nicbt lame* 

3cb rebete ibr gut ju* i,XX>a8 foH benn mit bem 
fein> Sürcbtet er ficb benn? £r nimmt e8 boc^ 
immer nocb mit breien, Dieren auf*^ 

Da triegte fie mi(b Mt ber ^anb. 3ti(btig n>ilb 
xpar fie* 

^IDu bifl ber breiter, ber ibm bie @(banbe am 
getan b^^t Wies baft bu ibm angetan, unb aUe8 
tommt pon bir* KOm bat er bir getan }^ 

„&aäftt^ ^ittutter, facbte* iltir nicbts* 3df ^aVs 
nicbt babin tommen laffen, n>eil mir eines recbt^ 
jeitig ein <i(bt aufgefledt bat Hhtv wm bat er ben 
anbem getan unb tut es ibnen nocb>^ 

,,tX>a8 gebt bw bi(b any 

„Vliäft vitl^ aber man ift ein ;ittenfcb.*^ 

^3bt bentt, er fei teinen Zllt bentt ibr fo* XX>a8 
XDigt ibr Don ibm) tX>igt ibr, wm fie ibm getan 
baben) ^c^ bu, ic^ frag bicb: Xt^eigt bu^ xom fie 
ibm getan baben}^ 



„XÜitb ütn iSnbt nid^t gor fou>eit Iftx fem. i£v 
lagt fic|> fo leidet nichts tun.'' 

„Zm JCeibe ni^t^ aber M er nidft üudf eine Seele 
pom 4)trrflottJ^ 

^Bonn immerhin fetn^ aber piel u>ert ift 6te^ u>ie 
mir fcf^einen vMl^ niöft^ 

n&it\^it ÖU| fie^ft 6ti^ fo reöeft 6il Bo ifl öaa 
rid^tig. — la% mid)^ gdb Iftitn^ bu^ ge(^ tmö fct^Iofe 
gut* lOn bifl ein guter ittmfäf}^ 

„lOamit ifVs üuäf nicf^t fo arg u>eit ^er^ u>enn 
U) and^ in meinem JCeben meines XPiffene nie ein 
JCump getpefen bim^ 

i^Hein, 6u bifl ein frommer antnfdf^ ein • * *^ 

{>a ^otfte fie nieöer unb tpollte fic|» einf4>neien 
laffm* 

34^ mugte üft eine gan^e XPtile sureöen^ e^e fie 
aufflanö unb mit mir umörel^te* IDer XÜinb padtt 
fie aber am ;i1tantel unb xoatf fie ^in un6 fftt. 

10a blieb mir bmn nid)ts übrig* „Üttutttv^^ fagte 
i^^ ffbit 3ungfle feiö 3^r nic|>t tntffv^ unb iu ge^ 
nieren ift öa nicf^td. Jlommt*^ 3d) nc^m fie auf 
btn Ttcm unb trug fie über bas Stiö nac^ 
XP^oIfen^agen (hinein* Untertpegs fragte iöf^ ob fie 
bmn f4)|on lange geu>artet ffobt. £)a tam ea ^erau8| 
ba% fie bei 6rei Stunden lauerte* 

^3il rei4>lic|> lei4>tfinnig für iSuer Tüttt^ Butter/ 
fagte ic^. 

Unb fie örauf immer: ^34^ \^ab fo'ne 2(ngfl*^ 

X)or 6ea atttffnttts ^au^t (teilte ic^ fie n>ie5er auf 
a^tt Suge un6 tooollte u>eiter ge(^m Bie tpollte ba». 
aber anöera. 34> folle mit üft ins ^aus tommen* 
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3n öea tttd^nttts ^ub^ ale er ni^t bcüftim xoacl 

OoB xoav mit gar 3U fe(^r gegen 6en @tnc|>| aber 
6ie Zltt xoat tidftiQ von X)erflan6* Zls ginge es 
um JCeben un6 Sterben^ u>at fie^ tmö suIeQt 30g 
fie mi4> ricf^tig (hinter fi4> (^er* 

Itnö fte|>e, ba flanö ic|> auf einmal in 5er frem« 
bm Stube« üs xoat eine |>arte Stube* <0ar nic|>t8 
XÜtid)t9 bavin^ Ifattt &tälfU unb eine |>arte Hui^t 
hont 

Zls iöf bit Zltt auf 6ie Huifbant gendtigt| xoolltt 
iäf Qdfn. 

i^Hein/ bat fie^ i,b(eib* 3eQt fängt ba» erft an« 
£)u tpeigt gar ni4>t| u>ie id^ mid^ banaöf gefel^nt 
Ifaht^ ba% bu einmal Ifitv fiQt 3^^ Httt fa 3U öir 
lommen tönntn^ aber 600 ff&ttt üftn 3U u>e|> getan^ 
un6 ea tun ibm fopiele xotif. 3c|> |>abe geu>artet^ 
6ag ea ficf^ einmal anöers f4)i({e. Hun Ifat ts fic^ 
gefd^itft, un6 bu mugt fliU galten un6 mic^ 
anlföxtn^^ 

ff^ann ttbtt^ Butter, aber tut euc|» nid^t Ifatt" 

„^avt tun? Sfinfun5ac|>t3ig 3a|>re bin id^ unb 
Ifaht nicf^ta mtlft iu perlieren^ u>enn id^ morgen 
fterbe* 3)Iog: ^ann ift er gan} allein* — Himm 
einmal bas Tiilb bott in bit ^anb^ bM ttdftt. Oos 
anöre tommt na4>^er. XDas fie|>fl bu ba bvau^i üim 
SraU| 6ie einmal glütfticl^ u>ar un6 einen 3)uben 
Ifatttf einen 3)uben^ 6er alles tat^ xoae er Hfv an 
bm iiugen abfe^n tonntt^ btv lachte unö fleigig u>ar. 
£)er 3)ub ^attt teinen X)ater* tPirö f4)on einen ge^ 
^abt ^aben^ ift ni4>t pom 4>immel gefallen^ ober 6er 



tratet xoac feinea XÜtQts QtQanQtn un6 ffat fi4> nic|>t 
um btm 3nnQm getümmert unö nt4^t um feine tltut^ 
ter* i£r \^at eine anöte ge(^eiratet £)ie S^<^^ ^<^t ficf^'a 
btutfauer u>er6en (affem 4>^tte es ni(^t notig qu 
^bt @opie( <0eI5 u>ar ba^ 6ag fie ^ur Hot ffattt 
leben tonnen^ aber 6a8 foHte 6em 3)uben fein* £)ie 
Stau Ifat auger ibrem 3ungen niemanb auf ber 
<0otte8U>eIt gebabt ato ein armea titäbel im Vladf^ 
barbaufe. IDie u>ar ibr gut £)ie anbem JCeute voaren 
nicbt gut^ nicbt fcbUcbt XX>ei( fie fi(b aber mit ibrem 
3)uben allein bielt, meinten fie^ fie fei bocbmutig^ 
unb xomn fie an btn tPeibem porüberging, ffat nicbt 
feiten einmal eine laut gefagt, xoas fie unter ficb 
leife immer fagten. t>a% fie aucb fo eine f ei, unb 
ibr 3)ub fei einer • • • £)u u>eigt fcbpUi xoae i(b meine* 
XOtnn fie bann beim tam^ u>ar fie u>eig u>ie ein 
Zud)^ Ifat gejittert unb Ifat btm ^uben bie ^anbt 
auf btn Bopf gelegt: 10a% bu ts nur brum nicbt 
fcbtoer 1fa% 3cb xoUVs toobl tragen* — Jlein 
iltenfcb l^at f eben voollen^ voie fie mit ber Seit 
«weniger tpurbe^ unb icb Ifab einen 3orn gebabt auf 
bas X>o% bas ficb grog tat^ voeil es in lebiger Seit 
mebr (Sind gebabt b^tte* Unb ber 3)ub ffaVs ge^ 
febn unb tonnte nicbt tlug bavaue u>erben* XX>ii§te 
nicbt^ u>ie er bran voar* Beine JCiebe, tein bigeben, 
ffat fie gebabt, auger ber pon ibrem 3ungen, bas 
arme tttenfcblein, bas arme, unb Ifat bocb alle tlten^ 
fcben lieb gebabt ^t immer gemabnt: Batrin, läfhre 
nicbt, — XOtnn ee bei mir mal burcbgegangen i% 
3mmer u>eniger ifl fie getporben, unb eines ICagee 
mugte fie ficb legen* £)ie titutter iSottea tann nicbt 



iöfpntt aitegefel^n Ifahm^ als fie fterben u>oUte* 34x 
ifabt nid^t an bm Zob Qtbai^t^ fie üud) nic^t 

t>a tommt öer 3)ub beim^ serriffen^ ein 2(uge blau 
gef(^Iagen, iStöe an 6em iStxoanbt von oben bis 
unten* Jlommt ^öm vmb ifl troQig unb bitter* 
^Bomm bet/ fagt feine Httutttt. Unb er: ,,34^ 
lomme nicbt^ iSt fe^t ficb auf 6en @tubl| fiebt 3um 
Senfler ffinans unb er^äblt: „S^^nfi^lfn gegen miäf* 
2äf i^aVe ibnen gegeben^ aber fün^ebn gegen micbl^ 

„^aft bu ibnen bmn xoas getan }^ fragt bit ittut^ 
ter* ,,3a/ troQt er^ ^i(b ^aV btm ^ubtvnidü fei^ 
nem 6ie Hafe blutig gef4)Iagen unb btn iShtvtsn 
micbet böbe i4) in btn 2)acb gew>orfem^ — ,y3efuöl^ 
fcbreit bie S^<^^* „XÜacum brnni" — ^tPeirs nicbt 
w>abr ifll 1^6 ifl nicbt wabr!^ — n^M btnni^ — 
ir3cb fiig^6 ni(bt^ — £)a bat bie S^au geabnt^ vom 
tB xoav unb bat bie ^anbt ineinanber gelegt 3n^ 
btm brebte ber 3unge bm Jlopf berum: „^tt^ubttn 
nidtl unb ber iSbert tommen.^ Unb als er fabi xpie 
feine Butter erfcbrat unb mit ber ^anb naä^ btm 
4>er3en fubr: „^aV teine TlnQ% Httutttv.^ Orangen 
xoav er^ unb icb bittter ibm btr. i,^anner^ b^be 
icb gebettelt^ ,,b(eibt btau^tn. iStfft nicbt binein* He 
ift ibr Zob.^ £)er ^ubttnidtl bat micb beifeite ge^ 
fjfboben unb bat bem 3)uben einen @tof gegeben^ 
ba% ber gegen bie XÜanb flog* Orin xoavtn fie^ faben 
bas KOtib im 3)ette Uegen, btag u>ie ber JLob unb 
baben auf fie losgefcblagen mit unflätigen XPortm, 
babm i b r e Jlinber in btn ^immtl gebobm unb btn 
Hubtn fcblecbt gemacbt Unb alles baben fie ber 
tttutter sugefdf^^obm, bem guten, ftillen i1tmi(dblein| 



büB tetn atmf elig XX>ort über 6ie Sunge Qthtad^t IfaU 
£)u u>eigt| tpaa fie gef agt (wabern t>as^ xoas f ie immer 

fagen, bit (Sutttu VOit ts \cm bidftm tam^ Ifot 

bit S^^^ ^tten tletnen @cbm getan, einen gan} tlei^ 
nen: „^uhl^ ^in war fie. 

iDer 3)ub fdfvit xoit ein iStüd X>ielb un6 u)atf fi4>. 
auf 6ie Üttutttt. t>a flanöen bit Banner, unb i'eQt 
xoatm fie aufs ^au( gefclulagen* Bie tPoHten fic|^ 
am btt Zik öritden. 3äf, aber bin bingefprmtgen 
unb Ifabt mi4> per 6ie Züc geflellt: tf3t^t babt ibr 
fie fo tpeit, xme ibr fie feit langer ato jebn 3abren 
babt baben toooUen* 3bc (Suttnl XDm bat fie einem 
von eucb ttblea getan} iSinem, fage icb* £>er trete 
ber mib fag'8. ^K^t fie nicbt mit ibrer ^utterfcbaft 
fliH in ber üdt geflanben unb b^tte fiel} fein tönt 
nen auf btn 3)uben i XOät einer von eucb n i cb t flol} 
auf fo nntni Jlann er bafur^ ba§ ber X)ater fcblecblt 
«Dar, unb tann fie bafur, ba% btt titann fie belog > 
3fl eine einsige pon euren XPeibern beffer getpefen} 
4>at tint btn titani perbient gebabt} @agt ibr nicbt, 
ba% ibr tein Pfennigpfeiflein tauft^ obne es in ttn^ 
nen? 3bt iSuten! Scblagt micb tot, tpenn iöf nidft 
vocObv rebe. XDoKt ibr poieber in bit tiitöft laufen > 
3bt lobt btn 4)erm Cbrifl unb bringt bie Ittenfiben 

um. <figner, JCugnerl 2)ub,^ i(bi b«be ben 

3)uben bocbgeriffen pon feiner Butter. ir3)ub, bitr 
ifl beiner üttutter 4>anb. Sabl^s ibnen btim! £)ie 
baben beine littutter umgebracbt!^ 

CbriflU(b ober nicbt, ültann, i(b bab^6 gefagt, unb 
xdf xoüVs perantn>orten, v^tnn i(b t>or bem ^^err^ 
gott ftebe. 3(b bin funfunbacbtsig 3abte| ober i(b 
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füvd^t mU^ nicf^t Jfagt bw <0cre6e vom (Sutfeitu 
XOm 6ie Httmfd^tn übv^aupt sufornmen (figetu 

£)en 3)ul>m (^abe icf^ ju mir genommetu i£r ifl 
teilt 3)ub met^r getpefen na4> 6cm ICage* tadftn Ifaht 
i^ t^n nimmer fe|>n« Ou mttgt ni4>t öenten, ba$ 
idf in meinem 3om geblieben xoatu Ooa tann tein 
iUmfdff u>etl er 3ut>ie( i>on feiner Butter JCeibe mit^ 
getriegt \^at^ bas anbtcs ift Hein^ ic^ ^be micf^ 
befonnen gel^abt^ unö nacb einem 3abre Ifäbt id) an* 
gejfangen ju bmUn: £)u mu§t pergeben^ nadt svoeien 
babe icb mit 6em 3)uben Gröber gereöet, nacb öreien 
^abe idy^ getannt^ nadf Pieren ber 3)ub^ mib tpir 
i^aben tpieöer angefangen^ mta mn^ufebn^ ob es bmn 
nicbt nodf iitttnfd),m gabt, mit btntn ea fi4^ per« 
lobnte* 

iDer 3)ub ifl ein Simmermann getporben, ein per« 
ftonbigeri fleigiger. TUs er piermtbstpanjig 3abre 
ipar mib pon ben &olbatm Iftim tantf ^at er ge# 
fpfirt, ba% er ttuger ifl als bie anbem mib b^^t btn 
erften Keinen ^ol^anbtl gema4^t iSinen ebriicben 
4>anbel* @o 3ebn ober stpansig, ebrlicf^ mtb Heim 

iSv xoat acbttmbstpanjigi ba b<^ er ein Httabtl ttn* 
nen gelernt 3eQt leg bM liüb u>eg imb nimm ba» 
anbtu <0e(t| ein bubf^^ee titäbel} ^t eine feine 
Hafe unb Heine (Dbren. ßd^roatit ^att Ifattt fie. 
tnir b<^t'6 ni4>t gefallen, bafi fie mit btn 2(ugen fo 
fi|r bin unb btr toar, aber er b^^t ea nidjt XOovt 
baben tpollen, tpenn i4^ gefagt babe: 3)ub, pa% auf* 
tPart nicbt, bring fie bir beim* — Bie ipollte nocb 
nicbt, tpeil fie no4^ tu |ung fei 

1^6 b<^t ein 3abr gut getan* Hiebt gan}, aber er 
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I^at €8 nidft anbm g(aul>m u> o U e n* 3n 6er Z^it 
ifl €8 mit i^m getpefen voie mit einem Saume. VOmn 
bM Sru^|a(^r ba i% xottbm 6ie JKnofpen immer 
öider^ bre4>en auf^ un6 eines tltorgens finö fie aUe 
bOf aber 6ie 3)Iuten finö no4^ ^u* Un6 u>ie6er 
an einem (Tage fangen 6ie erflen cn 3U bittren. Hac^« 
(^er ge|>t 6a8 gan} fifr* iSs u>artet teinee 6em 
anöern nad^. Jiuvitl wivb ee, sumeU He bauttt nxd)t 
fange, ^ann ge^t ea auf 6er einen Seite bergab, 
auf 6er anöem bergan* XDtnn es fo ifl, bann ifl 
bat in 6er (Drönung* Tlu» bm 3)Iuten u>er6en 6ie 
%fe( un6 6ie 3)imen. XPie aber, u>enn tB in bit 
3)Iüten bliQt, un6 u>enn 6er ^H^gel tommt} (D6er 
XDtnn bit tPürmer in bit Hlutm tommen? ^m 
fiebt tein ^enfct^. 15lo% bit Hlüttn falten ab mb 
Sritcbte} — XPeg finö fie. iSin liamn Hit bat aue, 
un6 im anöem 3abre bo(t er Mts xoitbtt nadf. £)er 
itttnfdf, Ifält bM niöft auB, mtb xotnn er öruber u>eg 
tommt, bann ffat er 6o<^ fein (Teil, unb mit btm 
witb er ni4>t fertig, littein 35ub ifl ni4>t öritber xotß* 
getommen. 

XX>ie er öaa Httäbtl hnntn gelernt Ifat^ ifl ea ge« 
voef en tme bei 6em Tiaumu 3äf, Ifaht ibn pon Iftutt 
3U morgen nicbt u>ie6er Qttannt unb xoat fo frob 
unb Ifabt in iStbanttn mit feiner titutter unb btm 
4)errgott gereöet, unb bas böfe tPort am ?Coten^ 
bette, bas ffat mir bitter leib getan. XÜtnn idt t» 
ffattt ungefagt ma4>en tonntn^ idf ffättt einen Sin^ 
ger brum gegeben. £)er 35ub ffat xoitbtt laöftn ge^ 
tonnt, unb 6a6 Ifat ibm gut geflanben. @o u>ei4^ 
u)ar er, unb beffer tonnte g(^ tein üntnfd?^ f eim 



TÜUs ifl eine Jbifl getpefetii btt Üttmfdff bit Tk^ 
beit^ bM ^w* <Sac nidft amn^ tun tonnte er fic|>* 

i£in Ifalb 3a(^r fmt ea geöauett* 10a xoav btt etfle 
XPurm ba. i£v bat ifyn totgetreten^ aber eine 3)(ute 
xoav bin. XDieöer ein falbes 3a^r örauf xoat ntäft 
eine einsige '35lütt mtbv gef tmö* üt Ifat Sidf geu>eM 
gegen bit tDärmer^ aber ba9 taöftn xoat ba» erfle« 
500 er tpieöer t>er(emte* 3äf, babt i^n baiumal jeöe 
VlaÖft in feiner Stube herumlaufen ^örem XÜtnn 
er ni4>t aus nodt ein tpugte^ tarn er ju mir: i,^ut^ 
ter, e8 ift 5 o 4^ ni4^t xoabt.^ — ir^tin/ fage i4^, 
i,aber ma4^^6 aue* XDoiu ift 6er Pfarrer bai*' £)a 
xoav er tpieöer ein biffel munterer* 

XÜas nic|>t iDo^r fein foHte^ bas brau4^e iäf bit 
nid^t iu fagen* 

Unb bann tarn eine Jlarfreitagna4^t (Slaubft bu^ 
ba% man Unglud fpurt? 3 d^ glaube es unb hin über 

5ie acl^tsig. 34> &abe ee gefpurt^ unb btute 

ift mir audf fo bange*^ Sie fing an iu tpeineui ganj 
fUU für fi4>, obnt ba% man einen JCaut bottt. 

Tium (Sotterbarmen tpar ea* 34^ tonnte mir nic|>t 
^e(fm^ b<^be mi4> neben fie gefegt auf bit ^u|>bant 
unb bäht übt bit alttn ^änbt gefhreicfKit fftttut^ 
terle^ ts ifl boöf htutt niöft mtbt xoit bamals. XÜas 
foU i^m btnn fein} üt ifl ein reicher Httann ...^ 

ff^u iub,^ fagte fie, „bu Jlinöetopf, bui 

3« öer Jlarfreitagna4^t babe i4^ ea gefpurt, 

ba% bas aitnb tam. üe bat miä^ nid^t im ^aufe 
gelitten* 34> mugte laufen, unb idf tarn gtabt iun 
recbt, graöe, ba er einen totf4^(agen u>oUte* 3u 
fu4>en braudbte i^ ni4>t IDaa iütäbel hat laut genug 
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Qtfd^tim. 3^ Ifäbt miäf 4uf 6en fittmfdftn teauf 
Qtwovftn, 6er auf btt iSvbt lag* — ,04^0 i^ ttn6 
f<>(as trfl tnidf tot IKact^or 6m/ -- K)at M ^ 
nicl^t getonnt £)a (^at er geflennt voie ein JlHi6* 
3c|» (^abe i(^n am Umtt genommen^ er bat iidf f&f^ 
ren laffen^ unb iäf Ifäb^ bit Vtadft bei ibm gefeffen^ 
Kpett id) badbtt^ er Uü ficb ein <ei6 an. 

Zm littorgen b^t er mir in 6ie 2(ugen gefebn: 
,^utter^ iilb >s>in 6ir ein 4)^ufe( taufem TM mir 
ifl^a nun ni4>t mebr fdfon. X>on IftuU an m4rt 
mebr/ — ,3* geb' nidbt,' bab iäf gefagt Ca bat 
er meine ^nb genommen: «^utter^ ba»^ xoas fie 
mir al8 JBAnb angetan baben, batte icb untergetriegt* 
t>aB von geftem iibertpinbe icb uicbt Unb fe^t ift 
audf baB alte nneber lebenbig getDorbem ^ttles ift 
je^t boppelt 3(b b<^be nicbt gebalten^ xx>a» iöf mei^ 
ner ;i1tutter in bie ^nb Derfprocben babt 3e^ balt 
i(b^8* — 3(b ^U es ibnen b^m^ablen!' 

Biebt^ fo ifl ber iltebnert geiporben* (0eu>orben> 
nrin^ fo buben fie ibn gemacbt 3eQt umgt bu t9f 
mb jeQt fag'i er vm' tin f^ileibter titenfcb* 

3eQt bobt ibr ibn aucb aus ber lUrcbt gejagt 
i£r ift niibt buiei» gegangen toie bie onbern* Das 
nm% er mit btm ^tn^ott ausmof^m^ unb baritber 
bat teiner 3U reben* 3eQt babt ibr ibn aus ber Hiribe 

gefagt* X)ier3ig 3abre^ es feblt niibt mebr 

gar «Hei boran^ ift ber iltann im Unfrieben* XX>fmt 
bie einmal nicbt vov btm Herrgott soblen^ bann voiU 

i 4^ bintreten* 3(b tonmte por ibm btttouf * 

<S^ jt^t^ ilU^n^ Cit Ifäbt id^ ts fagen mfiffm* IDem 
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€Atm Pfarrer Ifäbt iäf es aikb 0cfagt lOtm jtmgm 
fage iä> ea ni^^t^ 

3n felbiger Vladft M fM^ öer üte^nert fein iSvüh 
gegraben. 

1^6 u>ar eine bdf e VM)tf @4mee un6 VOinb imö 
Unntt^e« Der alte 2teuter toar tront, un6 Jltart^a 
M bei i^m gefeffen unb ift ab tmb 3tt gelaufen^ 
Hftn ibetge Siegelfleine ^u bringen^ u>eil er es im JCeibe 
<^atte. 

3cb b^e xoaöf gelegen* X)on meinem Sette aus 
tonnte icb iunt Senfler bittaitefebm IDaa iDar mir 
immer Ueb^ tmb idf ^bt bem Stnfler manä)t V(aöfU 
fltmbe gebracbt 3eQt flanb bie Sinflemis i>or bem 
Senfler^ imb wmn ber XVinb bagegen fKeg^ bornt 
tttrrten bie @4^eiben* 

t>M BUrren aber n>ar mir ^ebe^ tmb ber rebete^ 
bas xoav ber alte Pfarren i,@iebfl bu^ ^ttmann 
3)reiter^ b<^be icb ea ni4^t gefagt> £)entft bu an ba»^ 
xüM iäf bir in meiner @tube fagte tmb an ba»^ xoaB icb 
bir auf btm Selbe fagte? IDa^umal u>ar ea nocb nicbt 
an ber S^t 3cb bin ^ebnmal bei bem ^^rrgott ge^ 
tpefen, u>enn er @precbfhmbe fttr bie ^mm(if4ten 
batte. Sule^t b^be icb gefagt: t>u fiebft bocb^ 
tporauf ea sugebt^ ba% ber iltebnert immer einfamer 
tmb etenber ix>irb| tmb ba% ficb ntm teiner mebr mit 
ibm auatennt — IDer 4>tnnann 3)reiter mttg baa 
YxHffen. üt mu% boib ben titann tennen lernen* — 
Unb btt, 4)trmann 3)reiter^ mm bu ibn tmn% nun 
übt nicbt» tu^ u>aa bir in btn XX>eg ISuft unb ber 
?rag vcn bir forbert» aber tue ea obne 4)0cbmut^ 

Was aber feilte idj^ tun} 



2(l8 iäf am tttorgm mit Üttatti^a Deuter jitfam^ 
mmtraf^ fa|^ fie micf^ an: ^4)<(ft 6u btnn fdf\t^t 

^mat nt4^t^ 
f,XÜavum niöfti" 

ir3<^ etso^te ce Mr (^ute abenö* 3eQt mug icfe 
in Me etaöt'' 



44> ^obe (Sott pertraut tmö babe ein Stüdlein 
>^^0eUefert, bw midf fftntt nodf xounbtt nimmt 
(Seton tmbe Uf ea^ u>ei( i4^ meinte^ idf Ifättt 5<Qtt 
einen 2(uftrag auB iem 4>itnme( ber, tmb xotU idb 
tPttgte^ 6ag es nur auf b e m tX>ege ju maibtn u>ar, 
unb xotil gar niibtd btraudgetommen xoattf xomn 
toir bieg gerebet bitten* üs mugte sugegriffen tper^ 
ben^ ein Kiegel mugte porgefcboben voerben* 34^ 
bab^8 getpagt ]Da§ te gut gegangen ifl^ bas u>un« 
bert micb audf beute no(b* X)on ungefabr tx>ar ea 
nicbt 3<b febt nun in fotpae nicbt einen SufalL 

3)eim 2(bPotaten bin icb getpefen^ unb xpir baben 
beibe über btm T^btn b^iS^ Jldpfe getriegt X>itt^ 
i^ Zagt brauf batte icb burcb ^inen @trobmann^ 
ber baftir bnnbert Zakt triegte, bem X>oldmann fein 
XDirt8bau8 getauft ifa poar eine b<trte Hug* £)er 
X>oIcfmann tcpugte^ tpas fein ttKrtebaus tpert xpar 
unb batte es iiberbauf>t nicbt bergegeben^ b^^ nicbt 
fein tPeib f4^n lange in bie @tabt getPoUt 

3<b tooare pieUeicbt über bw StuMtin geflotpert» 
bmn bie 4>i^ perflog gefcb,xpinber ato icb gebacbt, 
ipare ütar^a Deuter nicbt getpefen* 
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cittcii iSf 4 0CMiMit» 

tttättifa yUuttt M fM^ 31t mir gcf e^ «odf fk 
fpütttf xoit tB tit mir 4ii9f ^4^^ unb öttß i4^ ftt4^ mit 
mir fertig «perfrot tomtte. i^QOemt öu tDiUft, bomi 
erjagte mir* lOu mu^ äbtt van xpaau ottfatigm.' 

3äf ^äbt Hft äüiB crjo^tt, unb fie M i>ar mir 
gefeffm, fUU unö mit Yi>ei0em <0efi4^t XX>ei§ mae 
ü^t <ßefi4^t^ ober fti4^ i9ci<i(^* ifo ipor (nnt. 

200 iit^ mit öes itt4m<rt9 iSefäfjid^ fertig tpor, 
(^ fie Me ^yanbt por fi4^ auf den ?Cif4^. i,€r 
M a toufenömd (^imgoo^It — lOu bt^ ipet4^ 
geiMrfreiu XPemt mm 5ie 0a<^ bloS t>on einer 
Seite et^Im (^drt, öomi tonn man ts auä^ v^ttjf 
bt$L 3äf xpabt €8 ni^t DieUei^^t erso^k id» 
Mr einmal ttwM anbtttB* ^tutt ni4^ — -^ 
VOtxm vcoA ober örei i^m rnib feiner Sittitter 
iQDe^ getan ^oben, ifl es bann recbl; bmibert, bie 
bavon tüöft» iQDugten^ unb Hz teine 04>ttlb boben^ 
elenb pn ma4^en} 3<b binb^rt unb bin ber iltei^ 
nung^ er M bie 3abre btr gor niibt mebr brau 
geba4^ b<int|U3a^ten^ er b^t nur geton^ xoa^ ibm 
^iMbt gemaiJbt b^ tOor er einmal elenb^ fo ifl 
er fey f*le<bt-^ 

34^ d^e it^r UMberi^art gebatten, ober es rebtte 
eine foUbe T^ittemi« aus bem XOiäbt^ b^^ i4f m4^t 
bogegm oia^am. &t bat micb mifiib^ gemocblti 
unb ob i<b fou>eit iDar^ ba idtim mir amb bas^ 
lODoe icb (^ute gemacbt botte^ ni4^t mebr fp goi^ 
bttmm« 



70» id) te üfv crja^tte^ tarn i^r 6a8 YXHaffer m 
bit ZuQtn. Sie nictte. „lOn ^aft te re4>t ßtm^t^ 
unb onöera ifl es ühtt^aupt niöft ju ma4^en* — 
XOixft 6tt 6enn aber <0e(5 genug Ifabm}^ 

10a legte $4^ ibv allte öor* KHes« XPie iä) flanö, 
tpod i4^ übrig Qtmaäft ffattt* ü» xoox mir öobei 
nicbt galt} u>obI 3mmtte^ u>eil i4^ 6a4>te^ es tdnne 
Qäjin vbit bei 6e8 JCabana Söbnetii öie 3atob nac^^ 
fagten: üx \>at unfers X)ater8 <0ut mit JCift an ficf^ 
gebracf^t — Sie no^m es aber ni4^t fo^ fonöem 
freute fi<^ aufri4^tig* „Hz ifl me( mebr ato i4^ ge^ 
6a4>t babe/ fagte fie« 

£)a tam es mir auf bie Sunge: „2^ ^atit aber 
bocb ettx>ad onbrea Dor«^ 

@ie perftanb miilb ^t immer« ^^u u>iUft ben 
^f lauern. 2^ tpeig ni4^t^ ivie ber X)ater bentt* 
Borge braucbfl bu bir ni<bt barum 3U mocbtn* Oos 
tommt atles^ uHe ea tommen mu§* — XX>enn bn 
übrigens meinft^ bu b^^befl tin fc|>jecbte8 (Sefcbäft ge^ 
macbti fo flimmt bM niibt £)u mugt es fo mai^tni 
Das ^ymz unb etli4>e Selber^ bie babei liegen, per^ 
tauffl bn. £)u tPiUft bo4^ bae t)ßirt^bau8 u>eg 
boben, ba» ifl bas, tporauf es bir antommt^ 

i,£)e6u>egm b^be i<b \a eben getauft*^ 

,,XX>ir lonmn einen @4mueb gebrauiben. £)er 
feblt f4^on lange« @u4^e einen* 3cb recbne, bag bu 
bM 0tu(f Stib in ber ^atbt unb bie tPiefe am 
ICannicbt fibrig bebalten toirfl« £)ie paffen gut an 
unferee« — Hein, u>enn ber X)olctmann u)irtttcb Der^ 
tauft, bann ^a^ bn einen gefcbeiten @treicb gemacbt^ 

1^8 i(t genau fo getommen, u>ie littartba 2(euter 

ZZ9 



fagle* 2(m erften 3anuar toiiröe öoe 
jugemad^t mte^ert ^attc etlicfK ^tmöert (Taler 
örauf (te|m* £>ie iafflu idf i^m aus« ^etn Strotz 
mann u>at ein (Salgemiogel, aber er ^atte feine iSa4K 
gar nid)t beffer machen tdnnem 2(to iltebnert fiber« 
batipl bai>on ^drte^ n>ar*6 iu Spät 

üv xooütt ein anber XOkUH^aus aufmailbcn* 34^ 
«>ar aber bei bem JConbrat gtrot^ttu JOtx l^attt mir 
bie ^nb gegeben: irHein^ ein jtpeitea XPirtebaita 
tdrb in XPoIfenbagen m4^t u)ieber* 34> batitt 
y^nm^ ba% fie fo xoadtt ina ÜtUQ gebm Jfaffen jSie 
tltebnert Ifin^i^n^ wolfin er xoill tfr gebt umfonft« 
Oaffir uHH i(b forgen*^ 

£)a bittten voir bemt in XX>o(fenbagen bem 
Bibnopateufel bm ^Is sugef^i^nurt 

VOM tB im Oorfe für ein 2Ittffebn macbte^ ba^ 
iib fo turser ^nb eine Qadft^ ün 'bie tein ttttnfdf, ge« 
bacbt^ abgetan b<^tte^ bas brau(be i<b niibt ju fagem 

£)er Pfarrer tam, ber JCebrer/bie JCeute grüßten 
micb auf ber Btra§e u>ie einen ^i^ttttu Aeinem 
babe i(b g^^t^ xom attee babinter lag* 2(te idf im 
<0emeinbetiircbenrat i>oif4)Iugi man möge bm itttli)* 
nert nHffen laffen, baf u>ir feinen Jtiribentaler voie^ 
ber anttfiftnm tpurben^ voaren fie mir $u tmlten* Sie 
^anbtn fi4> bamit ^^ ba% fie ^voar nicbt vougten, 
«>arum i(b ba^u riet^ ba% aber irgenb ettioad babinter 
fleden muffe, bas tiidft gan} getDÖbnticb fei. 

XXik ^ahm ee btm lUtebnert fagen laffem if r ift 
nicbt gelommem 
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* 4e§t tpillfl 6u tPiffen, xoit es bit Jo^re l^er in 
>^7öer XÜittf^ft QtQangpt i% <Sut it^ ts gts 
QanQtn. Bo^ ba% ts ein Staat xoat^ ^ilpttt tmö 
ttHeaner (^aben ?Cag für ?Cag bei mir gearbeitet. 
3e6er von bm jtpeien batte felber feine paar &tudtn 
lanb^ unb u>enn es cn btt 3rit ix>ar, b<^ben fie bic 
bergericbtet mit meintm Pferbe ober meinm @tie^ 
rm* 34^ b^e niemals Derlangt^ ba% fie mir nacb^ 
tparten foHten. Oaftir b<^ben fie mir in ber €mte 
üuöf gebolfen^ obne ein einsigeamat su fagen: ^utt 
bauert es bocb 0ar 3U langet ^yäbm TCOüb unb JBUnb 
mit0ebra(bt| u>enn ^anbt gebraucbt vourbm, mtb ee 
bat $ti>ifcb.en uns tein böfee XT^ort gegeben« 

He xoav^ xoit es in ber Bibel beigt: IDienet tm^ 
anber mit Sreubem 3cb babe niemals in ibnen b(o§ 
meine Zvhdttt gefebn^ fonbem svoei, bie in btn 
gleicbm Btiefetn ftanbtn xoit icb* €nttx>ebtr u>ir xoa^ 
ren alle braugen ober es tpar teiner brattgen* 

3mmer finb tioir ^ann 3u ittann miteinonber 
atisgetommem 3(b bobe bm ixotitn vitl yu Der« 
banttn. 

Ober ittartba Deuter möchte i(b am lithfttn nichts 
f(breiben« @agen tonn man boB ja bocb nicbt XX>tr 
baben jebes 3abr bei 4>tner unb Pfennig mit^ 
einanber^abgerecbnet, aber i(b b<^be (ebes 3abr tote 
ein Bettler por ibr geflanben* Tfrbeit tann man btf 
jablen, aber bas Creufein im JBUeinen^ bas^ tioas 
man nicbt feben tann^ bas tann man ni^^t be^ 
sablen* iSs ifl aber fo^ ba% in Keinen IDingen^ 
bie in einer U>irtf4)!aft alte ITage an bit bunbert 



unterlaufen^ foviel penaniflet vottbm tann, ba% audfi 
608 (tortfle l^etöienen bagt^tn mdft an tonn, tnies 
tontmt auf bm ^nb^ xomn es in btn tietnen fingen 
feWt 

34^ ^abe es iltartlHi 3teuter nidft fagen tonnen* 
^og iö) es tDugte un6 fat^^ bcs M fu gefpurt, un6 
imnn fie gexoa^r xombt^ ba% iäf bavon vtbm xooütt 
unb bcdf nidft tonnte^ \fat fie gefagt: f,tü% es qiU 
fein* ^M ift alles in (Dr6nun8*^ 

^M ^us immer, xoie wmn Sonntag toore. 
Und) in 6er ^ärteflen Tlxhtit aufgeräumt* iltan xoat 
immer öa^eim* Sit ^at bit 15Iumen gern gel^abt 
un6 ItatU üftm (Sorten in (Drönung unb ^otte auf 
bm Senfterflocten Blumen« tPos fie onfogte, öoa 
gelong ii^r* &ie ^Tiere fingen on i^r, unö mit JKa^e 
mb ^mib xoat fie xoie mit tRenft^en* 

XX>er einmal bei uns gexoefen ix>ar^ 6er tom gerne 
tDieber* tRit 6em Pforrer unb bm leerer bin ii^ 
gut Sreunö getooröen^ unb fo gerne u^ ins &dfuU 
ober Pf orrbous ging, fo gerne tomen, bie bo xoot^n^ 
ten, ouf bm 3teuteiibof« ^unbertmot boben xxAt an bm 
langen tXMnterobenben sufommen gefeffen unb b^ben 
allerlei gerebet iltortbo Jteuter fog unb fpomt unb 
wav fHlL Srouen tomen, oucb bie aus bem @cbul^ 
unb Pforrboufe« Sie finb in bie ^ouemtocbter nicbt 
binein getommen* 3mmer freunbli<bf Mn big<b(n 
^o4nnut, ni4>t einmol, bog fie tolt geiDefen iDore, 
abtt es «Dor etXDOS, bos $ia>ifcben tbnen flonb, unb 
bos tttortbo Jteuter aufrichtete* 

&ie glucHii^ tDoren, bit tomen an fie btton, nicbt 
in fie bit^^ti* XPer ober in Hot «Dar, ber tom über» 



tfaupt nidft erft an fie ffttan^ 6er wav V0m erften 
Zügfnhlidt in i^r Mn. 

jKdn Pfarrer tann mit taufenfr Preöfgten öos 
treffen^ «Doa fie mit einem einjigen XXtotte traf* 
iUeiftens fagte fie überhaupt nidfts^ vnb t» xmc auäf 
bM rechte* Sie folgen es i^r an btn Tlugen an^ ea 
^g mit öem Zttm auf fie 3U^ öag fie es ni<^t blo^ 
gut meinte^ fonöem fremde Hot «Die eigene füllte« 

@ie fd^lo% fic^ vot teinem ^^rjen 3U« tfinjig t>or 
6em 6er JEUtrin^ free ittt^nerts «Iter ^H^itab^lterim 
tiucb Me «Dar in Hot iltartba Jteitter xougte es 
litnge* @ie bat 6 a s XPeib nicbt an ficb btrantom^ 
men laffen« 

Z>er 2teuter ii>ar ein <Srei8 geiDoröen« iSr b^^t 
fdtmeetx>ei8e ^are* tRit bem (Drinten «>ar ee moncb^ 
mal nicbt gans fo arg^ moncbnial ii>ieber Arger. 

ISb bat micb iDimber genommen, iDie ein tRenfcbl 
ein leben, xoie ee öocb ber Jteuter ffibtte, fo lange 
awlfalttn tonnte* XDas ein leib vertragt, wtnn er 
fonft rri<bK<b igt mtb trintt, ift Diel, febr DieL 

Tixoilf 3abre iDor icb <tuf bem ^fe. 3ebn 3abre 
Mrber bat ber tltonn ftbon getrunten« tfr b<^t es 
nocb brei 3abre auegebalten. X>ieUei<bt t9>äre es 
fogar nocb l&nger gegangem 

3cb b<^e einmal Dor iltartba Jteuter baoon ge» 
l^rocben, ^% mit es fa nmi in ber ^nb bitten, 
btn @<bnapsfcbant in ber (0emeinbefcbente ju Der* 
bieten* 0ie bat micb angefebn* f,3bt iDörbet es ni<bt 
beff er, ibr iDfirbet es fcbUmmer macben* Sie «Durben 
bm BranntiDein in Jtonnen oub bm anbem Dörfern 
boten tmb iDurben am JUmnen trintm, ni<bt mebr 
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aus (0taferm Verbieten > &en 3ungen vtthkttt $b 
obtt nc^ beffer^ madft^ ba% t» Vfnm ni^t perbotm 
iu wttbm brati4^t Datin bofi 6u noäf ein 0tM 
Ztbüt 90t bk. Dae ift^ «oas i4^ 6it fc^on lange 
einmal fagen woütt, iltannet^ bit fo alt finfr xoie 
btt X>atttf mfiffen ab(tetbem £>et X>atet wütbt vkU 
M^t ni^t naäf XPiefau o6et fon(t «oobin gebn im6 
0dfnaps bolem XX>it8 ta>&t6e^ xoeig u^ obet. XCHHft 
6u ibn 90t 6et Seit untet 6ie iCt&e btingen>^ 

Vladfbtm babe icb nie «oiebet bai>on getebet 1E0 ifk 
in altem fo^ ba% man nx^t mit bem Hopf e butc^ bie 
Wanb Untu 3df babe Zutuns «>ot JCeuten^ bie eine 
Übetjeugmig b<tben unb nicbt nacb teerte imb nicbt 
nacb ttnte ftagen^ obet ti<btiget fcbeint es nrit^ iDenn 
einet ta>ob( fein Zkl im 2(uge bebält^ abet au<!b einmal 
einen jUmioeg bobin macbt^ «oenn et ix>eig, ba% 
btt gtabe XX>eg $u batt ift« tfa foU got nic^ nocbt 
eines XPillen gebn; btnn teinet ift mebt ab ein 
Htenf<bt unb ittt et nicbt ba^ fo ittt et bott 

tPaa i<b ittattba Jteutet su bantm babe, bae i(k 
ni<bt 3U fagen* Bie ift obet fcbulb, ba% i<b (eine 
Stau genommen babe, unb ba» ift boppett tiibtig, 
ba^ fie fibulb ifl« 

3db bin in btn ttfttn 3abten, bie i<b in XX>.olfen# 
bagm wat^ feltm auf btn (Can$boben getommen« 
Da XDUgte i<b nicbta Kecbtes mit mtintn jungen 3<^ 
ten anjufangm tmb xcat btt ilteinung, icb butfe 
ni<bta «oeitet im Tluge b<tben als bie Hthtit. 

@patet, als btt JUriegetpetetn unb btt <Sefang^ 
mtefai, ben btt tdfttt eingeticbtet b<ttte unb in bem 
fie micb 3um tfbtenmitgliebe mailbteni ba% i<b ibnen 
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mit meiner fdfpntn &timmt btn <0efan0 nidft vttt 
bütht^ üfytt Sefle feierten, ^obe i<^ fo iti^t teinm Zani 
mrfaumt unö ^obe manct^md &ie grauen btt Steige 
nüäf berum gexmrbett* 

Oa0 i4> auf btm erflm (Canse ein fXtäbdftn ttuf 
nen gelernt b<ttte, bM mir gefiel, frod t^aht i^ f4^n 
gefc^rieben* 3<^ ^be fie tftma^ oft gefebn, fydbt 
oft mit ibr getanjt, mtb tood icb t>or tRörtba 2teuter 
nii^t tonnte, vor ibr t^ittt icb es vom Siede xoeg 
getonnt, ibr f agen, bag icb fie beiraten mochte, wmn 
von ibr au9 ni<btd im XX>ege ftunbe. 

(Db tRartbd 3teuter bM getviigt b<^t} @ie Ifot 
olled geiDugt, aucb öde, unb boe tttabel b<tt e8 aucb 
gexDugt. 

Q7mn mir ber (Stbantt: £)u fragft, — tmmci 
xoitbtt tmfOfaft burcb bm JKopf ging, bann xoat b<^ 
gleicb ein anberer: Itnb bos treue, gute ^enfcben* 
tinb, bie iltartba Umttt} 

2CUe8 iDare gut unb glatt geiooefen, b^e icb ge^ 
tougt, ba^ f i e micb ni<bt gemocbt bätte. Sie mochte 
micb aber« &omM brau<bt man ni<bt fcb.tXHirs auf 
voti% 3u triegen, bas toeig man. 

3(b b<tbe bie eine i>or ber anbem ni<bt nebmen 
tonnen« tRartba Jteuter aber t o n n t e icb nicbt fra^ 
gen* if 8 b<tlf 0<tt ni<bta, ba^ icb nticb jebnmal einen 
<)an8narren genannt b<tbe, es ging nicbt 3(b b^tte 
fie obne ^efinnen au8 einem brennenben ^>aufe ober 
au9 einem tiefen tPaffer gebolt graten tonnte icb 
fie nicbt 3(b b<^be vor teinem itttnfdftn in meinem 
Jleben m^r TUftung gebebt, als vor ibr, aber bM^ 
VOM ixoifdftn tttann nnb Srau ba fein mug, bracbte 
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idf m^t auf« 3<^ Ifäbt Me eine t>or 6er atiöera nietet 
n^tfien tönnem 

XX>enn ea ja emmot ju fhirt in mir rumorte, — 
m<m frentt bo^ fo mit 6er Seit baxan^ bü% man 
nii^t nur für ficf^ orbeitm möchte, — ba t^abt 
i4^ miäf batnit ftiü gemacht, öag i<^ mir fagte: 
Umfonft arbeiteft bu gfwi% nidft; bmn öein ^ruöer 
unb 6eine Sdbtoefler l^abm lUnber, unb gebt es in 
beinem feben beffer als bu bos perbimfl unb als 
es ?Cauf enbm ergebt, bie bir an $IeiS unb ?Creue tiber 
finb, fo ifl bos nicbt mebr als ttdft unb billig, xoenn 
es in einem nicbt fo gebt, looie bu ee b^iben 
möibteft* 

Hacb fol<ben <0ebantm tamm bann geiDöbnliiib 
Seiten, in bmm idf ea mir boppelt tpobl fein lieg 
babeim« 3mmer auf unb ab ging ea, unb iltartba 
3Uuter bat febes 2(uf unb Ttb gefpurt 

X>on einem iltmfdtien ix>eig iib ttocbi ba% er aucb 
geiDUgt bat, iDorfiber txrfr nie gerebet b<tben unb toas 
fi<b gar ni4>t fagen lagt ^as wat meine iltutter. 
Sie bat micb thermal in XX>olfenbagen befucbt* 
Utartba 2teuter bot ibr alle iSbte angetan, unb meine 
tttutter bat ibr gleicb gejablt« 

2Ila fie boa erftemal «oieber ging, — «Dir batten 
ber«>eile bie 35abn na^ Bayern binein getriegt, unb 
bie ging eine gute @tunbe von XX>olfenbagen por^ 
ober, — fagte fie auf bem Babnbofe gan} leife unb 
langfam: „4)^rmann, iiberlege bir bas^ ebe bu xoieber 
pacbtefl.^ 

Zn btt XX>irtf<baft lag ea nicbt, ba% fie baa fagte. 
UHr rerftanben una* 
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Deim ixxmtmmaUf bw mat bm 3a^re f päMri Um 
f ie iu mir in öie Hammer, da i4^ fd^n im ÜMt (og, 
imb fe^e fii^ oitf 6en 2^ettr<m6« j3o tonn nur eint 
ütutter refren* XX)ir traben lein ^ing mit Hamen ge^ 
nannt, aber iDir ^aben mtB xoitbtt i^erflan&en« 

Zm tnorgen ftanb ic& otif mtb tfattt mir f efl vcv^ 
genommen: ^ytutt frage ic^ Utatttfa Jteuter* l>ie 
bat aucb baa gefpurt im& i(t mir ^im bem tPtge 
gegangen* 2((6 fie am Ttt^nbe mertte, baf icb tooieber 
einmal brttber binatie ti>ar, «>ar fie u>ieber iDie fonft. 

ttnb ein brittesmal xoar bie iltutter ba. üb xx>ar 
baefelbe* TS\» fie titartba Jteuter JCebta>obl f agte unb 
ibr bie ^nb gab, b<tttm fie beibe naffe Hugen* Sie 
oerflanbm einonber aucb« 

3m sxDolf tm 3abre meiner XX>o(fmbagmer 3^ 
flarb meinem Haibbar Scbinbler bie Sraiu i£r ivor 
ein lUtann, ni<bt gut, ni<bt fcbJ^cbt. 3u (oben xpitfite 
icb ni<bta an ibm, 3U fcbettm andf nicbts* iSt botte 
ein botsemes ^er$e mtb tonnte blog eines gut, ba» 
^iecbnen« 

£)er iltann ipor tPitiper, unb wat9 Cagee «mt 
baz Ittabel, ba» mir im @inne lag, bei ibm ato XX>irt# 
fcbofterim 

intartba JUuter b<ttte fie bobin gebracbt U>teinel 
fie an Ijfureben bot auf«>enben muffen, boa bi^be icb 
SttDonjig 3abre fimter gebort iSie biot gere4met unb 
bat folfcb gere<bntt 3<b tonnte bie ünt 9or ber 
anbem nicbt n^mem 



257 



j^Pum gut 3ti S^^^ ^Doeil ic^ beffer vtdfnm 
tonntt als Me <m6enu fioe l^ot m6) ü^nm vcmotQ 
gtbtadfU &en erften XX>mbtpfU$Q t^attt idf. CHc 
erften MHtfHicf^en bitngemittel i^obe ic^ gefhtut So 
i(t 606 6U 0mt3e Seit gegongm bto 3ur Somctfc^itie, 
3ur 2Unge(«>(il3e, sttm XX>e<lbftl im Saatgut un^ ptc 

tf 8 war tiiäftB xociter bobei — bloß 6ie klugen 
iHtbe idf auf 0ema<lbt^ bin in ber Vladfhaxfduaft ba^ mib 
bortbin gegangen^ Ifäbt mx4^ auäf x>ov brei 0tunben 
VOtQ niäft Qtfmäftttf bäht gefebn^ toie anbtt mit 
ber Seit gingen unb b<tbe ba» au4f getan. tRebt 
nicbt 

2ttmb mn tPolfenbagen fingen bie Selber an 
anbtts aiiasuf^n* fy tarn bober^ ba^ ii>eniger 
^rannttpein gebrauc^t^ mebt gebfingt unb tiefet ge# 
actert «>mrbe« 

^e XX>inter untren für micb fo fruchtbar trie bie 
Sommer« 3<b b<^be boa gonse 3abr gefat mtb ge« 
erntet Cbtonit unb ^ibel b^ icb mebr als einmal 
gelefen. I>er lebrer «>ar es^ ber mir mebr brachte«. 
£rfl bie 0pinnfluben| unb es untren ftböne (0efcbi<b^ 
ten, bie brin (tanben, bann bm 3obann Peter ^ebel^ 
bann btn XX>anbabecter ^ten* Zls er bm britten 
tXHnter ba wax^ b<tben u>ir btn XX:>iIbelm ^Tell ge^ 
lefen. JKantor 4>timann tam yu mtr^ icb ging ju 
ibnu XX>eit fiber ben ^Tell bin i<b itber mit bem &dfiU 
ler nicbt bittau» getommen« X>on btm anbtvtn gcö%^ 
ten Üiibter^ btm Cßoetbe^ b^^ i^ tiocb u>eniger 
*gebabt 



^afur tfabt i^ vitU anbvt Hüd^tt gelef etu 'li&dftt^ 
tk ftnö me unfer iänbhtot &it (te^ti alle im 
iSäfvantt, Dag fie eine langt Dien(t3eit hinter \i^ 
Ifahm^ 008 fie^t m«n tfynm am 

3df 0taube^ ea ift nickte fdfxotttc^ ab 6en feilten 
auf 6em Oorfe 609 ju f4iteiben^ xom fie brauclKn 
unö aus btm X>ielen| bas geft^rieben voovbm %% bas 
l^eraussuftti^en^ vom für bM ^orf pa%U Tkß vitl 
batocn i(t^ une mit fcf^einen toill^ gar ni4>t 6a* 

&af iDir im Sommer auf bttn 2(nger sttfammen^ 
tamm^ ^abe i<^ f4^n ersä^It ifine Seitlang i(t bM 
immer sufallig geiDefen^ tmb ts w&ct ganj geiDif 
XDieber eingefc^lafen^ i^ätten u^ir nidft in Schule tmb 
Pfarrhaus xoactere tltonner fi^en gehabt 

3(^ nmm bas Säfultfau» juerjl* &er Pfarrer i(t 
leicht ein big4>en fi b e r 6en feuten^ 6er Jl^rer ebenf 
leti^t unter i^nm« (0ra6e 6er mug mitten ixotfäftn 
ifyntn flebn ato 6er, 6er ein iStfäfUdft nadf btm 
an6em aufhiebt un6 fo mit 6er Seit 6em ^orf e fein 
<0efi<^t gibt 

Oajumal fin6 6ie febrer fäfltöft bejablt ta>or6en| 
un6 foiDas rerjeibt 6er ^auer 6em, 6en es betrifft, 
nii^t 

iCa xoar 6a3umal fo: ^tten fie 6en Jlebrer gerne, 
fo brachten fie ibm XX>firfle un6 6erlei ins ^us^ 
unb Ifatttn fie ibn nic^t gerne, fo taten fie ea audf. 
üs tam bei6emale auf 6aafelbe binaua« iSx follte 
ein TkuQt 3u6ructen, xotnn t5ube 06er i1ta6el nic^t 
ibte @4>ul6igteit taten* ^da gemeint «Dar ea nie^ 
mala, bere^met immer* 3mmer tam ea nebenbei auf 
bM f^arme &orff<|{uImeifterlein^ bittaua* ifa finb 
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piek JCc^rer batuhtt geftolpert^ andere finö treuem 
toadtn itUnner qtbüAtiu 

Wit fit €8 auf onöem Dörfern (^ettetti 6ad ging 
mi(^ tii^ts atu 3n XX>oIf en^agen ^oben voir es mit 
ber Seit onfrera tingtri4>ttt 

Oen «Huf tren JGUmtor ^mann t^ttt 6er ^^errgott 
för tme ausgeftu^t Der Ittann M t>iel Hot in fei^ 
ntm ^)6ufe gehakt ifs finö i(^m svm JKinöer gebo^ 
ren «oorfren^ t» finö i^m s«>ei JUnber geftorbem @o 
finö bte $tpet tmtt arm geYi>orbcn* XPtil fit ober 
tiro^bem tntooimbig ttidf ivaren^ ^aben fit mtlt rtid^ 
gfntacd^t* 

Hn btn Sommerabenben Umm xmt mif btm 
Hnßtt sufommtn^ fangtn unb trso^tttn« 

XX>tr l^btn aud) b^ «lieber mit btr C^ontt <in^ 
gef ongtn* iXtan rtbtt in bm TüüHtn fomtl vcn ber 
^timat <0ar ni4^t8 htbtiittt fit^ xottm einer mcNa 
VDtittr n^tig^ ab bag tr ^itr }img gtnoeftn i/(t. Doa 
(^i(t i^ auf bte Dauer tiUft f tft« iSr gibt fie bron 
unb bentt an fie^ iDtnn ee l^äf tontntt 

Da8 iober 1>alt ft% xomn tintr immer nad^btnXHd^, 
ober in ^ler $reube^ i'e tutäfbrntf Aber f tin $eib gelni 
mu0) xomn ^ufc^ unb ^toum reben^ wmn bie alttti 
tf emauer S^t iStimme er^eben^ unb bie oben S^b:> 
morten ersot^ten« 2^ (^obt et mur fo ptt^M: gelegt: 
2$exDU(|t mi^ man über ^tintattrbt gtf^n unb muf 
aii0 i^r ni4^ Mog f4^w <0tf(tM4^ttn imb xoifynmti§^ 
Erinnerungen xHtnünnm, fonbem es ns^n^ ttxoa^ 
gons @tartt8 vor tinem auffltigen« iSint €^mme 
mu^ lommen^ f o |tart wk bie bor größten ^SMtt im 
irnibtt tat bn mit b^tn Patern redt^ten v^bt^^ 
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xü&ctn fie fäfU^tt XDittt mtb ^ita^otter gexoef m^ fo 
«oerfren einfl bit mit Ott vtdftmf bit nadf bvc tom^ 
mm, iDenti bu m4>t tu{t| xme bu tun mugt — Aein 
flarter tlta^en 6arf auf 6en iltenfi^m sutommen als 
606 mtd <)eimater6e| teilt ftlfi^nerer &toli baxf i^m 
im <)et3en ta>o^nm 4(6 &er auf feine Dater, teine 
größere Deronttvortung 6arf er tenhen als 6ie Dor 
feinen J&in6erm 

mug bit ^eimat reöen, mib tut fie bae^ bann 
ift fie lebenöig mb Ifalt f e(t« 

XX>e^ btnif 6er i^or feinem $eI6e an bit garten (Taler 
frentt, xo0f öem, btm bit ^eimat nic^t $eierflun6en 
bereitet, in btntn er btn <)errgott an btt ^anb ^alu 

XDk Hhtn baftir geforgt, ba% bit ^timat (ebenöig 
trarö* ^vtt trinten bit lünbtc <)eimatHebe mit 6er 
tRuttermilc^* ^tutt fin6 f ie 6 a b e i m siDifcben ibren 
35ergen unb auf ibren Selbem, iDiffen, xoit bas ge^ 
ta>orben i(t, xüob fie <)eimat nennen, bepor bi^ Hn 
iUtenftbenfug ging, iDiffen, «Die es xourbe, feit tRen^ 
fäftn bier bie erfte ^utte bauten, finb mit ber X>ater 
Sorgen fo vertraut «Die mit ibren eigenen, richten 
ficb an ibnen auf mib ad^tm bit Zlttn nidft gering« 

Die <)eimat ifl ein XX>eg«>eifer unb «oeift binaua 
ine X>aterlanb« XX>er teine ^eimat bat, ber tann tein 
Daterlanb baben. Htbtn ma<ben es ni(^t, ber Der* 
ftanb allein tut ed aucb ni<bt. Leibes aber jufammen, 
JRopf unb <)er3, bas ntadffs. Unb na^ langer Seit, 
ni<bt von beute ju morgen, nidft in btn ad)t &^uU 
fabren, fonbem fo, ba^ man @tein auf Stein fe^t 
bis im tttanneealter binein, finb ^imat unb t>ater# 
tanb enbliib tinee« 

}9 Si^rdcr, 2D<r Si^ulje von Wolfm^üsm f^±t 



Bo tfaht iäf mir bos in imferem «Dimöetfct^mn 
3)trglan6e sure4>t gelegt^ fo ^abt ic^ es mit ^eimamt 
htxtbtt üt Ifat mi<^ perftonöm^ ob«>o^I ic^ tti^lidf 
unbeholfen wat^ ab i<^ Uftn fagen xooUte^ wm i4t 
meinte^ un6 b^t banaäf getmu 

Unb ben üttann b<tben fie tmo nebmen vollen, 
iDeil er ju «oacter wat für ein fo Heines ^orf« 

tfa wat im jiDeitm ^obre^ bag icb Scbulje loar^ 
unb mit in bie @<bule mu^t^ wtnn 0<buIpritfung 
xoau Da Um einer aus ber &tabt iCr «oar ein 
groger, (tarter iltann unb tnaöftt ein (0eficbt tme 
ein preugifiber Selbu>ebel« 3<b b<tbe mir QtbaÖfU 3fl 
foiDaa nötig} XX>eiI icb aber meines ^mann gani 
ficber «Dar, babe i<b blog bm J&opf in bm Hacten 
gefi^miffem <01ucnicbens>eife «>ar icb immer no<b 
einen t^alhm J&opf langer als ber um ber @tabt 

Der prüfte gef<b(agene iHer Btunben, unb J&antor 
^nmann blieb fo rubig^ «>ie ein fcboner Sommern 
abenb* 

Tito er fertig ii>ar, fcbictte er bie Jlinber fort unb 
rebete mit uns iwnm allein. tRit mir iiber bas 
^ugere, mit btm febrer über bas 3nnere ber SÖftAt^ 
mit er f agte« Das ifl fa ta>obI kii<bt erlaubt, b0% einer 
alles gut finbet i£r bitt es aucb nicbt gefunben, 
aber er Ifat aucb nicbt gefebn, ii>ie ^mann inta>enbig 
gelacbt bat Dann tarn es enbli<b beraus: Die 0<bule 

fei gut, bie JCebnooeife fo fcbon, bag er eine 

Stelle für bm febrer batte, in ber er ficb anbers aus^ 
tun tonne ato in XX>oIf enbagem ^ beute icb^ bas ifl 
gut IQC^as tpirb nun ^eimann fogen} Der lacbte 
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ein wtnig. „3äf bleibt^ IDet 4)ttr aber fe^te ibm 
3U* £t folle fic^ bie Ba4>e überlegen« (Sut^ boa 
tpolle er* 

So gingen ix>ir ^xoeii ber Srentbe imb tcb^ mit^ 
einanber vom @<^u(baufe fort 

nun ^eimann nicbt mebr babei «xtr^ nun bolte i<^ 
aus mir bcraus^ xüm i^ brin bi^tte, unb es tpor ein 
ganser <)(iufen rebli<ber 3orm (Db ber <)err triffe^ 
IDÖ8 er bem Dorfe cntun iDolIe, ob fie in ibren 
Scbreibfluben no4> immer nicbt gelernt bitten, bag 
grabe bie beflen Jlebrer gut genug für bca i^orf feien* 
&ag fie alles tun fönten^ bie leute ba feft ju balten^ 
toenn fie taugten, iDeil unter breibunbert tttenfc^en 
ber lebrer einer fei, ein einsiger, ber fein muffe 
tpie ein groger ^aum mit t>iel feben unter ber £rbe 
unb mel leben über ber iCrbe* 3n ber &tabt^ bie 
et(i<be btmbert JCeute in gleichen SÖfut^tn batte, ma4>e 
ber eine iDett, ii>aa ber anbere rerfaume* XOmn ee 
auf bem Oorfe ber eine perfaume, bann fei allee 
oerfaumt 

So ^abe icb por bem ^erm geflanben, b^be ibm 
von unfern Sommerabenben ersablt unb von unfern 
XDinterabenben, i>on bem £lenb, ba» im ^orfe ii>ar 
unb bapon, ba$ nun ywat vitUs fc^dner getoorben 
fei, alles ober bocb nocb ni4>t fo, «Die es iDerben 
muffe* XX>ir finb einig get(x>orben, er bat mir bie 
^yctnb gegeben, b^t bem lebrer l^ttnadf einen fi^onen 
^nef gefcbrieben, ifl no<b etlicbemale xoiebergetomi» 
men unb bann wav bas jebedmal ein Heines $e(l. 

IDen iDacteren ^eimann b<tben iDir bebaltem ifs 
xoar in XX>o(fenbagen no<^ lange nidft alles fo, «Die 



ea fein follte. Zud^ bM Zvinttn tarn bcnn mtb mann 
witbtt einmal mttfv auf^ aber mit finö mit btt Titit 
bcdf gani <)enr baxühtt gexoor^em i^aritber unb 
über manches an6ere* 



* ieftt mußt bu ein u)enig iumdbmttn unb bä 
>^^ii>ie6er anfangen^ voo idf von btm Unabäftn 
ersoblte^ bM ju meinem Hai^bar Bx^inMet a(d 
CÖirtf4)aftei:in getommen xocac. 

3m felbm XPtnter xougte es iltartba Keuter oft 
fo einjuriclbten, ba% mtfere Hai^batin mit ibtem 
@pinnra6e 3u uns tam^ unb etlic^emale f agte f ie mir 
ffcabtiUf idf mi^tt bodf unfern ^efu<^ btimbringem 

Jäf ^abe e0 getan unb habt vtbm ta^oden* i^oe 
fXtabtlf fie wuvbt nun fa4>te uberflanbig, Ifat e8 ge^ 
ffiblt^ moB i^ f agen tPoUte unb Ifat bit Zugm nkbtt^ 
gtf4>Iagen« 3äf ^abe ts niöft getonnt^ tonnte Mc 
eine ni4>t Dor ber anbem b^iratem Bo «>ar i6f ein« 
getlemmt iwifäftn Jliebbaben unb lErbormtn unö 
tam ni<bt btraus« 

1^9 ifl mit btn S^<^^tn geiDig fo eine Bacbe« Bie 
baben alles im (0efubl* Tiuäf meine Hacbbarin b^ttte 
ea im (Sefubl^ unb tpeil fie bas batte^ barum xoar fie, 
als i<b fit bas brittemal bHmgebracbt unb iDieber 
nidft gerebet b^tte, anbera* Tiu tRartba Keuter tpor 
fie btrslii^er^ $u mir xoar fie xoit eine B<bxx>efler« 

iUtit einem Bcblage ii>ar es ba^ unb tpieber ii>ar 
es eine Bacbe^ über bie tein XX>ort gerebet iDorben 
XDar^ bie ober alle Derflanben, bie im Bpiele xoaren« 



3n bttn 3a&re legte 5er alte Säful^t fo €nbt 
Sthtuat fein 2(mt nieder* 

J&einea aller meiner 3at^re ^at föpiel an iSrIeben 
gebra4>t als öies eine. 

iSäflaQ auf &dflaQ ging es* 35alb mugte u^ 6en 
Bi^Iag auel9<Atm^ halb mu%tt idf juf^^lagen* 

Der ßäfuli legte fein Zmt nieöer« kv t^at es nii^t 
getan, c^nt por^ubauen* 3cb b<^tte tein Sterbens^ 
xoott von bem gexouf t, bca er 9or ^attt^ bie anbtm 
batten ed alle gexougt« 

Zuf einmal «Dar es bcu ScbuIjentioabL (0an$ 
auger ber Seit ii>ar es ba* 

1^8 xoat ein trüber 2(benb, als xoir in ber <Sts 
meinbefcbente sufammentamen, iä^ wit aus btm 
<01eife geiDorfen, bie anbem rubig« 

Tttlea ging raf4^ ^intereinanber« Zm erflen Zptü 
bat ber ntm Scbulse ansutretem 

„3<if tttanner,^ fagte lä^ ,,antreten! ^K^bt ibr benn 
fcbon einen }^ 

„Wiv tooollen ibn ja eben xoäblen/ fprac^, ber alte 
3äfulit unb teilte «oeige 3tttel ans. 

3df gab mi4> ni^t „^atübtt mug man fi4> bocb 
erfl bereben, ttntu Sowas ift bo^ ni4>t fo einfacb*^ 

^tRon tann fa au<b einmal febn, xoie iDeit man 
ebne l^tbtn tommt/ bitg ed« ,,@cbreib bn nur einen 
auf, ben bu für re^^t b^ltft« COir xooütn bas andf 
ma<ben*^ 

34^ g<^f^ meinen Sattel jule^t ab unb Ifattt btn 
3tiebel aufgefcbriebm, xoeil icbi xougte, ba% ber ein 
aufrechter tttann ii>ar* 

Zls bie 3ettel geaablt xourben, b<ttte i<b meine fünf 
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0ar p$ \äf€ gtgm bm 0tnäff ba% bn tttatm^ tar 
in XOot^tiüfüffiu fö tffii fw$ 2bM ßtSbif bctfcitc 0c^ 
woltti* 2df t0tmu mtr bM Oorf wU^ o^ i|m 
Uno tciftut Mi^ctii 411 I ctncr i^ttclfc öcnBcn» 

00 «MT M^ nt4rt M 6er 0a«^ mfr tarn orfl nrit ^ 
^it n4^ti0 $11 fiitty 4I0 mctn VUunt ffuuuuit vraröc* 
^yitn^ wmbt er «Heder gmoimt mfr immer: ^^ 
mann Ikettery H0 auf öen etnen Settely von 6em bn 
(S4nf^: d^riftop^ siieM, ofilM. 

3<^ ^obe ein frummee <0efM^ flemai^ti fHrtte etite 
rii^tige Kn0ft in mir, rnib bM SIiil fKeg mir jir 
Jttopf e* IDie im^em f itgen rnib wrjogen btn YSUmb^ 
ato Ritten f ie einen YXHq gemoif^ md4^ten mm ober 
bo^ ni<^t laut laif^en* 

ba tfl^mrbe i4^ jirgerlii^. ^XOmn i^r Dunrnibeiten 
malten x^\% bam mn% &oc^ nic^t ic^ grobe ber 
fein, mit bem ibr fie ma<bt^ 

^tf^ ifl allea ganj in ber (Drbnmig sugegangen,^ 
fagte ber iSi^uise, f,bu bift einfUmmig geix>abtt 
IDeine Stimme, bie bu bem Triebet gegeben b^ bie 
reubttt i<<^ nii^t 3cb mug bi<^ fragen, ob bn bie 
tt>abl annebmm toiUfl« iSo flebt^a in ber X>ou 
f*tift^ 

nun toar i<^ ganj beieinanber« ifleute, umrum 
babt ibr ba8 getan }^ 

ip3teb^ iniibt fo bumm,^ f44mpfte ber @<bu(3e. 

3(b fab fie ber 3teibe n^is^ m unb bin feiten in 
meinem f eben ernfler getoefem „3br babt Zutrauen 
3u mir, unb ba^ tut mir gut (Db \^ btm Tkmtt 
Dorftebm I a n n , baa ii>eig i<b ni<bt IDag icb ibm 
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Dorftef^n m u § ^ f otoeit iäf ts fertig bringe^ ift ge$ 
toif; bmn i|^r (^abt midb einflimmig QtwSlflt unb 
Ifabt mir £|>re an^ttan. Sokmge idb <d)er 6ie Paäfti 
ttmg (^abe^ tann idb nidbt &^nlit fein; 6enn idb xüti% 
nidft^ ob idb übers 3a^r überhaupt tiodb in XX>oIf en« 
fragen bim iBo trnin i(t> ^tutt bw It^tt XOott no(t> 
nidbt fpre(t>en« XX>enti es eu(t> rect^t i% bann woütn 
nnr in aäft Za^tn witbtt sufammen tommen« Sie 
ba^in toeif ict^^ woran iäf hnu" 

^08 tooaren fie jufrieöen^ unb wit gingen audeint^ 
anbtv* IDie andern tel^rten in btt (Siaflflube ein^ id^ 
ging ind $eI6 |>inau0* 

tttag f ein, ba% iäf ein bigct^en piel XX>ef en um bit 
ßadft Qtmadft ^e. 3^ bleibe ober b^ute noc^ 
öabei: XX>er 2(mt unö XX>ur6en mit raffigm Si^g^i^ 
erfafty 6er verdient fie ni4^* Dem gebt ed um bit 
ifbtei mtb er i(t es felber^ 6er fie fic& gibt 

34^ ging ine $elb binaua unb bin langt gelaufen* 
Ute iäf mi(t> einmal umbrebte^ fab icb bas JCicbt 
i>om 2teuterbofe toeit in bm &äfntt btrauetongen* 
£8 ging binter mir btr^ unb icb vou%tt es* VOas iäf 
in ber Seit gebacbt b<^be} XX>tnn icb ebrticb fein foH^ 
nicbt PieL Tttlts ging öurcbeinanber in mir* XX>orauf 
icb iulttgt tam^ ba mat iäf eigentUcb fcbon im erflen 
Hugtnblidt getooefem XX>tnn icb bm ^f taufen 
tann, bann toerbe icb Säful^t^ anbtts nicbt Wit 
iäf aber j e Q t fotoeit tDor, ba Ifottt bit &aäft bo<b 
ein onber (Sieficbt ate vot ixoü 0tunbm* 

3äf brebte um unb ging nun mit langen 0(britten 
auf ba» lidft iu. 

ü». mag gegen Ittittemacbt getooefen fein, ober 

U7 



iXUittfya 2teuter fag ncdf am @ptntira6e« ^ute iDci^ 
i4^^ tx>ie fie auf mid^ getDortet M* Sie tougte allee^ 
ober fie tat DÖHig fremö« 

XX>ir ^aben notb eine Sttmbe miteitiatiber gerebet. 
Bie xoat ts^ Me mir obtiabmi wm mir su fagen 
fc^toer fieL 

^Vlun mug Me PaäftuttQ fo fact^te ein iCnbe 
baben/ fagte fie. 

Unb idb barauf : „30^ bae b<^t idb ^^^ gebacbt^ 

,,3clb bente^ es tx>irb fi(t> mact^en laffem 34^ b<^be 
fcjbon mit bem Dater baruber gerebet^ 

;,UnbJ^ 

^3br tooerbet fcbon öbereintommen*^ 

;,Unb buJ^ 

ir3ct>} XOm foll ba fein} Belange bu midb bratt^ 
dben tannft^ bleibe iäf ba unb toenn « * «^ 

,^<Bfar nicbt: XDenn. — 3mmer.^ 

Bie ladbte ein tooenig* „Ca tann man beute no4^ 
nidbt t>iel fagen/ 

3n ber Btunbe b<^be icb ibt^ einmal mebr fagen 
tonnen als fonft* £8 bat mir berjUcib gut getan, 
bag iitb es fagm tonnte, unb es bat ibr auclb 
gut getam 

XX>ir bi^bm fcbon am anbern ?Cage alles berebet 
Jteuter toar nicbt betrunten* 

3äf ifaht bm tttann nur nocb ein einsigeemal fo 
reben b^tren, fo in völligem JEllarfein. 

3)ietm unb ^^mbeln macbt nicbt feben JUiuf* Oen 
JEtauf bee 2teuterbofe8 bat ts nidft gemacbt 

Der ^uer nabm bie (Sirunbbucbauasöge ber, wk 
gingen fie burcb, er fdba^te ^au8 mb XXÜrtfcbaft 
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itb) ttnö iäf nidtt* Seine JLodfttt fag neben ibnii 
aber fie bat taum )cbn XX>orte gefprod^en* 

^Wiüft bu ba8 Seug bafur ubemebmen}^ 

„3ai Sauer*^ 

^3<b bebatte mir bw. 2Iii8gebinge Dor, fotange icbi 
nocb (ebe. Oie martba vMl es für ficb nicbt'' 

$itr ^ebntaufenböreibtmbert Zaltt Ifattt icb bm 
i^f mit altemi ww bü^u geborte. Vlidfts gefcbentt 
tmb boäf alles fo^ ba% ts niäft tmbiUig getoefen 
wactf wmn er noä) einmal fopiel geloftet batte* 

iittein ibofi €8 ift in aller tX>eIt nicbte, bas 
öarüber gebt Sag i(b tticbt gelernt babe^ ^u fagen^ 
wit bM ifti 

i6ine0 mugte icb tun* TiU idf ittartba 2teuter^ 
gleicb nacbbem tx>ir fertig tooaren^ aHein in ber Stube 
trafi trat icb auf fie ju: „3cb babe micb bomit ab^ 
gefmtben^ ba% iäf niäft beirate* 3(b bin nun biet 
in bie Piersig, unb ba bat bas i^tiraten tein recbtee 
iStfäfid mebr«^ 

Sie fab micb an, balb luftig^ ba(b traurig« ,,]Du 
bift bumm^ ^btrmann* Übrigens^ tx>enn bu bw eber 
gefagt tfitttft^ bann battefl bu btn ^f nicbt geo 
triegt £8 ift ja aber nocb nicbt alter JLaQt Tlbenb.^ 

Der ^uer bat in ben ?Cagen toenig getrunten^ 
tx>ie benn uberbaupt je^t öfter Otiten tarnen^ an btnm 
er nucbtemer tx>ar* 

Sie acbt ^age^ bie icb mir ausgebeten batte^ toaren 
um^ bie <0emeinbei>ertreter tamen tooieber iuliammtn. 
Sie XDugten alle fcbon, ba% ber i^of mein tx>ar* 

3cb batte mir allerlei überlegt^ bas icb fagen 
«ooUte^ aber ^ule^t bacbte icb bocb: Su bos lieber 



aHes mit öer 3eit| aber vtbt nidft btübtt. 3)lo6 eines 
Ifabt idf von vomifttün bmiSfQtbtüdL 

,,XX>ettn i^r mid^ bmdfaw Itahtn ii>ont| iXtänntt^ 
bann tx>in iif bw 2(mt cnnifymtn* Derfpre^Kti tu 
iäf mäf nidfts^ 2Iiiafti^ren to^Heti tDir miteinonöer 
allts^ xoM nodf su tun ifl^ ba% XDolfenbagen fo 
f4^dn witb^ wit es 008 fein tann« Slof eines m&%t 
üft mir btute f(t>on perfpredtKn: Der 3)runnen im 
Dorfe tommt ivu^ 

^XX>iUft öu 6enn eine XX>.affer(eitung lKuien>^ 
fragte einen 3df mugte lact^em ^^^m tcoore tein 
fdfUdfttt Tlnfang^ aber fotoeit 6ente idf nodf lange 
niäfU — 3br t^igt^ ba% btt Zypifw immer witbtt 
einmal tommt^ tmb tein tttenf4t tann fagen^ ob er 
niäft im Sommer XDieöer reibum gebt Dafür muffen 
tx>ir tun« IDer Srunnen tommt tx>eg* 3ft ein neuor 
burebaue notig^ bann mirb er mitten im Tlnger ge« 
graben^ unb es tommt eine Pumpt oben brauf*^ 

£8 rebete teiner batooiber« IDer Brunnen u>ar tot* 
0cbon brei ZaQt^ nacbbem xi>ir uns einig getooorben 
tooaren^ tooarfen tx>ir ibn bis oben an mit Steinen 
iUf festen iwti Sug €rbe barauf unb belegten bie 
mit 2tafen^ ber gut antDur^ette* 

3m XX>tnter brauf gruben tmr ben 2Ingerbrun^ 
nen, ber bis beute nocb niemals perfagt bat — 



nun tDar icb alfo Scbulje pon tDolfenbagen* 
XDiesner tam am tttorgen, ii>ie immer^ auf btn 
^of) trat auf micb iu: ^tttorgeUi &äfulit.^ 
i^nicbt gleicb fo fir^ XDiesner^^ tooebrte icb ab« 
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iStxoa fliegt}'' 



n2<h f*on, ober . . •* 



ir^Ifo* 3äf gratuliere unb^ t>ergt§ öen itttlfnttt 

^XX>ie8tier^ bM ifl fo eine &aäft. £>er iXtann tf&lt 
fi4^ bodf it^t vtdft fiiU mb ift überhaupt atiberiS^ 
tx>ie bu ^entft*^ 

„Hoc^ f(t>(e(t>ter tmtti er gor ni^t feim^ 
^Hein^ aber beffer/ 
^ttta(t>ft 6u mir nicf^t toeig/ 
,,£r ift un^luätidf^" 

^(Sott fei Catit^ bag er bw wmiQfttm ifl. XX>etiti 
er üuäf ncäf glüäüdf xoSxt^ bann glaubte id) an tei^ 
nett Herrgott tnebr* la% blog nidft naä). IDoa fag 
idf bir»^ 

„Hein^ idf babe es bem alten Pfarrer perfprocben^ 
aber ww ifl ba nocb grog ju ttm} 3m IDorfe ifl 
er fertig.^ 

,,i&in mug er werben I^ 

^XX>ie nnllfl bu benn bas macbm}^ 

^2Iufpaffen^ tmb \i>o eine (Selegmbeit ifl^ ein Stad 
^bols stDifVb^ bie Seine* Dielleicbt pergigt er bM 
2Iufflebn bodb einmal«^ 

„tDieener^ bas ifl eine niebertracbtige 2(rt/ 

tf&dfulitt XOtnn btt attmfdf, bier nicbt mebr pie^ 
£Ienb attricbtm tonti, fo b<^t er es bocb getan unb 
macbt ts no(b anbertDarte^ mtb bort tDobnen oucb 
tttenfcben^ btntn bM toeb tut^ 

„3ät tx>eig nicbt, ob er ber ^reicbe^ Ittebnert uber:s 
baitpt no(b ift S^Ilt bir bw nidft auf^ bag er allere 



lei Dtrtaitft Ifat) Slog btm &nbtl fein ^ycu» gibt 
er nietet aus öen Singerm^ 

„üt tragt es 6er S^<m itoc^ nadf^ ba% öie auf fid^ 
Q^altm ^t^ 

,,0<^nt fo* Ca8 ^^OM ifot er no4^* Die meiflen 
öer anöem md^t me|^r*^ 

i,YX>ei0t öu^ tooartmt?^ 

^Heim^ 

„Dann vMl iäf^s öir fagen« 3(t> f^ab^e auefpio^ 
niert JKitr$ por XDeit^nadbten ^at er in Bayern 
örtmten einen ganzen Walb getauft« ifinen grog^ 
m£4^tigen« 3n öen ^at er fein gonjes <0eI6 ge^ 
(»edt^ 

^2ine8 auf eine JUirte}^ 

,,2ine8 auf eine.^ 

^Unb t(oenn'0 fc^ef get^t}"* 

„Was foU f(t>ief get^n? Oentfl öu, öer iltetmert 
iDögte einmal nietet, was er ma(t>t} Caa ge|^t fo 
graöe, ii>ie es mug* 34^ öente mir^ er rect^net fo: 
Vtoäf einmal ein ganj groges <S!ef(t>aft, tftmadf uber^ 
f^aupt teinea mef^r« Carni Ifüt er fopiel, ba% er mit 
bin Sinfen aHein f4>pn ^Teufetofamen genug faen 
lann.^ 

„YX>ei#t bu^ cm xotldftm ?Cage er bas (Stfäfßft ge^ 
mac^t ^at}'' 

^Hein^ aber toenn bu bas iviffen ivillfl^ bann 
tann itb bix ba» morgen ober iU>ermorgen fagen*'' 

Ti^ü ZaQt barauf xon%tt iä) es« 

£0 nmr in ber Vlaä)t getpefen^ in ber bie alte 
Jtatrin auf ibn gelauert unb mir pon ibm ersabit 
batte* 



• 4n btt XDodft^ ba idf bm ^of getauft^ unb ^en 
>^^t)ertretem bit Zntxpovt fäfulbiQ xoat^ ging iäf 
iu kantet ^eimonn unb von btm sunt Pfarrer* 

,,^err Bantor/ fagte iäf^ „fie tDoHeti micf^ jtmt 
@(t>ul3en mad^en* Him i(^ öen ^f getauft \fäbt^ 
tx>iU i(t> öaa 2(mt wolfl ontie^metu XOit iäf mir 
öie UvUit bmtt^ ift fie nicf^t o^ne 0ie ju mact^etu 
3^ tanti 6o(t> auf @ie vtäfntn}" 

IT 3a* XX>ir find f(t>oti ein f4^dned &tud portDartd 
getommen* XX>ir tDotlen ncdf toeiter tommen/ 

„IDad tDoIIen tDir« XX>o(f en|>agen mu# üntid^* 
tigea Dorf u>er6en* £tn rict^tigee*^ 

IDarfiber^ xow wiv una unter einem ri(t>tigen 
^rfe öact^tm^ f^aben tx>ir ^toei Stunbm gerebet» 
Bantor ^eimonn fab ntiäf an: „VOofftt 1fd>tn 

Bit bM}" 

f^&oxoa» fleigt aus 6er i£vbt^ xomn idf hinter 6em 
Pfluge ^ergebe* Das JCanö lagt midb tti(t>t me^r (08. 
nun ^at es mir audf ttwM ju fagem üs gefrört 
tDeiter nid^te me^r baiu^ als ba% idf aufpaffe/ 

TÜB wiv aueeinanber gingen^ ba wacm xxAt ni(t>t 
Wog S^^tmbe^ ba xoatm xoit Sruber* 

Der wadttt tttann bat mir btmacb oft gefagt: 
^tttenfcb^ bu macbft mir ein geborig &t&d Tkbtit^ 
aber wo» tut man nicbt alles^ um einem unter bie 
Tlrme su greifen, ber bmdfaus ba binau8 tx>in, bag 
breibunbert ültenfcben eine Samilie tooerbm, unb ein 
ganzes Dorf nicbt anbera ift u>ie ein einziges ^ua.^ 

Bieb) barauf babe icb binaud getarnt €ine 
Samilie in einem ^aufe* 
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fd^ffcn tonnen^ unb cnbtn ifäbm oiuf» nnuttr mit 
^anb angelegt 

^nte^tiert lieg fid^ |eQt feiten in YX>oIfenfKtgen felrn. 
Sag er auf öen an6em Dörfern nod^ einen flartcn 
2In^ang ^te^ fagte mir YX>ie9ner* 

l^er tx>ar immer noäf Innter i^m ^er tDie ein 
&pMfunb^ unb er ^atte ay4^ ^(pert angeflectt^ vrit^ 
tcDof^l 6er langfamer xoac unb nidft eigentUd^ naä)^ 
tragen tonnte. £)ie ixüü xoacm immer einig. tDenn 
aber 6ie 2te6e auf 6m tltef^nert lam^ 6ann gerieten 
fie aneinan6er. 

XX>te9ner ^atte fic|> perbiffm tx>ie ein Suct>8* ^iU 
pert tx>ar au4^ 6er Itteinung^ 6ag es 6en ittann ni4^t 
bart gmug treff m tonne^ aber er tooar gerecl^er mt6 
blieb 6abei: „VOtnn ttt^nert f4^uI6 ifat^ fo toaren 
tDir ni(t>t unf(t)|uI6ig^ mi6 6ie an6em fin6 es au4^ 
ni*t^ 

3tb ^abe ibm rect^t gegeben« 

Vlun wat ts tmrj i>or ^immelfabrt ü^ batte 
ttli(S)t ZaQt geregnet Ittebnert trommelte feine 
Siöger jiifammm* flu» XX>oIf enbagm iDarm ts nod) 
ganje Pier, unb Don 6mm gingm nur ncä^ iv^ti 
gejQoungmermagm mit Die an6em ywn tx>arm 
junge ittanner^ 6ie i>or 6em ^btiratm flan6m un6 
per6imm ii>onten* üe bieg» 6er Ittebnert jable fe^ 
nicbt fcf^kcbt 

Solange 6er Slug XX>affer gmug batte^ ging 6ad 
Slögen gut Um 6ritten ?Cage aber tx>ar 6a8 XX>af^ 
fer tDie tx>egge|agt Der Stuf gans Hein^ un6 es 
tDarm nocb ttlid^t Slöge untertoegd* 
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XX>eU öer ^immelfal^mtag fo f4^ roat^ ba% einem 
bas 4>er3 im JCeibe ladftt^ 1)itlt ts mi^ nic^t öa^eim* 
3i> ging über Me $Iur« Jftrett} ttn6 quer lief iäf unb 
tfattt meine 1)tllt Sreuöe^ im6 ef^e idf t» mici^ t>erfa|^^ 
firniß iäf am ^Ije. £in 2(mf eU>af^n fang^ tm^ idf lief 
3ii>if(t>en 6ie Stamme ^inein^ immer bergab. 

£)a tam idf auf 6ie XX>iefe^ auf ber bie Sruber^ 
tannen ftanbtn^ unb auf ber u>ir fifct^^ten^ u>enn bM 
üis gegangen toar« 

@(bon pon tooeitem b<^tte idf Ittanner rufen unb 
fcf^reien unb fludftn gebort 3(b tDugte^ ba% ts 
Slöger fein mugten^ aber ba% f ie b e n ?Cag mit ibrem 
Sludi^en unb Scf^impfen befubelten^ bM ging mir 
gegen ben Stricb* 3(b nabm mir por^ ibnen bie 
;itteinung iu fagen. 

2(t8 iäf au» btm ^(je beraustrat^ f ab i(b tin S(og^ 
bas Pier (Sielente batte, mitten im ICDaffer fteben^ unb 
bie tttanner ftanben in ibren bobtti Stiefeln im 
Stuffe unb arbeiteten mit ^ebebaumen^ um ba» Slog 
pon bm Steinen^ auf bie es gefabren^ tx>ar Io8« 
Sutriegen* 

Daneben aber bittt tttebnert mitten im XlCfaffer 
auf einem Pferbe. 

Bo madbte er es oft £r borgte ficb aus einem 
Statte einen iSaul^ ber flart genug für ^n wax^ unb 
ritt am $Iuffe bin^ auf bem feine ^öl^er fcbuHtmmen* 

€ine XX>eile bielt ficb ber tttann rubig* 3(b borte 
ibn nicbt flucben^ nicbt loben* 

2tt8 ee aber nicbt ponaoorte ging^ f prang er au» 
btm Sattel^ tpie er tpar^ mitten in ba» XX>4ffer bin^ 
ein^ langte ficb tinen ^btbebaum^ fej^te unter^ legte 
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t|>n fM^ auf Me &äfulttt imö tommanöierte: „^ 
f^oppl^ 3mmer: „^o ^opp!^ JEbrad^i 6a bra4^ öer 
^ebebaum^ tmb ber ittatin ftblug längelang in^ 
XDaffet- 

£0 laiftt feiner^ u>enn es aud^ sum JCacbm aus^ 
fab* liltebnert gab nicbt naäf. 3(b b^e ibn tein 
YX>ort fprecben boren« i£v nabm einen anbem ^ebe^ 
baum^ tmb eine Diettelftunbe fpäter (ag. bas Stoß 
am Ufer tmb tx>ar mit trieben an einer £rle fefl^ 
gebmtben« 

3(b bittte tein Dertangm banad^^ mit bem iXtannt 
jufammen su tommm imb fing an^ «oieber ben 3)erg 
binan ^u fteigen« Sie lu% über bie Stiertagearbeit 
3U fcbimpfen^ ii>ar mir pergangm* 

IDm geipdt^nlicben YX>eg von ber XX>iefe btrauf 
batte i(b nicbt eingefcbl^^gtni ii>ei( icb recbnete^ ba% 
ibn bie Sloger gef^n umrbeni unb u>ei( icb i^Hein blei^ 
bm vooUte* 

3cb u>ar aber nocb nicbt gar tDeit^ ba b^rte icb 
einm (hinter mir bertommen^ unb ata icb micb imt^ 
brebte, fa(^ icbi ba% ea fdttttfnttt war. üt botte 
micb ein* 

„Ha^ @cbiil3e^ toiUft bn micb nicbt anjeigm}' 
„UAn. XX>enn bn felber nicbta mit bem ^immeU 

fabrtatage anzufangen tx>eigt| bann ijl^a mir nicbt 

gut gmug^ ea bir ju fagen*^ 

üt Xadftu „3cb b<^b bicb fcbon eine ganje XX>eiIe 
auf ber XX>iefe ftebn fe(^n unb bei mir gebacbt: £>a 
lommt bein guter $reunb« Vlnn nnrb baz fcbon 
Werbern" 



^tnt^nttt^ 008 log* Cod pertrog iäf niäft unb • * ." 

^XX>ir tonnten une i^tt gon^ gut bit 3o(ten potl^ 
^oim^ «oorimt ni(t>t}^ 

IDo «ouröe iäf xoüb* „SäfänC biäf^ ittet^nert — 
168 ift mir nicf^t gut genug • • *^ 

^Stft |o fe^t ou4^ Sct^utje.'' 

„1D08 bin iäf^ unb ts tarnt mir gor ni(t>t örouf 
on^ biäf btn Serg (^inob ju fct^meigen^ toenn 6u ni4^t 
etnm JKopf doU grouer ^ore f^ottefl«^ 

irS^gfi fo fo4^te oud^ om^ 

;,<0e|^ deiner Xt^ege und (o§ micf^ meinm XX>eg 
ge|>m^ 

nVltin^ ba» maäft mir nun Spog^ mit 6tr su 
ge^n« Xl^irft mtbt8 öogegm ^oben}' 

„^ann Ifalt 608 ittoul ober tx>mn bu bur(t>ou8 
tD08 fogen tpUlft^ bonn rebe pemunftig* ittir modbft 
bu boäf niäfts mebr por«^ 

„Häf ricbtig^ bu tennfl midb j<^ tiun*^ 

;,3* bente*^ 

^^it JUitrin bot'8 mir erjoblt^ 

„^ttt e8 lieber (offen foUen^ mir bo8 ^u er^ 
3ob(en«^ 

„^t bit bo8 teinen @pog gemocht J^ 

^Bonn idf nidft beboupten^^ 

;,nonul XOmn t» bocb btm ^ebnere gilt } ]Do8 
mocbt bir teinm Spog? XX>orum nicbt} 

„XX>ei( bu mir (eib tufl:, Üttantu^ 

„tDenn'8 tooeiter nidfta i% b08 tut nicbt u>eb/ 

f^tttebnert, toenn bu oucbi tufl, ol8 tx>orfl bu ein 
@(beit ^(s> e8 ift bocb oUee luge*^ 

IDo ging er eine XDtile fliU neben min 
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2(uf einmal fUeg er öen bidm llfl^ öen er 0(0 
@pa3terflo(t in öer ib<^n6 ^atte^ gegen öie Steine, 
tmö fol^ mid^ Don unten bis oben ün. 

„3)retter!^ ifr fing ii>ie6er an zu laufen, fab auf 
bm XX>eg unter feinen Sägen un6 redete ii>ie init 
iiOf felber. 

3^ ^abe ni(t>t alles perflanbem £a tx>ar aber 
ettDa bies: „lOu bafk ettoae ponooortd gebracht, unb 
iäf xüti%^ u>ie es zugegangen ift* 3(b babe aucb xüm 
ponooartd gebracht unb toeig üuäf^ voie icb^a gemacht 
babe» 3eber ift feinen XX>eg gegangen« £a ift ein 
Unterfcbieb babei unb ift bocb iticbt arg 3U>eierIei« 
Cu b<^ft blog eins vcv mir i>orau0* Cu b<^ft t8 mit 
bem ^btnrgott gemacbt, i<b • • * melleicbt mit bem 
anbem« 3äf toottl bir toae fagen: Bomm auf eine 
0tunbe SU mir* i£s ifl etlicbee, bM iäf mit bir hu 
reben möcbte.^ 

3(b ^tig nicbt, tx>ar es ^Tro^ ii>ar es etu>a8 
anberee, bae micb bitg^ mit btm tttanne su gebn. 
2(l0 u>ir an fein ^b^^ua tamen, flellte iäf micb gar 
nicbt erfl, als td^olle id^ toeiter get^n, fonbem fd^ritt 
burcb bie JLüc binter bem tttanne tftt. 

XOit gingen in feine Stube, er fe^te ficb in feinen 
fi^u>eren StubL 

3cb riet ibm, ficb umjujiebn* £r borte nicbt bar^ 
auf* Sein (Efeficbt toar grau unb ganj emft* 

(Sanj breit f e^te er fidb ^^b legte bie linte ^jonb 
auf ben ^ifcb* 

„€s ift eigentlicb bas Cummfle xom paffieren 
tann, tx>enn ficb S^Dti ittenfcl^en ju fpat treffen* VOit 
batten um vov reicbUcI^, breigig 3abren in bie ^nbt 



(aufm muffen. Hhtt ba i{t nxM^ mtlfv tu machen. 
34^ xoiü biv tüidft^ fagen. XX>.ec idf bin, unö wm idf 
bin, bas wti%t biu Srage auf sebn Stunden, ob 
fie bm attt^mtt tennen, unb jtbts SäfulUnb fagt 
ja, unö itbts altt Wtib Dtr^iebt ba» iXtixvi. 0te 
tennen mi(t> gut^ £r laäftt gaUenbitter* i^VOit idf 
damals toput uhut, öie J&atrin b^f a bk ttiä\f% \fabt 
i(b^8 barouf angefangen, b0% idf einen einzigen träfe, 
öer ein Berl xoax* 3df tfattt es ibm nicbt f4^tDer 
gemacbt, micb totjufcblagen* PieHeicbt b^tte ein 
rid^tiger Jlerl mir aucb iu ttwM anberem gebotfen. 
JKeinen einzigen bobe i4> gefunben* XX>egbamitl 3(b 
bab^d bir an btm 2(benbe, an btm icb bir b<^Ibpart 
bot, nicbt ebrticb permeint, nein, icb toooUte bir^d 
mad^en toie . . « 3a, fo b<^be icb bir^s permeint 2n btt 
Vlaöft brauf aber b<^be icb mir bw anbtts überlegt 
Cu b^ttefl es tDagen tonnen* £8 XDore bein Bcbabe 
nid^t getooefen« 3cb b<^be ed bocb ebrlid^ gemeint^ 

ir^ört ficb gut an^ tttebnert, unb id^ glaube bir,^ 
fagte id^ bastanfcbm, «»aber icb taugt nidbt ju folcben 
(Sefcbaftm.'' 

i^Hein, bas tuft bu nicbt Cu macbfl beine iSt^ 
fcbafte, tDenn bie &<onnt fd^eint, id^ in ber Hacbt^ 

^as ifaht idb erft nicbt perflanben* £a toar ba» 
aber eine groge iSl^re, bie mir ber iltonn bantit antat, 
tx>ie id^ mir bema^ auagebacbt b<^be» 

üt rebete toeiter* „IDu bentfl nun^ bu feiefl mir 
über getDefen, bamate ata bu btm X>oldmann fein 
tX)irtabaua tauftefl* XK^eigt bu^ tx>ie ea getommen 
ifl} 00 ift ea getommen: 3cb bin in allem ein 
^(ber getoefen, fein (Sianjer« IDaa Ifabt idb pon 
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meiner ittutttt ^tt^ ütib toM im ^tute (tegt^ ba^ 
liegt bvin unb tommt nidft heraus« itteinjl bu^ iö) 
ifattt bm X>ol(fmatiti tiid^t fefhna(t>en tonnen? 
nickte leichter* 2df ifaht ee nidft tun mdgen^ obfd^on 
idf mir in 6em llugenblicte^ ba Übt bm 05ävm im 
<0emein6efct^ente mafSfUt^ ^tba^t ffcbt^ wit ts einmal 
tommen tonne* Oag iäf btvnaäf 9erfu4^t ifaht^ ein 
an6er VOivteifauB aufjumact^en^ ba» ift malft* 3^ 
bin aber immer blog f^alb gevoefeni unb toenn idf 
einem Me Bebte abgebrebt b^^be^ fo b<^be icb im 
testen llugenblide bocb immer no^ ein tteines tufu 
lodf gelaffen. Dir bin icb ati8 öem XX>tge gegangen^ 
tx>ei( bu beine (Sefcbafte bei Cage macbft*^ 

f^tttebnert)^ unterbracb icb ibti| lyber altt Pfarrer 
bat mir etlicbes auf bem Sterbebette gefagt iä%t 
ficb benn nicbt fe^t nocb biea unb jenes anbers 
macben}^ 

^ Jlinbetopf* Sabr nicbt auf^ ift nicbt bofe gemeint« 
Sreiticb lagt ficb JUeifler baruber fcbmieren* Bie fref ^ 
fen ia alle aus btt ^nb unb glauben, was man von 
ibnen perlangt XDarum foUte icb nicbt ^ule^t bodb 
nocb ber gute ;i1tebnert toerben tonnen} 3cib 
braucbte fa blog binsugebn unb bm 3)eutel aufju^ 
tun« ^ermann Sreiter, icb b<^be juDiel Crect in mei^ 
nem {eben gefcbludt« VOmn icb jt^t anfangen 
ivoUte, ben (Sutm ju fpieten, unb fie mir aucb bafur 
bie Stiefeln ablegten, bann mttgte icb genau fo au0^ 
fpuden, wit icb ba» je^t tue* — (Seit, bu bmtft wit^ 
ber: Cer ^ann bauert micb* — 3cb feb bir'a an* 
Sleib babei* XX>enn bu mir nicbt mebr toert tx>ärfl 
u>ie bie anbem, bann fagejl bu nicbt bitr* Oas i(i 
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nun fo* Wies ^aVb^ alUs Ifalh*" ^t flrid^ ttli6)tmaU 
Aber fein <0efi(t>t „i£s tarnt feini ba% u>ir öod erfle^ 
tmö (e^temal fo t>oreinan^er fi^em XX)eigt ^u, was 
008 ift^ 608 Mr Ö08 {eben f(t>,dn mocf^t} 3df tcoUI 
e8 bir fogen: VOtil bu in iun^m 3obren in guten 
^nben getpefen btft unb von guten beuten b^t^ 
tommft^ bentfl bu tDobl on bidb unb batan^ bog bu 
portx>ort8 tommft) ober mebr $reube mocbt e8 bir^ 
onbetn ju b^fcn* IDente nicbt^ bog bu borum «ounber 
1908 fiir ein guter ittenfclt watt{t*^ 

„Cente icb oucb nicbt*^ 

„Stimmt JUinnfl nicbt onberd^ unb tonnft niä)tB 
bofur^ bog bu nietet onber8 tonnft*^' 

„1D08 log iäf tDieber ni(t>t gelten*^ 

„^oUe e8 tx>ie bu «oiUfl. @o ifl e8 bei b i r* Sei 
mir tx>or ts onber8« iSlüd boft bu gebobt — Cu 
tennft micb um ttliäfte beffer ote bie onbem^ ober 
richtig tennft bu micb oucb nicbt 3cb tenne micb 
felber nicbt Vlun xottbt icb fo focbte ein öfter tltonm 
IDo fi^t binter oHem teine rechte Broft mebr* 3(b 
mocbe nocb ein (SEefcboft^ bonn siebe icb in bie 
Btobt £ine8 voill icb bir nocb fogen: £8 tonn gebn 
xvit e8 XDill^ gut ober fcbltcbt^ bunbefcbltcbti bu voivft 

bomit fertig^ toenn bu nicbt ollein flebfl. 3^ 

bin ein gonjed iSnbt b^tumgetommen unb bobe bie 
jCeute pielmebr ou8gebor(bt xbit fie bocbtem XX>o icb 
on einen bttontommen tonnte^ ber in fremben ian^ 
bem gexDefen u>or^ bobe icb niicb on ibn gemocbt 
unb b<^be ibn gefrogt^ xoit er e8 bot ou8bolten tön# 
nen* Unb xoo icb (inen gons im £Ienb fob» tfaht 
icb oufgepogt xoit ein fc^torfer ^unb^ u)0 te binou80 
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gel^n wttbt. 3n altm iStfäfi^tm i)äbt tat gelefetti 
bau 6te in bm iStfangnizMltm mit Statten unfr 
ültaufen unb Spinnen gut Sretmö to^tiröen* 3mmer| 
immer ifl t» öoaf e(be. YX>enn einer aHein ft^t^ «oenn 
einer gatiif Qoni allein i% bann wirb er oerrficft 
ßinb aber 3n>ei jufammen, bann ifl nt^^te 3U fil^xper* 
Site tonnen aüts^ xotil einer m btn anbtm glaubt. 
Der iltebnert ifl immer allein gewefen.^ 

^Unb bie alte lUtrin}'' 

„lOtt iltebnert iil immer allein gen>efen. — &o^ 
&d)ulit^ nun gebi mad) YX>oIfenbagen ium 4)immel 
auf ber €rbe»^ 

„10m n>in id^ gar m(!bt.^ 

;,nt*tJ^ 

f^Hein^ blog ein vid^tigts Dorf foU ea tcoerben*^ 

i,Donner ja, bu bifl ja gefcf^eiter wit iäf geba^^t 
babe. — 2tIfo: fXtad) YX>oIfenbagen ju einem ri(!b^ 
tigen Dorfe* Der iltebnert gebt beifeite, toeil er 
immer blog ein balber JGlerl tDor.^ 

00 finb n>ir an>ei aueeinanber gegangem 3d^ 
babc ibn ni(bt n>ieber gefebm 



^l'to i(!b int <0ag(!ben binging, tarn ber ^K^ger^ 
-^4^mi(!bt( vom ^oft ber. €r ging mit trummem 
^uctm tpie immer unb bot mir turj bie 3eit 

2(uf btm 4)0fe traf i(!b Ittortba JCeutcr, bie auf 
bem 4)^U8flein flanb* 

3(b fragte fie, was btnn eigentliclb ber ^ger^ 
mxäftl fo bann unb wann auf btm 4>ofe au fu(ben 
babe« 



Da voat fte fo tttr;^ wk M^ fie feiten ge^dtt Mte* 
i,£r tommt su mir, aber n>enn bu büs niä^t ifahm 
toillfl, brauc^fl 6u ea blog au fagen»^ 

darüber i>eni>tm6erte id^ mid^. 

^VOatum faiftft bn bmn fo auf} €r tann von 
mir aus tommen fo oft er toin, un6 tpenn x^ üfm 
einmal mit etn>a8 (reifen tann^ bann xoill xä^ öae 
xooifl tun.^ 

ittart^a 2(euter xoatb rot ;,2((!b nein, 6u htauäfft 
iifm nxdft su belfen.^ 

IDer bleutet tx>ar nid^t öa^eim« 

€0 mug to^^I turj nac^ ittitterna^^t geu>efen fein^ 
ato er tam. 2ä) lag in meinem ^ette unö fct^^ief 
niäfU ^a ffövtt iäf iifn tommm unb ^örte, tx>ie 6ie 
JLodfttt bm betruntenen Ittann u>ie6er bxt Zttppt 
berauf trug. 

Sie mod^tm ^tmlW b^raufgetommen fein, ba 
xoat ein mäd^tiged <0epolten 

Ittartba 2(euter n>ar mit btm Vattt rüdtlinge bie 
^Treppe bittab gefallen. 2(ld ic^ b^raudfprang, tam 
idf grabe ba^u^ xoit fie fi(b aufri(btete. I)er Tllte lag 
ba xoit ein &tuä 4)Ol3. Sie n>ollte u>ieber sugreifm* 
3(b fcbob fie aber beifeite, bob bm Üttann in bie 
4)öbe unb trug ibn in fein tBett. 

IDabei batte icb einen ftattm 3orn in mir unb 
baä^tt: Jt^t tu W^l 3äf leibe ba^ nxdft mebr, ba% 
bxt tX>irtin tBrannttpein oertauft. 

3äf ffaht ee beim TUttn gelaffen* Zud) bei mir: 
TttUd balb, alles balb. — 

Zte xd) btn Bauer ine Bett Qtbtadft^ fab xd^ micb 
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noäf einmal naäf £tt<trt(Ht Tituttt um* jSie leimte 
no(!t> am Ztp^mgtlänbtt. 

Da ttfdfta Uf. ^^)Cft bu bk Sdfabm getont'' 

f,Vftin* Der JU>pf brummt mir^ unb ea wkb fdtjon 
witbtt* ißd) nur n>ieöer fc^Iafen*^ 

Zu» meinem 3om t^eraua aber fagte id^i ^f^cB 
xüätt es n>ert| bau bu bei foume iu &ä)abtn tünft^ 

Sie to^ebrte nic^t ab^ bitlt ^Ub blog am <0elan6er 
fefl unb bat mi4^ noc^ einmal^ fie allein $u laffem 



^j^ae S^i^^^ ^oocx fct^ni unö bit Zthtit ging 
^^/ix>acteri>oru>art8* Uteine beiöen^ IPDieener imö 
4)ilpert^ tmö ic^, u>aren alle Za^t im ^Ije, u>ei( 
u>ir einen Keinen Schlag ^tten. €8 oerging tein 
^Tag^ an bem ittartba Tituttt nic^t 3u und tam* 3tt 
ber toarmen Sonne roc^ bas ^avi flarter ato fonil. 
a» tröpfelte au» jebem Scfmitte unb jebem ^^t. 

Tlud^ JGlantor 4>^mann tam etU^Ktnale imb n>ar 
t>0U loht» Übte btn ^ng. €r tonnte ba» alles fo 
f^dn fagen^ ba% man ibm gar nicbt genug subören 
tonnte. Dabei lag er mitten unter ber Streu unb 
gudte bfiben bm ^erg bittab unb britben btn Serg 
binauf. 

So fagte er: t>a» fei ein oersaubertes Jfanb mit^ 
ten in ber oerqueren XX>eIt 2tn fo tin $lect(!btn mfiffe 
man gebn, xomn man ficb nicbt mebr auetenne. 3m 
Sommer in tBIuben unb luft^ im XX>inter in tcoeiger 
€infamteit Sou>a8 tue xpobler^ als tpenn einer gute 
3(atjvbläge unb ^Trofl geben «ooUe. ttberbaupt^ man 
htaudft bo(b blog auf bie Scb^netterlinge iu febn 
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unb bm Dogeln iUiuifSitm^ auf bit Ti&utm su merten 
itnö 6en XX>inö fiber fi^K gel^n $u (affetu ^ann fei 
m<m, ^t man ea gen>at^r toeröe^ babtt^ iiä^ einju^ 
rentem Bo reöete eri aber nod^ vitl iäfcmt unb fo, 
bü% wit äüt ttxoM bwcn ifatttn^ mtb iultf^t btt 
ganje ^(jfc^Iag richtig an>ei 2tugen ifattt^ aus öenen 
er UM anfab* ^er u>actere JCet^rer tonnte u>irt(icU 
^a8 JConö lebenöifl ma^^en* 

Zuf einer ^Tanne to^ar ein <0eiernefl fleu>efen* ZIb 
tDtr btn Haum fällten^ fc|»rien bit Zlttn bvübtn fiber 
6em 4)ange* €8 ifl fonberbar^ bag fo groge JTiere 
Btimmen i)ahm wit tieine JGlinber* 3n bem Hefle 
tDaren $u>ei junge (0eier* if inen batten bie ^fle tot^ 
gefcblageui ber anbere isoor im Sallen au8 bem Hefte 
geflattert) unb ^üpttt bolte ibm 

€r fe^te btn t>oge( auf einen Btoct unb futterte 
ibm fein (albea Srubfluit IDae Cier pluflerte ficlb 
aufi unb u>enn er ibm nabe tam^ bitb e8 mit bem 
jS4>nabeI« 3n ber Hacbt baute ^ilf ttt btn Dogel 
unter ^inben ein* Um anbem ittorgen u>arm bie 
^inben auetinanbtt geriffem IDer junge <0eier flectte 
unter einem Btreubaufen, unb bambtn lagm etli(be 
tote ittaufe. 

Hilpert macbte e8 u>ie am Cage oorber. HU aber 
Itantor ^mann tam^ fcbimpfte er* BouHia febe 
jämmerU(b auz. £inen BtiegliQ ober Seifig tonne 
man aur Hot in ber Btube balten, aber ettoa einen 
<0eier auf btm ^fe an bie JGlette (egen^ bas fei Cier^ 
qualerei* 

iSr nabm btn Pogel^ firug ibn in bM Hieberbols 
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am ^tiQt öroben tm6 fe^te Um auf tint Neine 
Sichte. 10a tarnen &ie Tfltett toie^. — 

iXtav^a Tituttt alfo tDor^ vsnt gefagt, jeöen ^Tag 
3u UM ffttau^ getommen unö t^atte mit 6er tttagö 
6ie ^fle auf 4>aufen Qtfd^ltppt 

Zm Za^t naäf 4>immelfai^rt mtr fie auäf ba^ aber 
bit Zthdt QitiQ ibr niöft von btt ^nb* Sie fo^ 
tränt cu9 unb mugte öftera aueruben* 

TOs iät fie fragte, was ibr fe^Ie, fagte fie, ea 
u>uröe morgen f4^on n>ieöer beffer fein* 

Znbtm Cagee tam fie fibert^aupt nicl^t. 

3n btt XX>oc^e brauf n>aren u>ir fertig auf bem 
&ö)ilaQt^ unb als id^ nun xoitbtc mebr im ^>aufe 
u>ar| fab i<b> ba% fie aud^ ba nicbt recbt oortoartei 
tonnte* Bie tat ibre 2(rbeit tx>ie immer, aber fie big 
bie Sobne jufammen, unb mancbmal flanb fie ganj 
trumm unb flutte ficb auf bm €tmer ober auf bie 

IDaa foKte niemanb febn, aber iclb fi^b ts* 3(b ^afy 
audff ba% fie einmal bie 2tugen ooU tX>affer b<ttte* 

t>a brang iclb in fie, ba^ fie ium ^ttor gebe* 
IDapon u>onte fie nicbtd boren* t>as tat fie, ba% fie 
fi(b etlicbe ^Tage ine ^ett legte* 

3n ber 3eit ifl ber tBauer ein einsigeemal fo be^ 
trunten geu>efen, ba% icb ibn bie ^Treppe bin^^uf 
f(!bl^P^ tnugte* Um anbtvn ^Htorgen ging i(b Su 
ibm in bie JKammer* 

„Htuttt^ 3br feib jtpar tin alter iltann unb 
tonntet gut unb gerne mein Dater fein, aber ba foll 
ein anberer bas HUaul balten* 3(b tann'd nidft mebr* 
€8 feblt nicbt mebr piel pon einem IITanbel 3abre, 
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Me Uf t)itt bin. 3n öer Seit \inb bit Zagt su aa^« 
len^ an bmm yft mä^ttm xoavtt IDod ifl eine 
Sc^anöe vor btm 4>errgott unb vot btm lOotft unb 
iil eine &äfanbt für 6en ^of. t>M fage !(!(> ni4^t^ 
u>eil nun btt 4>of mein ift^ 6a8 fage ic^^ toeil if uer 
inäbtl btühm liegt tmö fid> einen Bc^aöen angetan 
(^at butäf €udf. XOtnn 3^r öie 2(ugen aufgemacht 
i^Stteti öann hattet V)t fc^pn lange gefe^^n, toie 
fMtäft ea i|)r gel^t £)atan feiö 3^r fä^ulb. XOm 
tfat ^uät ba» itiäbtl iultibt getan > 2ft fie nic^t 
immer me|^r als gut $u €u4^ geu>efen> XX>ie €ure 
Demitnftigen Cage su iSIfltn finö^ fo finö Me guten 
XX>orte 3u so^kn^ öie !3fyt i|^r gegeben ^abt* 3n8 
^tti binein tat iiib mi<b fcbamen*^ £)amit ging i(!b 
binaue* 

Zm Vormittage fab btn alten titann tetn tßenfcb 
auf btm ^fe* 3<b ti^m in Sorge; benn i(b bacbte: 
&u biil $u grob geu>efen) unb am iinbt bat er fi(b 
ein JCeib angetan* 

(Segen btn balben Hacbmittag aber tarn er unb 
\a% neben bem Cottor in beffen XX>agen* 

£)a n>ar ic^ frob^ vnb ee tat mir (eib^ ba% t(b fo 
bart gegen ibn geiooefen n>ar, unb idf fcbämte midb, 
ba% er auf etu>a8 oerfaUen u>ar| to^rauf id^ ttQtnU 
Ii<b fcbon lange batte tommen muffen* 

3db toar frob) bci% btt t>ottot ba wat. ZIb ibn 
Ittar^a Deuter fab^ Uef fie rot an^ unb ba% fie ficb 
unterfu(ben lieg, bas bat fie^ glaube i(bi uberbaupt 
nur um bea Datere tpillen getan^ u>eil fie fab^ u>ie er 
@orge um fie b<itte* t>M wat fie nicbt getpobnt^ 
unb e8 ritbrte fie* IDer IDottor perfcbrieb eine Salbe* 
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208 er 0m0i fragte idf üfn^ ob ts aii4» fa 
UHtter auf fict» t^abe. ifr trdflete mic^ äbtt batnitf 
fie ffcbt fic^ gequetfc^t, imö in ettt4^en ZaQtn wttbt 
es beff er feim 

IDer ^auer Heg XX>irt8(^aiia XDirte^aud fein^ lief 
im ^K^ufe unUfttf ab f^abe er ttwas oerloreiti ging 
Md^ oft in Me Itammer ju feiner ?Co4^ter. 2äf 
hvaäftt ibr etttcbe oon btn tBficbern, 6ie Uf^ mir im 
JCaufe ^er lüeit getauft i^mt^ unb \udftt (auter 
<ufHge8 beraua* 

Um Ttbmbt er^oblte i<b ibt i>on 6er 2(rbeit 

iSinee ültorgens mtr fie n>ieber im iStaUe. ^er 
IDottor tam^ gab ibr ben ^at, es mit 6er Tithtit no4> 
langfam gebn $u (affen^ tMr aber guter Cinge un6 
feiner Bacbe geu>ig* 

3^ beobachtete fie auf Schritt mb JDAtt unb 
nälfm ibr^ toenn fie füttern tDoIIte^ bie fcbu>eren 
€imer aua ber ^nb* &%t (acbte^ aber icb fabi ba% 
fie fi<b 6ocb freute, ba% iäf fo auf fie pagte. 

Bie ging nocb 3n>eimal mit mir auf 6m Tfnger 
unb fag gan) fUH unter bm XX>tibem| ato fie fangm, 
bielt bie ^nbt im Scboge, ato JGlantor ^ütnann 
ersobtte unb batte naffe ^tugen, ato ber Paflor 6m 
Tfbmbfegm iptad). 

XOit gingm beim, unb fie ging gan) langfam unb 
mäbfelig* 



^fn btm legten ^tbrnbe, 6a iltartba Deuter mit 
-^4^ auf 6m TtttQtt tam, u>ar etn>a89 6a8 einem 
nicbt jebm ZaQ über bm XX>eg (Suft 
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Henriette lOtutfd^mann xoat mit bü* t>M u>ar fie 
oft, unb wmn fie ba wav^ bann tarn t9 Qani Don 
felber, ba% fie etsat^Ite* iSvabt fie* €0 toor immer^ 
^in allerlei, bM fie erlebt bi^tte. ittan tonn nic^t 
fagen, ba% bit Stau ffcabt ein DorMIö geu>efen toare* 
Bie ifattt brei 3tmgen unb teinen Dater öasu* 

Cag fie nic^t geheiratet ^at^ ba» lag aber 
xoolfl wn btt 3tit, in btt fie jung gen>efen n>ar, 
unb in btt bit <0emeinöen nid^t jeöen au^nälff 
men, um teine JCaflen ju triegen* Hun toar 
fie über bit ac^btsig, aber fie ging ebne einen Stecten 
unb htauä^tt beim <efen nodf teine Utittt. X>ot 
rei4^(i4^ fünfzig 3abren f^at fie ibre 3ungen im 
2(rmenbaufe aufgesogen, aber ea finb am einem 
Tirmenbaufe xocifl noöf niemato fo u>adtere itten^ 
fi^en binaudgegangem Henriette £)eutfc^mann mug 
eine gute Ittutter getoefen fein* 3bte 3unQtn 
baben oiel vor fi(b gebrad^t, unb bit Butter bi^tte 
€8 auf ifyvt alten Cage gut; btnn fie liegen ibr nickte 
abgebm t>tt eine u>ar basumal iltufitbirettor in 
Petersburg, 6er anbre u>ar ^oblmeifler, unb 6er 
britte batte ein gutes <0efcbaft in 6er 0ta6t 

XX>enn alfo 4)tnriette &eutf(bmann 6a n>ar, 6ann 
ersablte fie* JKein tBu<berf(b;reiber tann 6en IDorft^ 
leuten fo gut ersablen* (Sit ifattt ibre Urgrogmutter 
nodf getannt, bie u>ie6er ibren UrgrogDater* €0 
toaren Jltenfc^en, bie alt u>ur6en* ^tntitttt ifl 
itbrigene audf erfl mit 5u>eiunbneun3ig geflorben* 
Bie tarn mit ibrem tfrjablen 3iemli(b bia ium alten 
Sri^en surädt unb Ifattt 6aa au^ teinem ^ucbe, fon« 
6em ee n>ar oon iUtun6 iu Üttunb gegangen« 



Zn btm Tlhmbt nun tarn bit 2teöe 4uf bm ewigen 
3u6en* IDtt unb jener gab feine itteinung baiu^ unb 
6er Pfarrer machte feine 2tu8legimg. 

2t(8 es nun eben einmal ftUI toar, fagte Henriette 
£)eutf(<)mann (aut: „3äf (utbe 6en etpigen 3u6en 
gefebn*^ t>a fingen etticfK an ju lacl^eni anöre oer^ 
sogen bm ittunb. €mil nabm ee teiner fo rei^t* 

Sie Wie aber fagte es no4^ einmal: „^ä^ ^^^ 
bm euHgen 3u6en gefebn*^ 

Bie u>artete nic^t darauf, ba% i^r eines XOibtt* 
patt balte, fon^ern reöete mit ibrer bellen Stimme 
u>eiter: ^Jä) bin nmi in bie a<bt3ig^ unb basumol 
toar i(!b in bie breigig^ unb icb voobnte mit meinen 
3mtgen im 2(rmenbaufe. 10a tarn icb um ben tltittog 
von btm 2(euterbofe* €8 toar ein XX>etter| ba% man 
nidft gerne einen ^unb vct bie ^Tur fagt 3^ botte 
einen Copf €ffen in ber ^^b^ ba» mit bie SVauerin 
ffir meine tBuben mitgegeben unb ging, bie zu 
füttern unb ju febn^ ob mir bie an>ei (Efrogen ou^^ 
ben Srieber ricbtig beforgten* ^ie Senfler toaren bm 
ganzen ^Tag ni<bt beruntergetommen^ fo talt toar es^ 
unb ber XX>inb ging unb trieb bm &d)ntt. Die 
Bonne tonnte nicbt bur4>* t>a bobe icb bm enngen 
3uben gefebn^ unb am ^runnen^ bm ibr sugefcb.ut^ 
tet b<tbt^ lebnte er^ unb es ilanb ein ^ufen <eute 
um ibn. tX>ie i(b ifintam^ fragte grabe ber JCecbner^ 
ber basumal ber grögte ^auer t^ar^ «oober benn ber 
Srembe tomme unb n>er er fei« „t>tt eu>ige Üubt 
hin icbt^ fagte ber^ unb man tonnte es für tpabr 
nebmen* €r n>ar^ tx>ie mir fcbien^ ein fleinalter $1tann 
unb auf feinen 2topf unb in feinen 3)art moibte 



ttber^^aupt niemato eine &dfttt getommen fein* 34^ 
fot^y wit ts bm beuten eietalt ober btn 2(udten Uef^ 
al8 er fagte^ für vom er fi4^ bielt 2(Ie er einmal 
<mgef angen batte su re^en^ jlanö ibm ber ittunb m(!bt 
mebr ililL ifr gebe über 3)erg tmb ITal^ Sommer 
imb XX>inter, ZaQ unb Hacbt, unb boB JBixtui ^aht 
Oftn fäfon bie B<buttem u>tmb gebrfictt IDabei 
batte er einen Tift übte btt @cbulter liegen* 10m 
4>erm 3efud fu(!be er unb tonne ibn nicbt finben. 
tX>enn er ibn finbe, bann u>ttrbe ibm ber ba» JElreuj 
abnebmen* iSo rebete er in einem fort* t>a fagte 
iäf: „Uutt^ ibr febt bO(bi xdm boa für einer ifl* 
iUtan tann ba» Dor <0ott nicbt i>erantt(i>ortm| ba% 
er bier erfriert* i£8 mvi% ibn einer mit ina ^au» 
nttfmm." 

;,tX>oau ifl bas 7(rmenbau8 bai'' fpracb ber 
JCecbner* i,<0ut| JCecbner,^ i(b brauf, i,foU balt aucb 
ber enHge 3ube nodf ine 2trmenbatt8 jiebn*^ Camit 
nobm iib bm ittann unter btn 2(rm unb fubrte ibn 
ina 7(rmenbau8* titeine 3imgen b^^ben felben ttUu 
tag boa Sl^fcb ^om 2(euterbofe nicbt getriegt, aber 
bas trodtene 3)rot^ boa fie triegten, boa bat ibnm 
ber 4)errgott eirtra gefegnet ^ie 3U>ei (Efrogen u>iffen 
beute no(bt tK>ie ber etoige 3ube bei una toar; bie 
baben ea btm JGUeinen eraoblt, nnb fie geben ea alle 
brei ibren JKinbem mit^ unb bas ift gut*^ 

i,€a tDar einer, ber feine fünf Sinnt nicbt bei^ 
einanber batte,^ fagte ber Pfarrer* 

Unb bie Ceutfcbmann brauf: „XOm baa anbe^ 
trifft, ba tann man nicbt fooiel f agen, u>ie Sie btn* 
ten* t>tt fXtann fd^jang bOB €ffen bincib tDie ein 
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Ti unb cAb er gegeffen trotte, öa fid er imt^ langem 
(otig auf bit Prttfc^t mb fdflitf. XOm foltte iOf 
madfmi 34^ tonnte meine 6rei nic^t mit btm alten 
tRonne allein taffen^ fdfidtt auf btH ^U ^ ^^ 
ni4^t tame^ fe^te mi<^ in 6ie €cte unö flictte bm 
<0rogen 3^äm unb ^fen* 3)i9 um fe^^e (^at 6er 
Sttonn gefc^Iaf em Da touröe er munter, fo^ fi4> um, 
(^atte eine ri^^tige Tfngft in fic^ unb molltt «oetter« 
„Hein,^ fage iä^^ ^füv iftutt ifl öod Dorbei mit 6em 
Jfaufen* €9 ifl finfler, 6u n>eigt teinen tX>eg unb 
Uetbil in 6em &äfntt liegen*^ ,,34^ ilerbe ni<bt,^ 
u>ebrte er unb tpollte aus öer ITur* Ca fdl^ob i4)i 
btn Siegel Dor* ,,04^Ie4^ter tannft bu m^t xootf^ 
nttu t>u u>obnfl im Tirmenbaufe. 20fo bleib fcbon«^ 
Ca fe^te er fi4^ tioieöer auf Me Pritfcf^e un6 broc^ 
in fi4> sufammen* 34^ xoolltt ibm einen Riffen ^rot 
binein^unngen, aber er nabm ea nicbt Tfngft b<Mt 
iilb ni<bt Dor 6em titanne. £)ie 3ungen fcbliefen, unb 
bit Aifunjel qualmte. 34> nabte, tummerte miclb 
nicbt um bm TÜtm unb brebte ibm btn 3tudten $u. 
IDa fing er auf einmal an au er^äblen, unb ea 
u>ar eine (Sefcbi^bte, bie fcbon taufmbmal gefcbeben 
ifl unb no(b taufenbmal gefcbebtn iDirb* €in XX>eib 
batte ber Utann gebabt, ein Uebee, gutes XX>eib unb 
einen tBubm, n>ar ein fuberi'abn gen>efen unb ifattt 
t9 feinen beuten fpottfcblecbt gemacht iSin 3abr unb 
no(b i'wti batte fi(b^8 bie Srau mit angefebn unb 
batte an ibm btrumgebettelt €8 b<tt ni(bt8 gmu^t, 
gar niäfts. üt bat fie geprügelt unb bat es mit 
anbem gebalten, unb einea ittorgens sogen fie bM 
XDeib mit btm JGlinbe aw btm Xtliaffen IDa \fat er 



getputt^ XDM er einmal getauft^ unb es ifl ü^m ein 
<icl^t nad) 6em anöem aufgegangen* tX>ie it^n ba» 
XPeib gerne ge^abt^ ba% auä^ er fie gerne ge^abt^ 
ba% btt tBub fein allee tpor^ unb ba% er bit stpeü 
totgef(!bI<tg^* iCr ifl an bie itmtsgeriilbte gegangen^ 
ba% fie ibn einfperrten unb t^at gebettelt^ ba% fie ibn 
aufbingen^ aber ee tx>ar tdn iStvid^t^ bas Htö^t vmb 
Urteil in feiner &ad^t gefproilben batte* Da bat er 
fein JGlreus auf fi(b genommen^ bat nie mebr 3(ube 
unb 3!(afl gefunben^ b<it niclbt 6<^nb an fid^ legen 
mogen^ ifl taufenbmal am Zcbt geu>efen in $euer 
unb tX>af fer unb ifl immer bwcn getommen. Ti^ltf^t 
Ifat er gemeint^ er fei ber exoige 3ube* 

X>ier)ig 3dbre bat er fein JElreu; getragen* IDer 
iltann bat mi(b erbarmt 3(b babe ibm ein Jfager 
auf ber Pritfcbe gemacbt* €r t^ar bie ganje Hacbt 
unrubig* %n tttorgen tx>ar er ni(bt 3u balten^ unb 
im Sriibjabre baben fie feine JGlno(ben am XX)inbi' 
f)fable auf tDiefauer $lur gefunben* €r toar im 
iScbnee irre gegangen unb batte ficb bis an bm 
Xk^inbpfabl gefcbleppt*'' 

Zls 4>tnriette IDeutfdbmann aufgebort t^atte su 
rebeni ba xoat eine groge Stille* 

Der Pfarrer fagte leife 3U JGlantor ^timann^ ba% 
bas VOtih tint Prebigt gebalten babe* 

£ine8 nad^ bem onbem flanb auf unb ging btim* 
tttartba Deuter unb i(b gingen miteinanber bM Dorf 
binab* 10m (Seben n>urbe ibr fauer* Bie erbarmte 
miib* 3(b toav inxoenbig gef(buttelt^ u>eil ber XX>eg 
t>om exDigen 3ubm^ ber bajumal im Dorfe geu>efen^ 
3um alten Deuter unb su onberen^ bie aucb ibren 
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JCeutett bM fthm fauer QtnuQ mad^tm o6er &o4> 
ßtmadft ffüttm^ gar nid^t fo tpeit um»:* 3d^ fo^ 
ittatüfa Deuter an, 6a§ it^r 008 alles au(<) nact^ing, 
tm6 öag fie gar niilt^t gut bei XX>ege umu: unb bad^tt 
bei miTi bag ber Cottor bie Sacbe am iinbt bod^ 
ni4^t riilbHg angefangen tfobt. 

^a triegte id^ ee auf einmal mit einer btiUofen 
2(ngft 3u tun« 208 ob mir bw XOjüb von ber Seite 
)coeg flerben tonne I 

3cb rebete ibr su, boilb mit mir in bie &tabt su 
fabren unb einen anbem Cottor au fragen. 

Bie YPOlIte aber nicbt. tOoB foHe fie bei einem 
fremben titanne} €in Cottor fei bocb tPirtUclb g^* 
nug, unb uberbaupt u>erbe ficb bae allee fdfpn mit 
ber Seit toieber machen* 

Um anbvtn iltorgen lag fie unb tonnte niilbt auf >» 
ftebn. Sie ifl niemale u>ieber aufgejlanbem .£rfl 
tam Hacbbar Scbinblere 4)<^u8balterin9 btmacb tarn 
meine alte llltutter, ob ee ber aucb fauer genug tpurbe«. 

3cb bin bie gan^e 3tit nicbt aud ber 2(ngil btrau» 
getommen, unb bem 2leuter 33auem ging bM ebenfo, 
blog ba% bm ttwM umtrieb, fo ba^ er vCag unb 
Vladft teine 2lubt b^^tte. £r lief am (Tage btau^tn 
berum unb in ber Hacbt« lOtv einzige, ber bomald 
tpugte, xoaa tperbm tPoUte, bM xoar XX>ie8ner, mib 
ber lieg es gebn. 

708 alles lange ooruber tx>ar, b<^t er ts mir tx^ 

sobit 

Der 2leuter tfat btm titebnert aufgelauert £r \^at 
ibm Diele ^Tage aufgelauert ittcbnert ging ab unb 
ju, tDar einen ICag babeim unb aibt ni(bt 
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Einmal l^at i^n 6er 15amt tnblid^ in 6er Vfad^ 
in feiner iStuht fi^en fe|;»en* IDa ifl er l^eimgerannty 
tmt einen alten &Mt%ptüßtl^ 6en er immer gela6en 
neben 6em tBette flehen t^atte, fle^olt un6 i^at butd^ 
bM Senfter auf 6en IITann gef4>offem 

Tiiä^tiQ getroffen \^at er i^n ni4^t^ angetrabt M 
er ifyn. 

lUte^^nert Ifat bas $enfler aufgeriffen^ l^at in feiner 
gansen ^Breite 6ageflan6en9 ^at teine ütUene per^ 
Sogen^ ate 6er tBauer i^n mrflucf^te, M B^^tn^ xoit 
XOitsmt jufprang^ 6en 2tlten mit fortrig un6 ffox 
ee nid^t angejeigt 

XX>ie8ner ^at 6ie $(inte vttfttdt ütid^li^ $ts>ei 
3at»re 6rauf ifat er fie mir gebracl^t tm6 l;>at mir 
allee erjä^^lt 

Hn 6en IITebnert YX>oUte 6er tBauer* 208 aber 6er 
:^ol3&än61er fo breit un6 lang voit er xoav^ mi 
offenen Senfler flan6^ nid^t banaä^ fi^^^gte^ ob 6er 
tSauer ncd^ einmal fci^iegen tx>fir6e9 ibn fluilben tieg 
im6 tein XX>ort 6a3U fagte, 6a mug eine gro§e X>er^ 
U)an6(mig in 6em 2leuter t>orgegangen fein* £r ifl 
in 6en ICagen nd^ÜQ labm getpefem — 



%^^ ir foben 6eutlic^^ 6ag IITartba piel &ä^nm^ 
V V^3^ ^atte, aber ee M fie teiner Hagen börem 
Stteine iltutter f agte mir fpater^ es fei getpig grabeju 
ubermmfcb.(i4) getpefen, tpaa fie oft auage^ten 
t^abe« 

t>tt ^ttor tam xoieber tm6 tpugte ficbi je^ nicbt 
3u (reifen* £t riet nmi felber baju, tinm anbtm au 



tpugte ee* ^^utt ni^t^" hat fie, i,n>atte no4> etltct^e 

Tttd tiJt> nadfi ttüd^m Zaßtn xoUbtt in fic örang, 
gab fie nai^. 

Der jtpeite Dottor tarn, imterf u(!t>tf fie^ reöete il^t 
gut 3U unb nälfm miilb im 4><tufe btunttn betfeite* 
£6 tpar $u fpat 3t^ allem 3u fpot^ aud^ öasti^ fie su 
operieren* Vlun babe er ein tttittel oerfc^rieben, öag 
bie @(bmer3en nicbtt gor $u n>U6 feien* IITebr tonne 
er niilbt tun* 

Damit gab er mir bie ^)anb imb ging^ unb als 
icbi eben bie (Treppe nHeber bittauffleigen tPoUte^ ba 
trocb^ ber Sauer aus ber JEtelleredte unb sitterte am 
gansen lüht. £r tonnte tein armfelig tOort beraito« 
bringen* 

34> mugte an ^tntitttt Deutfi^mannd eimgen 
3uben benten^ blieb por bem liltanne flebn unb fagte: 
i,Unb nmi}^ 

t>a lief er jitr JLut t^inaus. 3^ ttd^nttt^ ba% er 
ftib ein J(eib onttm «ooUe unb ging binter ibm ber« 

^tOaa tpillfl bn bmn bort brattgen}^ 

„lOtn 4><tgermt(!bel vMl id) boten*^ 

t,X0a9 l^at ber babei au tmi" 

^£r gebort bi<tber* 3(!b boP ben 4)agermi4^eL 
Der mug btr*^ 

Der Sauer lief mit langen Schritten in bie Selber 
binaud* 3(b ilanb unb fab ibm na^. Den 4>ager^ 
miilt^ell Was es mit btm für rine SexMnbtnis b<itte, 
tottgte iib ni<bt* Dag es eine batte, bas <ilfntt id^ 
lange* 
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1£b gab in btv 3ett ein xti^lidf Ztil Tbchtit^ ober 
iä^ hin nur tfoib bahn gexDefen« 34^ begann ettoas 
in mir iu fpäreni öas i(!t> ^oc& nic^t XX>ort l^obeit 
XDoUte« iSd «Dar aber ötea: Du l^aft ein Unreclbt ge^ 
tan^ öag öu iltartba Keuter nietet geheiratet tfaft. 
VOm fie 9on Mr b^lt^ öaa XDugtefl öu^ unö ba% öir 
ettoad au8 btm itbm geftric^en xmtb^ ttxoM^ öaa 
nietet iu erfeQen i% xomn fie fltrbti öaa fpurfi öu. 
i£a t^atte alfo tooot^t jum 4>^t^<^tn gereicht* 

34^ tann niäft fagen^ öag i(!b bie in öie (Tage 
binein ein ftarter Seter gexDefen xoävt. Vlun xouxbt 
icb ea« 3(!b nt<tte por ben 4>trrgott unb XDoHte einen 
^nbe( mit ibm machen. XX>.enn bu mir tRartba 
3(euter lägt^ bann beirate iäf fie vom Slecte tooeg« 
2Ua ob icb mit mir felber bei btm ^nbel etXDa^ 
anböte^ XDofur ea fi(!b fcbon perlobnei ein XX>iinber 
3U tun* 

iSin anbermal tooieber babe icb micb binter ben 
alten Pfarrer gemaclbt* ir^^e ea um bm iltebnert 
ging, ba bifl bu ein um boa anbre iXtal sum Herrgott 
gelaufen, bia bu ea foxDeit battefl, bc% mit bie alte 
JKatrin in ben XX>eg tam. 3cb bitte bicb, gebe beute 
um einer tpillen su ibm, bie taufenbmal mebr XDert 
iit ata ber tttebnert VOm gebt micb ber anl iltartba 
2(euter aber mug idf bebalten I Unb n>enn ber 4>err« 
gott nidft boren uhU, bann fdflagt ibm bie JLüv eim' 

iSa ging mir tx>ie ben Saalapfaffen, ala bie um 
einen Slit$ bettelten« iSa tx>ar ba teine Stimme nocb 
Untwcxtj unb btn Pfarrer, bm icb, ala idf ea gar 
ni(bt tx>onte, leibbaftig por mir gefebn, bm triegte 
icbi ba icb ibn brauchte, ni(bt ^ufammen* 



Cm girnje Seten ging nidft vtdft; bmn ts ftanö 
öiM^intet eine Untlagt. 34^ tlagte mi(!t> ^tt^ öa§ i4^ 
6em tPeibe fein JCeben niäft erfüllt batte^ tlagte mt(|^ 
on^ öag i4^ um ein rtmbesi glattes (Sefic^t btm 
treueflen ttttt^dftn ntc^t gegeben Ifättt xoa» er ver^ 
diente unö trotte in aller 2(ng(l öaa (Sefut^I, öag öas 
uberl^aupt tein ricibtiges Seten fei* 

XX>ieaner unö ^Ipttt tarnen mit tX>.eib unb jBiinb 
tmö machten alle 2(rbeit^ ato u>enn ic& felber mit 
S^^ff^* 34^ brau(!bte m4^t8 $u fagen* Sie verflan^^ 
öen micf^ in aUem* ^ilpttt xoav nie vafd^, im 3(e6em 
if 8 ging ibm lange nidft fo vom S^tdt xoit tPieaner, 
aber iä) glaube^ er tooar intpenöig noc^ beffer bei^ 
einander ato ber* 

iSr ftanb einmal^ ebe er am Hbmbt XDegging, 
neben mir* 

„Cu mugt es bir nicbt gar iu fcb^tooer macbem 
XOm bu bafl tun tonnen, bM baft bu bocb getan.^ 

,rnetn, Hilpert, ba8 l^äbt icb eben nidft getan.'' 

„i>M ^aft bu n%d)t tun tonnen*^ 

@o perflanb micb ber tttann* 

Cer Keuter Sauer alfo XDar gegangen, ben 4><^ger* 
micbel 3U bolen* 

34) tam in bie Stube iu ber Giranten, unb fie 
fragte micb» tooo ber t>ater feu 

^üv bolt ben ^agermicbel*^ 

IDa läcbette fie* „IDos toounbert bidf. 3<b batte ed 
bir ja lange fagen tonnm^ was es mit btm auf ficb 
bat, aber ^cxoae gebt einem f^xott über bie 3unge, 
tpenn man aucb nicbts bafitr tanm (0ar nicbtd* £>aa 
ifl nun fo* Du tooareft uielteicbt bamit fertig ge» 
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toor^ett; breittretm öorf man fotpaa niift unb 6arf 
f icb nicf^ta örouf dnbilöen XDoUm, öag man öo4^ e^r^ 
U4^ gexDef en f eu Cie Jteute fragen nic^t öana(!t>* T00<^ 
einer mit fi(!^ felber ouamacl^t, bod tooollen fie ni(!t>t 
vtvft^n^ tmb xocB ein ftorter ttttnfä^ Qttan ffot^ bod 
ifl i^nen mtrein vnb mac^t fein Jttnö mtrein^ tx>eit 
fie fic^ einbilden, fie feien beffer, tpeil fie es leichter 

getrabt tfahm. Vlun mugt öu no4^ ein Hein 

tpenig (Seöulö ^aben, fftvnadf fotlfl öu aUee tcoiffen.^ 

i£e xoat ein tparmer @ommeraben6, unö ic& ging 
$tx>if(^en ben Selbem (hinauf nadf 6em Su|>eL i>a 
fa& i4> pon tooeitem ben 3(euter mit bem langen 
^agermic^et tommen, bret^te um vnb fogte tRart^a 
3ieuter: ^Sietommen*^ 

3^ voclltt t^emai^ taneber t^inattage^ni ober fie bat 
mic^: ,33Ieib ba.'' 

Ute bie 3)K>ei tttänner in bit Stube tamen, lehnte 
iUtart^a Deuter in if^rem litttt^ l^attt ein gonj 
Qlüdlid^s iSt^idft unb ftttdtt üfutn bie ^anbt tnU 
gegen. 

Sie nahmen fie, mib beiben lief bas tPaffer aus 
ben HuQtiu Cie 2(e4^te ^ielt ber Keuter, bie Ante 
ber ^H^germicI^eL i>a xoanbtt ^df bit Jtrante ju mir: 
^&o gut «Dirb es feiten einer, ba% fie yson Vättt 

£Rir XDar, ala fu(^re mir ber SliQ burcl^ unb burdf^ 
oon oben bi8 unttn. ^xoü t>äterl 

3c& tonnte tein XX>ort f agen, flanb unten am 33ette 
unb mocbte nicl^t in bie ^ol^t guctem £8 ipar eine 
f^votxt Stille in ber Stube, ilteine tRutter lehnte 
am Senfler, bie beiben 35auern ftanbtn floctfleif, unb 
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alle füllten es, öag ein t>or^ng $erriffen iporöen 
xoav^ öer f afl vierjig 3<M^re ein Jteben perborgen l^attu 

^tv ^^agitvmi^tl votintt xoit ein Binb. 3^ ^(tttt 
bie ^nbe fefl auf bie 35ettpfo{len gelegt, imb ee 
fKeg eines naäf bem anbem vor mir auf* 

Dag Itttartba 2(euter8 tttutter anbera getmfen fei, 
ato iö) ßtbadft^ ba% fie ibren tttann b^ntergangen 
babe, imb barauf b<tbe er bM ICrinten angefangen, 
b<i% mir bie Jlrante in ber Seele leib tut^ ba% ea 
aber am iSnbe bodf gut fei, ba% xoit nidft jufam^ 
men getommen iparen« 

Unb al9 iiSf bemacb am anbern ICage alles im 
ricbtigen iidftt f ab^ ba ertannte idf^ ba^ tttar^a 
Keuter reibt gebabt mit bem, xoas fie gefagt, titrj 
bepor bie beiben 35auem tamen, unb ba% idf es grabe 
fo gemacht batte tooie es bunbert anbre aucb gemadbt 
batten, xotnn bie Sacbe unter bie JCeute getommen 
tpare. 

Sttnf baben barum getoougt, ber ^uer mit XX>nb 
unb Jtinb, ber ^Htgermicbtl unb ber tRebnert, unb 
vcn bmtn 1f^ es teiner perraten, poeil fie fpärten, 
ba% ettpas, bü» man $tpar nicbt gut b^6^ bocb 
beitig fein tann, unb ba% ein inrnfäf 3UPt>eiIen grogec 
ifk YPenn er einen S^^ macbt, aber Poeig poas er 
maibt, als poenn einer mit ficb macben lägt poas jeber 
?Cag p:)iH, niemals feine @acbe fetber in bie ^^b 
nimmt — 

3<b pemabm, poie tRartba Htnttt btn tttonnern 
gut surebete, aber es ging alles an mir porbei« 

Ca rebete fie micb f eiber an: ^Du mugt bem t>ater 
4>ager für bie Vlaäft ein Sett geben« l£t foll niibt 
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xoitbtt imüd. Httcvßtn foU er noct^ ba \mtf rieU 
let4^ atM^ übermorgen.^ 

10a führte id^ btn iltann naäflftt in Me lUmimer, 
unö al8 ic& ge|^n loonte^ näüftn er meine ^nö, xoctUt 
ttxoas fagen^ tonnte ea aber nidft por lauter XX^einen* 

lyJCag gut fein^ ^ager/ bat i^ ibtu 

Da brachte er mit ^alb gebrochener Stimme 
beraua: ^Qä^ulit^ es ifl fclb.v^er, fc^tper, 0dful3u 
00 ein Jtumpenterl bin icb* getpefen, unb ba« tttabel, 
bM ifl fo gut^ 

irSa^^ fagte iöf^ „bas ifl fie. (0ut 3(^ tann es 
ni4^t ttdft glauben, ba% fie ni(!bt poiebar bocbtommt 
t>ieUeicbt Ptrfrb es bocb p:>ieber, unb bann tann man 
pieUeiclbt no4> allerlei nacbbolen«'' Bo rebete iäf unb — 
log« 3cb ging in meine Jtammer, finnierte unb trat 
pon all meinem ^^anbet mit bem Herrgott $urä(L 
3df xoac mir ju gut, unb bae 4>^(!bfl^ tOM id^ 
meinte tun su tonnen, pt>ar, ba^ ee fo bleibm follte, 
pc^ie te bid jeQt gepoefm poar. 

3n ber Hai^t tam meine iltutter 3u mir in bie 
Jtammen 

,,^ermann, tRar^a Umttv batte gerne, poenn bu 
einmal bittuber tamft.^ 

3(b erfcbrat ,,3(1 es bmn ft^Iec^ter}'' 

„2(cb nein, aber idf glaube, fie poitl um ixotitn 
allein etpoas fagen*^ 

^btmacb fagen p>ir an ibrem 35ette, Ptneber eines 
buben unb eines brubem JCongausgefhedt tonnte 
tttartba Htuttv nicbt liegen. 3o lebnte fie poieber. 
3bt^ (Seficbt p>ar gan) f(b.ntal, unb fie perjog oft btn 
tnunb Por Scbtnersen* 
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3eQt jeigte f ie utid^ xom tfinttv öcm t>ort^ange lag* 
;t>ater unö tRutter fin6 länger ato ^tdf^ 3a|^te 
pert>eiratet getioefen/ fing fie cot unb €t$aWt lang^ 
fom un6 fhichpeife, „tm6 meiner tRutter fdfltt bM^ 
VOM fie für bM ^e(le ^ielt, toie es jeöe S^au tut 
@ie toollte ein Jtinö« Ca ea nidft tam^ ift fie t^eim« 
lieb $um Cottor gegangen un6 M i^n gefragt, ob 
608 tx>obl cn ibr liege* €8 lag ttidft an ibt* Co} 
bat fie tDieber gevoartet, tin 3abr, ixoti^ bi8 ea rier 
3abre toourben* tX>ie febr fie fi(b gefebnt bot, baa 
XDeig i(b aua ben (Tagen ber, ba fie auf ibrem 
Urantenbette mit mir baruber geredet bot Der t>ater 
ifk gut 3U ibr gexoefen, ober er bot ibr JUogen nicbt 
emfl genommen, fonbem bot fie ouagelocbt* iSa 
tDore }o nocb longe niibt oUer IToge ^enb* Htutter 
ober ifl nicbt mebr ouagetommen mit ficb« VOtnn 
fie nicbt bei bem Dottor getx>efen tpore, bcnn xoatt 
ea leicbter gevoefen; bmn fie bätte bie Urfocbe fo gut 
bei ficb tx>ie bei btm t>ater gefucbt* Sie ifl brüber 
tront getooorben« Die onbem St^ouen bi^ben ibr mit 
&pa^maiSfm tx>eb getan« ^utt gilt ea nicbt mebr 
fo ipie fröber* Domola ging ber (Sloube, tper teine 
JUnber triege, ber fei teine toert Do bot bie tttut« 
ter bem ^b^rrgott ein JKinb obbonbeln tcoollen, ifl 
olle Sonntoge in bit Mitdft geloufen, b^^t ben armen 
beuten fopiel gegeben, bog ber t>oter moncbmot bofe 
borum «Durbt €8 blieb, xoit ea «Dor* tRutter fogte, 
fie tooore mit oUem surecbt getommen, tpenn boa 
Jteben nid^t fo leer getoefen toore* i6inea bot 3um 
onbem gebolfen« 00 ifl fie ium 4)<^germicbel ge« 
gongen, emflboft, «Die xotnn fie sum Tfbenbmoble 
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ging. .ttn6 es «Dar l^ciHg/ fagte öte Jlrante mit 
ftittter iStimme. „2(uf öem ZTotettbette ^at es mit öie 
ittutttt t>or (Sott gef agt, 6ag f ie einmal^ ein einjigee^ 
mal bei öem i^germic^el wat^ 6ag fie ein Jtin6 ge^^ 
fordert 1)at 3df bin geboren xooröen« ]Der X>ater 
t^at 6ie Seit porber gelacbt. Sie febe bodf nun, ba% 
bei (Sott tein Cing mtmöglicb fti* ^d ifl ber tnut^ 
ter fcbtooer gexDefen, ben Spag 3u ertragen* Der 
X>ater folle bm 4)trrgott üw bem Spiele laff^n» ^^^ 
fie ibn gebeten. @ie bat nie bacan gebacbt, bem t>ater 
3u gefleben, XDie ea zugegangen tpar* ber ^Qtts 
miibtl bat ibr teinen iSib gef(b.n>oren, ba% er btn 
ittunb balten tooerbei aber er war ün ebrlicbtr 
Sitann, bat nie ber ittutter tooeb getan mit einem 
XX>orte ober IMidt. Zw iSrbarmen bat er getan, toad 
fie pon ibm forberte. Hacbbcr tpar ea auagelöfcbit 
iSr ifl unfor Hacbbar getpefen mtb b^t jupor 
bunbertmal mit meiner tttutter aucb ein htrsea QOort 
über ibre Hot gerebet* Heines ifl gemein getpefen* 
Üitbit 3abre poar icb, ba voav es aus mit btm 
4)ager* Der Srannttpein tpar ba^ ^ager fiel bem 
Utebnert in bit ^^onbe* ^^mnann^ xotnn icb t>or btn 
^rrgott bintrete, bann poiti icb bie (autefle fein Pon 
benen, bie btn tRebnert antlagen* 3(b ^U ttidft 
rein macb^ ^Cie niäft rein tpar* tReine tRutter bat 
ein Unrecht getan, unb ber ^K^gtr tat ea audf. fettig 
ober nicbt, ba fie sueinanber tamen, es tpar ein Un$ 
recbt, unb meine tttutter bat ficb betrogen* Darüber 
aber foU teiner iu (Sericbt fi^en, fonbem foH per:» 
geben, tpie es bie getan baben, bie es anging* tX>aa 
aber ber tRebnert btmacb getan Ifat^ bas pergebe 
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idfi tbtn nietet, felbft xonrn öer JLob neben mir fttt^u 
Der inann t&fmt \iöf^ ba% er oUea tx>ei§* l£v tooeig 
aüts^ xoas er «Diff en tDiIL 3e^t ifl er dt, vieUeicl^ 
ip i U er üudf nidft mttft f o «Die f ri^er* Du ^afl auc^ 
gefagt, er fei ein armer tttamu tX>aa er meiner £Rut^ 
ter angetmi M^ öoe loft^t aud^ 3ef u 33Iut nicl^t atta. 
€r Ibot öen ^ger ^uem pan ^unbt gemacht, un6 
öer 33auer l^at — fo fagt 6er tRetmert — geprahlt 
6amit, 6a§ öer 2(eutar ein Bantelmann, er aber mein 
Pater fei* 

tRe^nert ^at an hm X>ater gexDoUt, l^at btm 
fyolitx für ein Hi^^ta abf(!t)a4^em xi>oHen* Die £Rut^ 
ter aber ^at öa geftan^en, unö tRe^^nert tarn nic&t 
jum Üiitle* if r \fat öen ^ager a\» @trot^mann Dor« 
fc^ieben iPoHem Diu je6em 4><(nbel |>at fi(^ öer 4)^(p 
brau(!t)en laf f en, $u ö e m nic^t XOit i^m £Re|>nert 
nacM^er 6aa 3nnerfle nact^ äugen getet^rt ^atte \mh 
attea toougte, ba \^at er feine @a4>e felber in bxt ^nb 
genommen nnb gleict^ stooeierlei auf einmaL Die 4>oh 
ser tEDoIIte er (^aben unö — meine iltutter öasu. Drei^ 
oöer viermal M it^n öie iltutter abgefertigt« Sie 
l^atte lügen tönnm« XOm einer fagt, xotnn tc voller 
Srannttooein ifl, bM iSiflt nü^t^ un& öer ^ger t^atte 
tDiöemif en vor öem 2(mtari(^ter un6 |>atte au(|^ einen 
falfi^en üxb gef^^tooren, XDenn ea darauf antam« 
^M tooeig i4^9 6ag er öaa felbft 6asumal no(!b getan 
l^atte* Ututter \^at nxdfft gelogen« £a toar ein @onn^ 
tag Tihmb. X>ater imb xi^ fagen in öer Stube, bxt 
Ittutter tam aua öer Viadfhctx^^^u Ca \^€it fie ilteb^ 
nert «Dieser untertDega anget^alten. (0ut, M fie ge^ 
fagt, tomm. Der M gemeint, ea fei fo toeit Sie 
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ncüftn H^n im ^aufe an btt ^anb unb 30g ü^n^ als 
er umbvtffn xoolltt^ xotü er ^alf^ öa§ es anöera ging, 
tüie er gedacht l^atte^ in öie &tubu ittidf fd^idtt 
fic ins Sett ^ermantti ein (Seftc^t tx>ie öad meiner 
iltutter an btm Zhmbt, xoav^ l^abt idf in meinem 
ieben nic^t «Dieser gefet^n^ unb (Sott erfpare öir, je 
fo einee feigen 3U muffen* tRutter \)at it^re &aä)t ]tU 
ber geführt, titc^ta tooeg^ nicbtd boiu getan* ]Der 
;i1tebnert ifl getpig einer^ 6em nichts bttitg ijl mi6 
ber lacbt^ tpenn er einen sugrunbe richtet* Zn 6em 
Tlhmbt bat er nicbt gtladfU Ca bat er 6en Hüdtn 
trumm gemacht unb ifl bavcn gelaufen* IDie tttut^ 
ter bat bem t>ater in ber Seele (eib getan^ er bat ibr 
i:>ergebm, aber ea xoax aus jtpifcben ibnen* 3m brit^ 
ten 3abre banadf fing ber t>ater bas ICrinten an, 
im fünften ftarb bie iltutter* iSints ifl ibr no<b gt^ 
lungen* @ie b<tt btn 4)<^ger btm tRebnert aua ben 
Ringern geriffen* Sugtunbe gericbtet tooar er, abet 
tt ijl XDenigflene bemaclb feinem XX>eibe XDieber ein 
ttlann unb feinen Binbem ein X>ater getoefen* 
n>eigt bu, tpie er feines XX>.ege8 gebt> iltebnert, 
fagt er vor ficb bin^ immer: tRebnertI Unb lebee^' 
mal ifl ea tein iStbtU — iSo, nun XDeigt bu^ ba% icb 
3ti>ei t>äter b<tbe, unb nun «Deigt bu mebr* Du «Deigt, 
tooarum icb getooefen bin, tx>ie iöf xoat.^ 

3cb mugte ibre ^nb nebmen* „tRartba, einea 
t>erfpre(!bt idf bir: Der tRebnert mug bin tooerben, 
unb «Denn icb babei felber 3ugrunbe gebe*^ 

@ie fab micb mit ibren guten 2(ugen an. „^ae 
foHfk bu nicbt* XOit bu ea gemacbt baft, fo «Dar ea 
dilbtig* XX>olfenbagen b<^ bu erlofl pon ibm* Oea 
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X>atera Cont ifl btt ^f« XOttm bu axif bm anbtm 
Dörfern bidf mit etlichen sufammmttm tannfki öag 
€8 ge^t «Die (^ier^ öonn jagt übt btnüttann iult^t bo^ 
bavcn. txstauf tatmft bu bid^ pertaffen: 3<i> voül 
vot bttn Herrgott reöen. Unb foH i^ nid^ in btn 
^inrnitl tommetii ipeil i^^ einem iXlmfäftn nidft 
vergeben tann, bann fäfttit idf ee am btt ^öllt 
l^ttauf.^ 

Bie ipeinte laut auf^ unb meine Htutter not^m fie 
in bit Tltmu Und^ btt liefen 6ie bidtn (Dränen über 
bit XX>migen« @ie fob mir über iXtatt^a Htuttts 
Hopf xotQ in bit 2(ugen, unb es lag ein Sitten in 
ibrem SUde« Das ^ittm ober tat ni(!bt not* 3(bi 
)K>u§te| ti>a6 ba ju tmi toar* 

3cb bat bie mutter^ ba% fie fi(!b binlege« eie gab 
Ittartba Keuter einen Jtug auf 6ie @tim unb ging. 

2(l8 fie bie JLuv binter ficib sugejogen^ nabm icb 
tnartba 2(eutar6 beibe ^)&nbc. 

3fcb b<tbe niäfte^ gar nicbtd t>on btn (Sebanten, 
bie i(b bie 3abre b^ gtbobt, itt mir bebatten* Ullts 
babe icb ibt er^äblti tpie es auf unb ab in mir ge* 
gangen fei, unb ba% icb bie eine nicbt por ber anbem 
batte btiraten tonnen, ba% icb fit abor nun b!tilig 
unb ebrlicb lieb bätte, tpie ein tRann ba8 XX>eib l^äbtn 
tnug. 3cb babe nicbt gefragt, ob fie micb btiraten 
tDoHe, icb babe gefagt: ^Vlun mugt bu gef unb Pt>er^ 
ben Pt> o U e n , unb bu toirfi es« tRorgen aber gebe 
icb 3um Pfarrer unb htfttllt bas 2(ufgebot^ 

irWlorgen J^ fagte fie, „morgen nicbt. Ca ijl S^^'* 
tag« Um Steitage mug man fotpaa nicbt tun. Cas 
gebort ficb am Sonntage nacb ber JSircbe,'' unb babei 



tfattt fie i^re alletbejlen 2(ugen tmi flric^ mir mit 
6er Unten 4)^n6 über bae (Sefic^t 

34? ober bi^tte auf eines ganj mib gor pergeffem 
Darauf, öag teine 4>i(f^ ^<^t. 

VPir traben nocb bi^ ^^^ b<i9 miteinanber gerebet 
ittavü^a Umttt (ebnte an mir; benn icb b<^tte midf 
auf ben ^ttranb gefegt £in paar tx>unberticl(K 
Brautleute tparen tooir* Der iltorgen tam, unb als 
ber erfte SonnenfbrabI burcb bas Senjler fiel, ba 
bracbte er mir ttxoM iSd^vtdlid^te mit« Cad ^it%: 
3u fpätl 

Der Steuter Sauer tarn. 3(b gab ibm bit ^nb* 
i^Sauer, icb tx>eig alles* 3br armen Beutel Dein Jtinb 
unb icb finb übrigens nun Srautleute«^ 

3cb mugte aber fcbnelt binauagebn* VOm $ut>iel 
ift, bM ifl supiel, unb es flog lauter XX>einen burcf^ 
bit @tube« 

iSinmal in meinem Jteben b^^be iib mit btm ^tnt 
gott tpirtUcb gerungen* Das tx>ar an btm Sommer* 
morgen, <m bem i^at^a Keuter mir ibr Jteben er* 
Soblt b<ttte. Da bin icb getpefen tpie 3atob an ber 
Surt, aber i(^ bi^be es nicbt gemacbt tPie ber, ber 
3UPor fein 4>ter in stpei Ztilt geteilt, fonbem b<tbe 
gefagt: iSnttpeber bu tufl bas XX>unber unb nimmft 
ben g a n 3 e n 4><rmann breiter ober bu tujl es nicbt 
tmb triegfl gar nicbts pon ibm« — tDieber ein 
^anbtlf tcDieber tin falfc^er ^nbtl^ aber ein ^rlicbes 
33eten, fo gut icb tttenfct^, ber btn 4>tn:gott immer 
nur gelernt batte, bas perflanb* 

l£t t^at es nicbt getan unb — tfat midf bcäf tpie* 
ber getriegt* 
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U# i4f not btm ^^orgott flcrctec, bm i4^ 311 maß 
tut tltutut gßßongm: ^ttluttttf nun xonbt iäf 
IXtatO^a Ketttir iKtrotou' 

&ic l^tft fitctitc ^ätibc gdUMiiifuiiy fHKt gcjogm imö 
fHKt flefrrJiift bto «4^ por 6cm 2km tmctr, M^ langer^ 
fUaUt ttUam^ Ifot imtitm Jicpf in Me Xtffm ge$ 
MUtt uttö fHKt mit ifH^ct guten Stimmt ßf\(tfftz 
tf^yttvficnn^ ^dfcxn bidf tniäft^ ncdi^ tinnMl mein 3migt 
3tt fein* Öm tlUnn unb bm 64rttl3tn mi5 öcn 
T^anttn^ öie lag por ter JUmmitrtur. tPtmt öu 30 
m ir tommfl, öonn bift öu mein JUn6* Ou b^ trid 
f trtig ^thtaiä^t vcn btm^ xoob öu imgefimgtn l^afL 
^i $ttfrie6tn bomit unb ge^ tDcitcr auf bcm tX>tge. 
3u öem anöem ifk es ^u fpot Du b^ tetnc &d)ülb. 
€in onötttr Ifot ba» gefc^ictt JLcoq^sI 3^ taoiU je^ 
ffingifyn iu iStaxtlfa 2teuter* €s Hfk mir Iid>, ba% 
fit nmi 5oc& no<b einmal: tttutter, fagen öarf. Cu 
ge^e auf öie XXHt^t unb tut 6eine 2(rbeif 

3cb bin in bm ?Cagen nocb etli4>emale meiner 
tltutter ibr f,tAnb^ gexDefen* (Sott fei Cant, ba^ 
idf es fein tonnte^ ba% fie no<b ba wav. 

ÜB t^at midf niäft lange auf ber XX>iefe gelitten, 
titeine treuen Jleute mocbten au<b nicbt, bc% i^ in 
ber Hot nii^t ba xoac^ xoo\)in es mieb bocb 30g. 

Zm Sonntag nacb ber Jtircbt XDoIIte icb bas TU^^ 
gebot befleUem 3<^ bin lom Sonntag nad) ber J&ircJbt 
iM Pfarr|>au8 gegangen unb f^aht btm Pfarrer an^ 
0t3tigt| ba% tttar^a Htuttc geftorben ipar« 

Sern ^ttvQott batte icb <(ufgefagt, unb iäf ffäbt 
€8 blog meiner tnutter juUebe getan, ba^ idf ed 
nii^t au(b bem Pfarrer fagte« 
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Üftattfya TXtuttte k^te &tmtbtn ftn6 Mdft tmö 
gludltc^ getpef en, 2tta fie Me ^tugen $ugcma4>t Mte^ 
ba fpurte i4^ es erfl gan}, ipia>ie( an imgeöanttem 
cSttten fi< mir ato @c^ut6 t^interUeg, 

Reifte ittnttttf btt idf ea als ü)t „Hittö^ fagte, 
ttot^m ttii4^ an 6er 4)<^n5| ftt(^rte mid^ vcv bit JLott 
unb fprai^: ,,@ie xüül einen ^g ror öen Herrgott 
tragen« Den foH fie in öer hinten \)abm. (Efib bu 
übt ttxoM an&eres in bit Htdftt. X>erfpri(!t) ee if^r in 
öie ^n6| ba% bu an XX>otfen^agen tun wül% xoas 
öu an 6er ZToten f^aft fehlen laffen.'' 

,,3a^ ittutter/ fagte idf unb nal^m iltart^a Htm^ 
terd 4>än6e in mtint hübtn^ ^bas fotl ein XX>ort fein. 
4)ter| tRart^a^ (ege ic& es in 6eine i^n6: 34^ >K>iI( 
an XX>oIfen|^agen tun^ tooae iä^ bei 6ir verfaumt 
l^abe.^ 

%l9 iö^ meiner tRutter in 6a9 iSt^dft fobi 6a (^atte 
fie ein gluctUclb^d lädftln in btn 2(ugen« „i^trmann^ 
nun btntt^ 6ag fie an ba» ^^itnmetotor tommt un6 
6a6 6a9 su ifl, «Deil Petrus toeig, 6ag 6a eine mit 
it^rem ^affe tommt Un6 «Deil 6a9 Zov $u i% ba 
tootrft fie 6aS| voae fie in 6er Htdftm tragt, unb 
xoovon fie meint, es fei ibr ^ag, iiber bae Zov Ifin^ 
ein, gra6e 6em 4>trrgott vor 6ie S&ge« 2((8 es Pe^ 
trud aufbebt, fiebe, 6a ifl es (Sutts auf viele 3abre 
^inau8* Ca gebt er fcbnell unb tut 6a8 JLov auf. 
liltartba Htuttt aber ifl pon 6er 4>tne fo erfcbrocten, 
ba% fie 6ie ^änbt ineinanber fcblagt @o fällt 6er 
^g beraua un6 bleibt vor btm Zott liegen« Die 
aber, 6ie in 6ie ^^ölle getommen tväre, 6ie gebt in 
6en 4)itnmel un6 trifft 6a ibre iltutter )K>ie6er« Du 

Id B<f>t$er, S)et 0(f>ul5c von tfOolfen^agcn ;^$g 



tanllft fegt pom ^tttQOtt nidi^t» «Diffen, ^^ttmann. 
ia% bit Seit mtb ömte im 6aa^ ipoe öu öor ?Cotm 
in 5ie ^anb gegeben |>afk.^ 

3c& ^abe baran geöacbt^ }a, obor ic& ix>ar boäf mit 
bem Herrgott fertig unb i^obe an bem tRorgm na(|^ 
bem ^grabnt8 tPiesner beifeite gmommen* 

„tXMesner^ idf xMl bir xom fagm: Do: Ittebnert 
mug t^in «Derben, mtb «Dmn idf ibn totf cblagm mug*^ 

^er tfat gmtctt. 

Iüvit>ei ICage borauf tarn tt an miä) btran: „3^ 
Ifaht einm t>ogel pfeifm boren* üs tann fein, baf 
ber iltebnert am langfim €tenb imgericl(^tet Ifau^ 

^»ebe, «lenf*!^ 

€r bat Perfletfen gefpielt» |^3(^ babe bm t>ogel 
erft pon «peitem gebort» XX>arte, bis er beutU4?er 
pfeift Cos tonn fcbon t^eute ober morgen fein*^ 

if a pt>ar beute* 



^fl^iäf mittags Iftim tam, tag ein eiliger Srief 
^^^'ba au» 35afem* Hs xoat bit 2(nfrage, ob Pt>ir 
bm ^tsbanbler tRebnert, ber fi<b aufgebängt babe, 
}ur Seerbigung in bie (Semeinbe tPolf en^agen boten 
ipolltm* 

Cie tRutter tam mtb fob mir att, ba% poieber 
etpoaa Pt>ar, mit btm idf nicbt fertig poerben tonnte* 
3^ gab ibr bm 35rief* @ie (aS| unb icb fragtet 
tfWas fagft bu nun} iSa tommt mir poirMi4> por, 
als bätte Ittartba 2(euter bo(^ mit btm ^b^rrgott 
gerebet unb * • «^ 

i,4>^tmann/ fiel bie Butter ein, i,man mug teine 
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bummtn Htbtn füH^vttu ^itt ift getommen, xom \)at 
tommen tmtffetu Coe \)at mit einem Ulmfd^tn gor 
nidft9 iu tun. 3df öente, öer öen tttann rict^tig er« 
tannt t^at^ 6aa bifk öu* 0oU er t^etget>oIt tper^en}'' 

1,^09 ifk ttii^t meine Sacl^t* 34^ tpiU es öer 
Batrtn fagen«^ 

Ca i(!t> }ur Batrin tam, fag fie in einem It^n^ 
fkut^Ie mi& ^atte fielt) lauter alte Kleiber auf öie 33eine 
QtbtdU Sie fror^ obtDO^I ts braugen vtid^lid^ xoavm 
xoat^ imb fab c^ue^ ato t^abe fie i^^ren X>erflan6 nicttf 
beieinanber« Dae XDeige, bmnt ^^ar bing ibr ine 
(Seftcbt, unb bie HuQtn gingen in 2(ngfl von einer 
£dt in bie anbre« 

lyJRatrin^^ fagte icb» irmit beinem ^ttvn . * «^ 

„3(b xoü% i4? «Deig/ flieg fie beraua unb fcb.Iot^ 
terte* 

yDu «Deigt boB fcbon}^ 

1,3^ tt ift ba getDefen^ in ber Vlüäft^ btt 35ub^ 
ber bumme unb bat gefragt^ xoo feine iltutter «Dobne* 
iSt tonnt bie ?Cur nidft finben* Dummer Sub, b<tb 
iib gefagt^ bu tannfl bie Züv nidft finben} itladf 
bOiSf bie 2(ugen auf, ba ifl fie fa« Stebfl bocb bat 
vcr. — VOo btnn} tfat er gefragt — IDort — 2Cib, 
ba {lebt ein — ein — ein iSngel, unb ber lägt mi4^ 
nicbt t>orbei Ca bin idf aufgetpacbti unb i(b 
ta>etg « * «^ Sie tonnte nicbt tpeinen* iSd tx>ar bieg 
ein tPinf ein« 

ytPie fod es nun je^t tperben}^ b^^be idf gefragt 
unb xoax frob, bag fie bocb nidft obne t>erfianb XDar« 

ySoH man ibtt benn nun btrbringen}'' 

Unb fiebe, fie tx>ar boiSf nicbt bei Sinnen getoefen* 

W* zeit 



3eQt voad^tt fie auf. „fyvbvinQtn} XDtn btnni 
Bd>nlit, id^ bitte bid^l" 

„Cla^ bm iXt^mvt." 

„XDm ifl mit bttny Vbib fie rig meine redete 
^>an6 an fidb* 

,,?Cot ijt er.^ 

jplQJie ijl er gtflorbenJ^ 

i,£r b^t fidb auf0ebän0t.^ 

ff&d>ulit^ Sc^^uije, auf gebangt! Hun b^bt 

i^r ibn foxoeit^ 

i,XX>ir} tttebnert wax nicbt ber tttann^ ben man 
)u ettoae bringen tonnte^ fonfl . • •" 

i,nein^ aber freuen tut^8 eucb*^ 

i,3cb toill bir xoas fagen^ J&atrin^ freun tuf e micb 
ni^^t^ aber bauem aucb nicbt unb ee ift gut^ b{t% 
es fo getommen ifl; bmn xotnn ts nicbt tam^ bann 
xoävt nocb Piel mdt^r £Ienb getcDorben. VOm foH 
nun tcperben} ^er Srief ba ifl einen reicbUcben ^g 
gegangen, tttorgen mug ber tttann bort unter bie 
^rbe^ ober er mug bergebracbt tcperben* XX>ie foH C8 
tcoerbenJ^ 

ipScbuIje^ icb bitte bicb^ lag ibn berbringen*^ 

ir^ajl bu fopiel <ßelb im ^aufeJ^ 

Unb fieb unb fieb^ bas alte XX>eib| bas alte^ treue, 
gute XDeib trocb au8 ibrem Jtebnfluble, trocb pon 
Stüct 3u Stuct, flanb trumm in ber ^ür, tcpintte 
mir: „!Biommf Scbuljel^ tlammerte an ber XX>anb 
bin, fübrte micb in ba^ (SexDotbe, tniete nieber, lag 
auf bm Steinen, fing an^ mit ibren Sittgem su fcbar* 
ren unb ju tragen tcpie ein ICier, bis fie einen Stein 
au8 ben Sugen getraut b^tte, xDoHte btn Stein mit 
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üfTtn fyänbm^ an btntn tein tot Sleifc^ xoaVf 
Ifttamtfthm^ flirrte mid) mit (^Ib irren ZuQtn an: 
i,(0reif bod> jul^ xoüt^itt vnb 30g einen 35eutel t^erss 
voVf einen fc^toeren, leöemen SeuteL „^al^ 

Unö ^er Seutel tcpar isolier Silber^ unö (Solögelö* 
i£8 xoaren bei jebntaufenö Zaltt* 

^ie 2nte fc^Iug ibre ^nö in meinen ttrmeli Ifinß 
fidb an micbf ee 3U(fte mir in ben S^ngem^ fie auf^ 
subeben unb ju tragen. 3(b bracbte ee nicbt fertig^ 
votil i(b ibten ^erm neben ibr fob* &o bin icb fleif 
neben ibr bttgegangen^ ben Seutel in ber ^^nb^ bis 
cn bie @tubentün ^a rig icb nticb jufammen: ^er^ 
monn^ fei tein <untp! bob bie Zltt auf^ fe^te fie 
toieber in btn Jtebnflub^ langte mir einen ber i^yoo 
ren @tub(e unb fe^te micb neben fie. 

i,€i(bul3e/ fing boe XDeib in beller Hot an ju 
reben, „bas ifl bas <0elb^ bas mir ber 33ub gefcbentt 
bat burcb Pier^ig 3abre lang. XDeigt btt, xoas icb 
gebacbt b^^beJ 3(b b<ibe gebacbt: 3eQt| ba er bir^e 
gibt^ brennt ts ibm in ben Ringern. £r toill ee nicbt 
tmb mag ts nicbt febn; btnn xotnn er bir bieg eine 
Sreube macben xoolltt^ bann taf 8 tin 2to(f ober eine 
ßd^vit eber. £0 tann aber einmal fein, ba^ er ebne 
biee (Selb nicbt toeiter tann. ^ann tcpeig i^^, xoo ts 

ift* 3(b b<tbe es aufgeboben für ibn. Hun lag 

ibn bolen. Zum ^anbtl braucbt er es nicbt mebr. 
Jtag ibn boten.'' 

i,llatrin, ee ifl bocb fo eine Sacbe. 3cb meine, 
C8 tcpare beffer, bu liegefl ibn, too er ifl. (Db er ba an 
ber Hircbbofemauer liegt ober bort, bas tommt auf 
cined binaue.^ 
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^Zn 6er tttauer}^ fc^tie Me Jftattin* 

1,3a, an 6et tnauer» ^äüfin gehört er, toeil er 
ft(b 606 <eben felber genommen ffat^ unb ba^in qu 
\)övt er, toeil er ee onöem fd)wtx ßttnaä^t Ifat^ biu 
ter fd^vott. £v foU an 6ie ittauer.^ 

@ie fing an 3u betteln, fie iDeinte, fie trodb ouf 
6er ^iele* ^er tttann foHte nid)t an 6ie tttauer* 

ba toar jum erflenmale ettDoe in mir, öae mir 
l^emadb immer geholfen bot, looenn ee not tat 3cb 
tonnte nein fagen unb tonnte bei bem Hein bleiben« 
tttit 6er ^(bbeit tcpar ts aus. 

ipHatrin, icb v^ill bafur forden, 6ag er bergebradbt 
ixHrb, aber er tommt an bie tttauer. XDillfl bu bas 
ni(!bt, bann lag ibn, xoo er ifl«^ 

i,l7ann an bit tttauer« 3m Sayernlanb tann idb 
ni^t mebr* 3ö) mug aber an fein <0rab tonnen*'' 

3d) bin 3um Pfarrer gegangen tmb botte mit bem 
tcDieber einen garten Stratig. ifr tcpar bafur, ba% 
btt Zott blieb, too er loar, loeil er fi4^ fiir4^tete, 
bie 2tebe 3u balten imb i^n bodf> nid)t obne ein 
Vatermifer einfcbarren laffen mo4^te. Itnb iDieber 
tonnte iäf nun fagem „^a^ 3bnen boB nid)t leidbt 
fällt, bas tann i(b mir gut benten* ifine Prebigt am 
Sonntage ju balten, baz ifl tein J&unflfluct, aucb 
nicbt einen ju begraben, ber f4^Ii4^t unb treu gelebt 
bat ^ier mug ein Sefonberee btr. tttebnert loar 
ein tttann aue XDoIfenbagen.^ 

709 er bemacb immer nocb ni4^t tooUte unb baoon 
rebete, bog er bie J(ei4^enrebe uberbaupt ni4^t balten 
tooerbe, ba brannte ee oben (hinaus bei mir* 3(b mag 
3ut>iel gefagt baben, mag fein, aber idf xoat ein 

^94 



ionöerer getcDoröen tm6 fe^te meinen XDtllen bmd). 

Ittt Pfarrer ifl fle^enöen Sugee in i^ie &tabt unb 
Ifüt bM (Stlb butd^ ein ZtUffcamm 6er bayrifct^en 
(Stmtinbt jutommen laffen* 

34^ t^attt meiner tttutter er^äl^It, xoie es bei btt 
Jftatrin getcpefen xoar« 2(18 iäf am Ttbtnbt pom $e(6e 
tam^ fab i4^ fie au0 bts ttte^nertd ^aufe treten» Sie 
batte gan) beUe klugen, ober gereöet t^abtn wk nic^t 
über ibren 33efu4^* So b^ben tmr ee aucb bemacb 
nodb gebalten, ald icb gmau iDugte, ba% meine ;ittut^ 
ter alle ZaQt im Jftatrin ging* 

Hilpert bat bm @arg pon 6er 33abn gebolt Unter 
bem Tlbmbläntm b^t ber Pfarrer bm tttann be^ 
graben* £0 tcpar auger mir niemonb babei ate bie 
ICrager, fecbs emfle tttanner, benen tein XDaffer in 
bie 2(ugen tam unb bie pom (Sotteeacter gingen, ab 
fie bm Sarg binabgelaffen, mib jxoei altt $rauen, 
pon bmm bie fieb^igjabrige bie acbtsigjäbrige flüQte, 
meine tttutter unb bie J&atrim Tln btt tttauer ober 
flanb XDieener unb bat bm ^ut aucb toabrenb bee 
X>aterunfer8 unb bts Segens nicbt pom Jftopf e getan* 

Unb tcper bat bm iltann ubermocbt, btn^ btt bie 
iltenfcben peracbtete unb mit bm Stiefelab^ 
fäQen auf il^ntn benimctat? 

€in XDutm bat ibn ubermocbt, nicbt bm Zotm in 
feinem Sarge, nein, bm Jtebenbigen in feiner ganzen 
<ange unb breite, ein tt>urm, eine 2taupe* 

tttebnert batte fein (Stlb allts auf eine Jftarte ge^ 
fe^t £r bat bw Spiel nicbt perloren, er bat es 
aufgegeben« 
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'^inm tmge^eitren^ ffco%mäd)tiQm XDalb Ifot er 
im 33ayemlan6e getauf t^ t^attt üfn billig getauft unb 
xo&vt ein fleinreidt^er ittann Qtwotbttu i£t M mit 
6em ^l3fällm beginnm laffen, mtb ee ifl a((e8 in 
6er (Drönung getx>efen* iltitten in 6er Zvhnt b^tbtn 
fi(!b bit itutt jufammen getan un6 bäbm mebr lobn 
loerlangt ^ae M er ibnen abgefc^Iagm^ unö Tlft 
unb @age un6 €i4^älmeffer Ifäbm gefeiert 

t>a ifl ein Schmetterling getommen mtb Ifat fi4i 
auf Me £iefemäfle gefegt unb b<^t £ier gelegt, 
tttorgen iDaren ts bmiöert Sct^metterlinge^ ubermor^ 
gen tauf m6, bann je^^ntaufenb* 2(U8 bm iSitvn finö 
2taupen Qtttcdftn^ iftutt jebntaufenö, morgen eine 
tnillion, übermorgen jebn tttillionem ^ie baben fidb 
an bit Hameln gefegt unb b^ben genagt, ba^ xoo fie 
xütid) finb unb au9 btm Zvotigt tommen, unb es 
bat angefangen, nabeln ju tröpfeln* ^ernacb ^at 
es ^g unb Hacbt Habeln geregnet ttTebnert b<^ 
geflanben unb b^t btm 2tegnen sugebört, Zag unb 
Hacbt fytutt ftanbm bit 33äume sur ^ä(fte leer, 
morgen ganj. ^tutt tarn ein X>iertel bee tPalbee 
bran, acbt Q^age brauf toar ee bie ^alftt 

^ie Jteute finb sum iltebnert gelaufen* „ia% 
fcblagem t^as Ungejitfer frigt unfere IQ^älber aucb 
mit-* 

€r ^at geflanbem i^lQ^enn fie ibre Tlhmad)ung 
balten, bann gebt bit Arbeit morgen xoeiter*^ 

^ie Zvhdttt baben gebacbt: £r gibt fcbon nocb 
nein bei* £0 brennt ibm nur nocb nicbt btig genug 
auf btn Hageln* 

Sie tannttn btn tttann nicbt 
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^ie anbttn finö uHebcr getommen: f,la% fdifUgm. 
XOit woütn felber jugrcifen*^ 

ifr ^at öageflanöen unb Ifat Me piflole in btt 
^anb Q^ahU „btt XOalb ifl mein. XX>.er eine ^anb 
batan xSfyttf btt ttegt^ 

So xoacm btn Viertel 6e0 XDalöee |>in. 

3eQt aber t^at it^m einer $euer in btn Xüa^ gtt 
wotfm. boB 1)at gepraffelt unb \fat gefreffen. Die 
Jteute finö in Scharen aus btn Dörfern getommen^ 
f^aben mit ^acten unb &d)auftln unb '^fttn gtat^ 
beitet unb Ifahtn sufammen 0ef4^miffem Dae Seuer 
ftanö« Unb aU einer auffab unb ficb btn Scbtoeig 
t>om (Seficbte tDifct^te, ba flanb er unter einem tob^ 
fen ^ume^ unb an btm bing ber iltebnert 

Bo ifl ea auegegangen* Die J(eute fagen^ ein 
XDurm ^at ibn Nein getriegt 3 cb f<tge: £r felber. 

3(b b<{be bem 2(nxDaIt in ber Stabt btn 2(uftrag 
gegebeui bie ^interlaffenfcbaft ju orbnem ba fanb 
fi<^ im @4^reibtif(b. ein Ö^eflament Die alte Jftatrin 
1f at btn tttann beerbt if r mu^ immer bamit gerecb^ 
net ^abtn^ ba^ er einmal por ibr flerben toerbe* 

2(l8 ber XDalb gefcblagen, alles auegereebnet unb 
abgere4met xoat^ ba fanb ficbi bag bie Hatrin nocb 
runbe ftinfsigtaufenb ^ler erbte* 

IQ^iesner toar ber ttteinung geioefen, titebnert 
pfiffe auf btm Itisttn lodft. £b bot ibn teiner aud^ 
getannt 33i6 jule^t nicbt. 

Die Hatrin ti>ar alle Zagt auf btm (Sotteaader 
unb ifl ba oft mit meiner iltutter jufammen getrof^ 
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fetti 6ie <m ittattf^a Keuters (Sväb ging* llnö Me 
)ix)ei Stauen ^äbtn ttwas sufontmen gebra4^t» 
^ttooB gani (Sroges. Sie l^aben uns gejtDimgen^ 
htm tttetmert ein ^mhnäl ju bauem 

^08 iDar leidt^t, ba% xüit 6en Jteuten^ bmtn er bei 
J{eb3eiten i^ie 4^ufer ^attt loerfleigem laf fen, f ie i^nen 
xoieöer frei maö)m tonnten^ fotoeit fie bas t^abtn 
«oollten unö &ie ni4^t bertpette in onbere ^nbt ttber« 
gegangen xoavm. XHtlt wavm es ni4^t mebr» loiet 
o6er fiinf« 



112 s TQoar ein f4^dner ^erbfftag, ba trat ein auf« 
^^re4^ter^ funger tttenfc^ in meine Stube, ^os 
tDar 6er Ttid^arb Seibet^ bm lä> ato 33uben auf bem 
^f^ Q^^^^f tur) bepor feinee X)ater0 3<ug mrtauft 
iDurbe. ^er Vater lebte nodbi <(btt er iDar ein tron« 
ter tttanm 

£8 ging rafdb^ ^^ ^<^ttt btt Hidfcxb fein X)ater< 
ffaw tcDieber. 34^ iDar babei geipefen, ab ts vtt^ 
tauft iDurbe, id) war babei, ab ber 3unge von btt 
Oberfcbreibung tarn, ba er bae ^m xoitbtt getauft 
batte. ^a flanb feine tttutter am ?Core unb ^attt eine 
neue Scbfirje porgebunben* ifr nabm fie an btt 
^nb. Sie gingm über bm ^f. Zn btt ^auetur 
tonnte bie $rau ni4^t anbere* Sie fiel btm 3ungen 
um btn ^Is mtb xotintt laut ifr legte ibr bm 
Ztm um bie Scbultem unb fubrte fie über bie 
&d)x»tttt. 3df borte ibn fagen: i^tltutter, nun ifl es 
toieber unfer.* 

2tic!barb Seibel b^tte piel gelernt ifr wat ein 



Simmermann getDoröetii t^atte gearbeitet unb ^attt 
0efpart| ^atte im Sommer auf 6er Zulage gtftanbm 
unö auf 6en <0eruflen un6 t^atte im XDinter auf 6en 
Qd^ulhantm gefeffem (Sani aUein |>atte er ea ge^ 
fct^afft unö öurfte ft4^ nun Ztd^nxttt nttmtn. 

3db> bin anöem ZaQts iu ibm gegangen unb Ifcbt 
mir ersabim laffen^ mit er geiDoröen xoar^ unö toas 
er nun tonnte. 

f,Vtnb nun tcpillfl 6u iDieöer in öie @ta5t}^ f)äbt 
idf üfn gefragt 

1,3a« £8 mug ni4^t grabe Iftutt unb morgm fein* 
i£nbt btt X!Ocd)tf b^idftt icb*^ 

„&o* ^ann tonntefl bu ^tutt abenb einmal ju 
mir tommen* 34^ b<^^ bae unb jenee por*^ 

iSr tam* XDae iö) loor batte^ baa iDar ni4^t pon 
fftutt unb geflerm IDae tcpar piel älter. 3<bi iPoUte 
auf bod fcböne Studiein iSrbe^ bas mein geiDorben 
tcpar^ ein ^ub fe^en^ xooifl btm alten äbnliclb» aber 
grd§er« Tludf ein big4^en mebr Pon fi4^ follte ee 
macben, aber ee foKte tein fläbtifibee ^U9 iperbm. 
Umbaum mugte iä)^ ipeil mein X>iebflanb ju grof 
unb bie &dftunt ju tiein ipurbe* ^ae ^U8 b^itte 
3ur Hot flebn bleiben tonnen^ aber bann xoätt btt 
^f 3u eng geiporben. 3cb ba4^te mir, ba% btt ^of 
fo xDeit unb frei fein muffe, ipie idf bM anberipärta 
oft genug gefebn b^tte. 2((fo mugte bM ntut ^u» 
berauegerüctt tcperbm* 

XX) a i<b toodte unb braucbte, bM f agte iöf btm 
3U(barb* 

XOit i4^ ee mir bacbte, f agte iöf nicbt 

nun gefiel es mir, bai btt jungt lUtmfd[^ nict^jt 
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au9 6em 3actenarmd i^ttam vtbttt^ bm ^oKflod sog^ 
JCittien in bm &anb traute un6 fagte: @o ix)ir6 öoe 
unö fo^ ba% alfo 6ie gan^e (0ef4)i((^te fijr unb fertig 
tcDar, e^e er fie fi4^ nod) ^attt buväf bm J&opf get>en 
(äffen« 

1,34^ tnug mir öoe fiberlegen/ fagte er* 

ißt iDor imbem ZaQte xoitbtt ba^ fing je^t an 
ZU meffen, tummerte fi4^ nic^t um mict^, ^attt tin 
Südt^lein, fc^rieb unb madftt feine @tri4^ 

Zm Sonnabende ging er tcpieöer in 6ie &tabt unb 
tarn nod) auf einen @prmtg ju mir. „2n pierje^n 
ZaQtn bi8 ^rei XDoc^en f)abt id) eine ^^ic^nung 
fertig, ^ann tomme ic^ tpie^er*^ 

if r tam, unb was er aufgeseict^net l^atte, bas toar 
büs ^uz^ bM Iftutt ncdf (lebt 

3^ b^be ibn porerft einmal an ber ^nb genom^ 
men: „2ttit fage mir ebrli4^: XX>iet)ieI bapon b^fl 
bu f eiber gemacbt^ ipiepiel bein ilteifler?^ 

IDa Ia4^te er. ^^Scbul^e, ts ift allee pon mir, jebes 
ittag, feber @tridb* IDer (Btbantt ifl pon bir, foipeit 
ee fidb um bm ^of bi^nbett ^as ^auB^ xoit ee ba 
auefiebt, b^be icb mir fcbon in btt &d^uU auege^ 
bacbt i(u8fubren tonnte icb ee nocb nicbt, tcpeil tein 
Auftrag tam. la% ee nur fo bauen* 3ö) bmtt^ ee 
wivb recbt f cin.^ 

„XOtt foH ba8 bauen }^ 

^^o4^ ^ivnmermeifler ^anf au9 btv @tabt, ber 
t^ier allee bauf 

1,34^ ^iU bir tpae fagen: 33au bu bas ^U8.' 

IDa tDurbe er perlegen. 

3<b ftagte: „Zvau^ bu bir ed nicbt^^ 
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£r fragte boQtßtn: j^SoU M^ meine gute Stelle 
aufgeben i 3^ baut bM ^U8« <Sut TUUb in allem 
ge^t ein 3at>r t^in unb nad)\ftt}^ 

„Vladfytt häuft bu anbttt.^ 

^X>on XDolf entsagen am}" 

1,3a* XDenn bu ein Jfterl btfl, 6er xüm tann, 6ann 
lag öir öeine ^eimat ni4^t 3u gering fein. i£vft re4rt 
nid^U 34^ tann mir nic^t btnttn^ ba% bu te anöere« 
wo beffer mad)tn tönntefl. IDu magfl fein^ xoo bu 
iDiHfl, 6 a t^ e i m bifl 6u bieg bien Q^arum tcpillfl 
bu anbern ibre Dörfer fcbön macben} Sur bidb 
tommt juerfl tX>olf mbagen unb wm ba berum Hegt 
Seig^ iDer bu bift — XDmn bu tcpiUfl^ tannfl bu im 
Srfibiabr bei mir onfanQtn ju bauen, unb barauf 
tann^ bu bid) i^erlaff m, ba^^ xotnn bu bei btm Srei^ 
ter gebaut b^tfl, au<b anbtt tommm. XDeibnacbten 
mu% icb e8 tcpiffm* 33i8 babin i(t Züt^ 

Das iDar lluegange Sommer* 



^l'le bie erflen @(bneeflocEen fielen^ fiorb bit alte 
'^^'^atrim @ie batte ficb an bee tltebnerte <0rab 
eine J(ungenent3Ünbung gebolt* 2Iuf ibrem JGlrantm# 
fager bat fie ni(bt nacbgegeben, bia tcpir ibr loer^ 
fpracben, ba^ fie aucb an btv ittautt neben ibrem 
i,3uben^ begraben fein foHe. 

^eine tttutter, bie bie ganje ^^it über bei mir 
tpar, bat bie j&atrin in ibrer J&rantbeit betreut 

iSe fiel mir xoo\fl auf, ba^ fie in btn JlaQtn bie 
2tebe immer meber barauf brachte, ba% icb itn 
XX>olf enbagen jablen muffe, was mir ittartba 2teuter 
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an utihtjcHflttm (Sutm ^interlaffen, ober id^ ifattt 
oHerlei im J&opfe an Ttchtit im 4><^ufe im6 an 
3(^ul3engef4^aftm im6 t>er0ag immer vafd^^ xoitbttf 
wovon xoic gereöet 

2(l0 nmi 6ie alte Jftotrin in öer ifröe te^^ rüctte 
mir Me ittutttt mit einer &a^ mtf 6m J(eib^ 6ie 
iä) mir audb tti4^t im ICraume ^ättt awbtntm 
tonntn. 

iSte triegte eine X>orla6un0 an öoe (0eri4^t* 

^a nabm fie midb ^ti 6er ^><m6* irHun fe^ biäf^ 
M)tv unb feQ 6ic!b ganj fefl, tag 6u nidbt x>on 6er 

Sani fallfl Dor 6em, xom iä) 6ir fage* 3cfi 

beerbe 6ie alte Jlatrin, i<^ ßani allein*^ 

i,i1tutter!^ im6 idf fc^Iug auf 6en Ctfcb* irittutter^ 
in 6rei ^eubele Hamm, 6a8 tannft 6u mir nicbt 
antun t 10 as iStlb^ tos @än6mgeI61 ^u bifl meine 
Sltutter, ia bodf^ unb idb ^äbt ^^ meined XDiffenSi 
nie 6ie fd)ulbiQt iSifvfmd)t t^erfagt^ aber bier mu| 
icb 6o(b fagm^ 6a8 ift . . .^ * 

„ifrbfcbietcberei,^ fagte iltutter gan3 rubig* 

3(b tDugte niä)t^ xom icb barauf ertcpibem foUte; 
£0 iDar 6o(b meine iltutter^ 6ie 6a fag. 

i,2te6e mal erft rubig an^^ ^ermanm^ 

„Hein, tltutter, re6e 6u; 6enn xoob 6u bi8 fe^ 
gefagt baft, bM ifl 6ocb bieg ein 2(nfang^ unb i4i 
bin fo perbrebt im J&opf e, 6ag icb nicbte X)emunf# 
tigee juioege bringe. XXHt gebt bM alfo xoeiter?^ 

i,XX>ie 6a8 tcpeiter gebt? ItM (Selb f^mte icb 6ir; 
^u mllft 6o(b 6m ^of neu baum*^ 

irtnutter^ nun lag 6a mal alle ^ummbeiten bei^ 
feit^ XD.enn icb 6m ^of bäum u>in, bann tue icb! 
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bM oon mir felber au8« 34^ triebe ein paar &d^uU 
bm. Vitl nid)U Hun tu mir einen (Sefallen, ÜtUu^ 
ter« ([reibe (einen Spag mit mir* 0ieb ma(^ i4> 
tonnte mi(!b ^odb fcbU<6K4^ pergeffen imö tonnte 

flrob tcper6en unb imb . • .^ 

^a la4^te fie unb flrei4>elte meine fymb. „Vlun 
pa§ auf, 4>^rmann, ^ie J&atrin \)at ibrem ^erm 
ein ^entmal auf bem (Sotteeader gefegt* 3br follt 
ibm einee auf XX^olfenf^agener Slur feiern XDie, bos 
foUt ibr eucb bur^ bm J&opf gebn laffen. ;^eb^ 
nert ff et vitl 23df ee getam tt>ie mllfl bu bw tcpeg^ 
räumen i XDillfl bu bie Uutt jufammentommen laf « 
fen, itbtn fragen: Um iDieoiel Ifat bidf btt ittann 
gebracbty um iDieoiel bicb? unb iDüIfl ibnen b^moilb 
ibr <0e(b tcp^ebergeben } IDae gebt nidbt^ unb bas fod 
nicbt gebn; bmn b^t ber iltebnert toenig getaugt, 
fo taugten bit ünbtxn sumeifl ni4^t piel mebr« XOtt 
fod fonfl bas <0elb triegen? ife i(t tooeber loon btm 
itlebnert no4^ pon ber J&atrin ein X>ertx>anbter bo« 
XX>are bM ober rec^t, ba% bie iStviÖftt aufriefen unb 
einen auffloberten, ber im ^ebnten (Sliebe mit ber 
J&atrin penooanbt ifl} Heim Sie bat bir bM (Selb 
permacbtn iDoIIen ju bemfelben 3ix>ecte, su bem bu 
e8 pon mir f^aben foHfl. 3(b babe ibr gefagt: Hict^t 
fo, J&atrim ^er 3unge mad)t mir eine ^umm^ 
beit» J(eg^9 in meine ^anb. 3ö) idUI bM ricbtem 
£ine0 bitbe i^ ibr perf proeben: £9 foU 3u ettcDoa 
genommen iDerben, tcpomit ganj tX>o(fenbagen ge« 
bient ifl* 4>^rmann, ber ?Cote bat piel Oblee getan« 
darüber fiQt einer 3U (Sericbt, ber mebr fiebt ole 
xoM por HuQm ifl* £ined ifl ber ^ann gexoefen, 
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ein &tavttt. (Sott fei ea getlagt, ftatt im Oblem 
Xt>iet>ie( er in PoHer JGKar^eil getm ^at^ ft4^ an ben 
beuten $u ract^en, tcpiepiel in met^if4^er lu% (Sott 
toeig e8* £r ifl tot 3n einee einzelnen ^anb xoivb 
fein (0eI6 tetnen &tgtn f^^affem tX>en^et ee an 3u 
einem guten tt>erte, unö um bit bas ju er(ei4^tern^ 
bk Qoni freie 4^n6 3u laffen^ 6ir aber au4^ einen 
Zvumpf in öie fyanb 3U geben, btn bu auefpielen 
Unn% wit bu xoiU% batum babe icb ts genommen. 
](e6e mit ben X)ertretem boruber, baut ein neues 
2frmenbau8y baut eine XDafferleitung, tut xoae ibr 
woUt.^ 

3cb babe meiner itlutter nocb nicbt in bie Zu^tn 
febn tonnen* ifine gan^e tX>ei(e nicbt, b^be Dor micb 
bingefebn unb babe gegrübelt ^ann voav es b<u 

i,i1tutter, xxnt toerben bie @trage pon ber ittublc 
fftt nacb XDoIfenbagen hautn.^ 

„(Suu t>M ifl bM ^ecbtt^ 

^C)er tttebnertiDeg aber barf fie nicbt btigen*^ 

^nein, unb am beflen baufl bu por, ipenn bu bas 
XX>ott niemate fallen (agt^ 

^tttutter, nun mug icb bir bab ^ant fagen. IDu 
baft boB tlug gema(bt unb gut unb vitl beffer, tcpie 
icb t9 getonnt botte*'' 

i,XX>03u tcpare icb bmn fonfl alter, ^ermann }^ 

Znbtvn ZüQtB fcbidte id) btn <0emeinbeboten mit 
tinem Zettel ju bm X)ertretem: Um acbten Oesember 
X>erfamm(ung ber (Semeinbepertretung in ber (Stu 
meinbeflube. ICagesorbnung: Stragenbau pom $luffe 
bis nadb XDolf enbagen* 

1(0 finb oft genug Sturme unb (Stmitttx fiber 



Xüolfm^aQtn flegangen^ feiten aber folc^ ein Sturm 
«Die in 6en 6rei Za^m pom fünften bia adfttn 
t>titmbtt. 34^ 0ing am X>ormitta0e unb am Vla^^ 
mittage öurdb bas ^rf. ladftn f^attt mid) feit 
ittatt^a 2teuter0 Zobt teiner mebr gefebn* 3n bm 
Zasm xoax id) no4^ einmal fo ernft tcpie fonfl* Bie 
l^aben es i^erfuc^t^ mi4^ ous^uborcben^ iltanner unb 
XX)eiben Hur ber treue JGUmtor ^eimann iDugte^ xoie 
es flanb mtb lacbte^ als er fab> xoie fidb bie Jteute 
ereiferten. 

3äf ffäbt itbntif btt fidb an mi4^ macbte^ flefagt: 
^3ft bir bein Dieb nie^t 3u fcbabe für bm XOtgi 
J&onnfl bu einmal, egal ob @ommer ober tDinter, ob 
bergauf ober bergab, ri^^tig avflabm i Heim ^ann 
tDirb ts tDabrbaf tig 3tit, ba% bie @(binberei aufbort*^ 
^tt>er aber foU btn 2)au ^lenV' 

^rO^olfenbagen*^ 

„Um ^ottedtDiHen, bie Steueml^ €b ging, xoie 
idf gerechnet batte* TÜUb^ xoa» xomxQ Steuern jablte, 
tcpar f u r ben T5au^ alles wo» mebr Bteuem sablte, 
tcpar bagegen. iStnau fo batte idf gerechnet 

IDer 2tbenb iDar ba^ bie (Semeinbeflube iDar poUer 
JCeute. 3cb flanb auf. „IDie Strafe ifl in fpottfcblecb'» 
tem ^uflanbe, unb ba» barf nicbt fo bleiben. £in 
Dorf, loon bem bie ^alfte ber Selber nacb ber $Iug^ 
feite Hegt, unb au8 btm alle ben tX)eg babin fabren 
mfiffen, bat enbtiib bafär 3u forgen, ba^ er fabrbar 
ift. Die Strage mug Qthaut toerben. KOst von btn 
Vertretern ifl bafürJ^ 

Jleiner. „VOtt ifl bagegen}^ TUlt fingen an ju 
reben. 

20 B<^rdec, S)er 0<^ul3e von tOoIfen^agcti 5^5. 



^iSut XXXtt M WM baQtgm su fa0en> ^öring^ 
bu iöftttift am metflen 3U xoi^tn.'^ 

btx fing axu Cie Strage fei fäfltäft^ fie tDdren 
mi4> «oot^t öamit ünvttftanbm^ ba% man 6ie <0e^ 
meinte aufböte, 6ie grobflen fodftt auesufälletii iDer 
ober foUe bit 0tta%t joblen, 6ie iDenigflena öreigig^ 
tauf en6 Oraler tofle i 

„VOtt bat ttxoa» anderes baQtQtn ya fagen}^ 
2Ue^eI fagte lad^b: „Ofä^ulit^ fd^aff (Stlb^ bann 
xoolltn tDir bauen«^ 

2^ ^äif über i^ tcpeg* ^^VOit woUtn 6er 2Ceibe 
nad^ gebtt* (0ibt 6ie <0emein6et>ertretung yOf 6ag 
btt »au nötig ifl)'' 

i,nein/ bitg es; ^öenn iDenn wix bas sugeben 
un& nieöerfc^reiben, bann muffen xoir aud) 
bautn*^ 

3df rig mic^ ganj bocb* n2bx ba vovntf bie ibr 
iwax ni(bt sur (SemeinbeiHrtretung gebort, alfo aucb 
ni4^t 3U bef4^Uegen b^bt, ober bodf XX>o(fenbagener 
feib, icb möcbte eure ilteinung boren* 3fl ber 
Btraf enbau nötig y 

bit JGUeinbäu8(er, bie ;ittaurer unb 3ivnmer(eute, 
brfillten: „Ja." i,<0emeinbei>ertreter, foU icb an bie 
3legierung fcbreiben unb einen btrtommen (äffen, ber 
feftflellt, ob ber 35au nötig ifl ober nicbt)"" 

ir^er tann feflfleUen xoa» er tcpilL tX>enn er 600 
(Selb miltringt, bauen xoir, anberd nicbt" 

nX>om (Selbe reben wk nadbb^* 3<b perlange, bag 
mir gefagt xmrb, ob ber 35au nötig ifl ober nid)t^ 
tmb idf frage eudb tmeber: 3fl er nötig }^ 
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Sit trieben auf bm Jüfdf^ „Z^tn ZtuUh natätliäf 
ii>at*8 gut, XDO tttmiä) unb XHtIf fictn fd^m^en mfif^ 
fen, aber wtt foIPd joblen?^ 

f,X>om 25e3ablen reöeit wit mäft^. 2äf Ifäbt ba» 
boilf gefagt lOtc ^u i(l a(fo nötig) X£(er anöeret 
ißeittung i% btt ttbt.^ 

Sit wacm flilL f,Jiantot ^^eimantt, fe^ in bw 
prototcH: IDie (Semeinöevertretung t>on XDoIfen^ 
tragen ertennt einflimmig an, ba% btt Straßenbau 
nötig ifl.^ 

IXitbtl fctltie: „IDa mug öasu gefegt XDiröen: Unb 
wirb bauen, tooenn ibt ^a8<0e(bba3u gegeben xDJrö«^ 

lyHein, 6aa witb nxäft baiu gefe^t*^ iSa wmbt 
ein JCarm, toDie tooenn fte aUt bm Vtt^anb oerloten 
l^atten« 

i,&Ülll — JDUmtor 4)eimann fct^reib: Siir 6en 3)au 
flehen funf^igtaufenö Caler bereit^ 

0ie fprongen von @tut^len unb TNinttn auf. 
^&inb xDir btnn alle befcffen}^ 

lyJleute,^ fagte iä)^ „fe^t euc^ mal nibig tODieber 
bin* 3cb tODeig, xioad i4^ fage^ IDie ftmfjigtaufenb 
Calet finb ba, unb ber fte gibt, bM hin icb*^ iSinc) 
@til(e, bag man eine Habel batte fallen böten tön^ 
nem Vlun etsablte icb von btt iSrbfcbaft unb fagte 
3ulc^: „tDcUt ibr ba8 <0e(b iu btm iStragenbau 
onncbmen?^ 

@iebe, ba taoar nic^^ eine iStimme bagegen, ob^ 
toDobi büB (Stlb t>om tltebnert flammte m^ @unben^ 
gelb YDar, unb JUtntor 4)timann fagte mir bemacb: 
^IDu bafl ein bitterböfea (Seficbt gemacbt^ 

ir3<^>^ 0<^^ i4^ 5^ fytinb i4^ batte tintn bitteren 
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<0tfitmad mif btt Jimge. VOtnn wtnig^m» einer 
bü§tßm getoDefeit wattf ba$ imm uber^Hiupt (Kitte 
bimon re^en tonnen*^ 

£r bensl^igte mi4^: „Du mugt ni4^t suoiel t>on 
btn Itutm perbmgem XX>tigt 6oc&^ idm fie i>om 
<0e(öe Ihiltem nebenbei Ifaft bu ea fo bumm ßt^ 
madftf voit bu ts nur ma4^en lonnteft*^ 

1,34^ Ifäb bM vDobI felber gefpurti aber i^i bin 
nun mal je^t ein biffel t>erbittert^ 

34^, babe btn iltannem ün btm 2(benbe n^. 
etfi<be Huffe su tnadtn gegeben* £0 toDutbe nieber^ 
gefcbrieben^ bag fie bie langen Bteinrfiif en abf abren 
mitgten^ foxioeit ba» nötig fei, ade in bie ^obltpege, 
ba% fie üw jebem ^)üu\t einen traftigen Utann sitr 
2(rbeit fleUen mfigten, tmnn baa geforbert xioerbe. 
0te nobmen baa adea an; benn i<b b<ttte fie mit btm 
iStlbt in btt ^nb. 

£tne9 iiberfaben u>ir alle miteinanber: IDag bie 
Unterbaltung ber iStrafle eine fifj^toere laft ffir bie 
<0emeinbe tooerben mu^t. 3ä) babe ts abtooenben 
tonnen^ bin anbem Xages sttr 2tegierimg gefabren, 
bin nocb bobin unb bortbin gefobren unb babe viel 
gefcbrieben* 3u(eQt batte idf> ts fotoeit^ ba% bie 
iStrage auf unfere Jfto(len gäxiut wmbt^ ba% fie 
aber bemacb bie Promn) äbemabm* 

20a i<b baa btn Dertretem ersobUe^ finb fie gan$ 
fHU getcDefem 

3cb babe aber i>orgebaut9 wtü idf ncdf ein anberea 
i>or batte. «rleute^^ b<tbe icb gefagt^ „idf hin fremb 
nacb XDoIfet^Htgen getommen, aber ea ift meine 
^imat geii>orben. U)aa in einem IDorfe unb ffir 
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ein IDorf ya f^Hiffm ifl^ ba» foH in imö für tDolfen^ 
1^0^ CKf4Hif f en toDcröem ^Ift mir öabei. 34^ ^bt 
no4> mel^t vor. IDie ^^bt&äftt muffen toDeg*^ 

i^IDm xoatt Qutf^ wu%U einer. ^U)enn man butd) 
^genreuter $Ittr ge|^t unb fiet^t bit fäfonm graöen 
XDege unb bit Selöer, an Me mm immer i>on stooei 
Beiten l^erantommen tann^ bann triegt man luft 
imn Snfimimenlegen^ ober es toflet ein mimenfclt^^ 
Ii4>e8 iStlb.'' 

^t>axühtt lommen uHr toDeg^^ mact^te iä) Ofntn 

mut 

„Unb ba» ift audf toDobr/ tougte ein onöerer^ „6ajg 
bit ^genreuter alle i^te &^tuntn ^tn greger 
ma4^en mfiffm* iSie hautn je^t me^r, gut nc^ ein 
Mbmal fomel tooie frfiber.^ 

£>er iStbantt^ ba% xmt einmal sufammenlegten^ 
o6er tODie fie bas anbtxe nannten, f eparierten, bit war 
^nen gar ni4^ fo fdfvtdlidf. Slog: lEines na4^ 6em 
anöerm Hi^^t smnel auf einmal* — IDabei blieben 
fie fteben. 

£>er XX>inter bracf^e tooenig Scbnee. XX>ir tonnten 
bit ganse 3^t fiber braugen arbeiten* 3m $ebruar 
begann bae X)ermeffen ber ntutn Straße. Sie mugte 
ettt4^e ^gen ma4^en, ba% voit nidft suoiel Steigung 
triegtem 

lOas Srfibji^bt tam, mtb 25auuntemebmer f einert 
trat an mit einer gansen ^be Jleute. iSd xioar aber 
tein einsiger 3taliener ober Siotooate bajxDifctiem 

lOod 1)attt iäf mit auagemacbti wtü icb backte: 
tltan foU unfere jungen iltabel ni4^t in X>erfu4^ung 
ffibren« 



3m ^erbfle xoat 6ie Btrage fertig* t>üB <0rumtmt 
tonnten imr f^pn auf ^er neuen Strafe einfol^ren. 

Ttts 6ie etften @4^neef(o(ten fieleni ging ts an bit 
lanQtn 0teinrfi(tem X>ot bmtn Ifattt mir gegraut 
U)ir l^aben fie audf vovttft lange ni4^t ade toeg^ 
bringen tonnen, aber &ie ^o\}iiwtQt^ bit bmäf btn 
jStragenbau ii>eg tamen, ^aben bodf xotit mebr vtt^ 
f4^wtgen| als iäf gebac^t b<^tte. ^unbttt $uber btd^ 
tm taum btn 25oben, unb bit IXanbtt btt alten XX>ege 
toDaren fleHentoDeife gute brei ilteter bo(b* 

Tinea war an btn Steinen, alt unb jung^ Surf4K 
unb Utabel, tltann unb U)eib, Pferb unb ilub, unb 
e8 tx>ar nicbt ein Cag unter btn vitUn^ an btm es 
nicbt (ufUg angegangen iDare* IDer nä^ftt XDinter 
brachte mebr 34mee, aber audgefe^t b<^ben voit mit 
ber 2(rbeit bcc^ nic^t 

Jftantor ^eimann übte toDoct^enlang Ttbtnb ftir 
Ttbtnb mit Jftinbem unb jungen Uuttn. XX>k feiere 
ten ein StrageniDeibfeft* 3cb follte bie Seflrebe IfaU 
ttn, aber i^ Ifaht ba» gan) tur} gemact^t 

3u bem Sefke toDar meine Ittutter tDieber bo* 

K>ie toDar im Sritbfabre suoor beimgefabren* 3cb 
Ifattt fie gebetm, bei mir su bleiben, aber fie toollte 
nicbt, unb bas fUmmte, bag beine Ittutter fie gut 
gebraueben tonnte. IDein Dater (ag tränt 3(1 fa 
bemacb auä) geflorben. 10a voac tltutter am Pla^t^ 

Zum StragentflDeibfefle tam fie tooieber ber« ZUi 
idf ein paar turje XDorte gefagt, bielt Jftantor ^^ 
mann bit eigentlicbe Seftrebt VOit er an btn Scblug 
tam, macbte er einen 0eitenfprung, obtoobl toir bae 
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<m6era oerabreöet ^atteti^ unb attts lief auf ein grogee^ 
f ob för iltutter unb mxdf hinaus. 

Da mugte tc^ bmn ncc^ einmal re6en: „XOm 
meine tttutUt anbetrifft, fo t>er6ient fie, was Hantor 
^eimann gefagt t^at 3cb oer^iene bM ni^tf unb 
xotnn üifv bodf meint, ic^ oeröiente es, fo xoitt icb 
eucb fagen: 2äf mag^8 ni4^t Sebaltet es, ober vtt^ 
fprecbt mir baffir ttwM onbered: @o, wit wit bei 
bem Straßenbau sufammengeflanben unb ^nb in 
^anb gearbeitet baben, fo iDoHen toir bM immer 
macb^* iStft re4^t xDoHen toir es bann ma(ben, 
xomn e$ nicbt fo (eicbt i(l xx>ie biesmal* ZlUe für 
XX>o(fenbagen, ba% eure Äinber einmal fagen ton^ 
nen: tX>ir b^ben um unferer X)äter unb iltätter nicbt 
3u f4^ämm; benn bie größte Staubt ifl, tooenn binter 
tintm btr gefagt xioirb, man Ifaht nidbt getan, xioad 
man 3U tun fcbulbig getooefen fei* XX>ir xioarm fcbul^ 
big, bie Straße 3u bäum, xioir finb no4^ mebr fcbul^ 
big, unb taoir xDoKm au4^ bas tun. lOit naäf uns 
tommm, bie n>erben anbere 2(rbeit, aber beexioegm 
ni4^t xDeniger n>ie xioir bi^bm* 1E0 foll fi4^ immer 
beffer xDobnen (äffen in tDoIfenbagen*^ 

ber @tragmbau loftete an bie breißigtaufmb 
ZTaler* IDer xoadtrt fonbmeffer, btt fie audgemeffm^ 
fagte mir bamals fcbon, folange teine T5vüdt fiber 
bm Slug fei, n>are unfere Zthtit balb. Vlun an bie 
3T3>an3igtaufenb ZTaler übrig taoaren, bin icb tODieber 
Dor bie ricbtige @cbtniebe gegangm* 3cb xDodte bie 
^ritde babem IDie follte fopiel toflen, tODie bie ganje 
Straße. 

VOit ffobm fie gebaut, bie (Semeinbe 4>orgen l^at 

Sit 



t^r ?Ceil baiu geben mfiffen. <8 tft nidft ItMft ^u 
tODefen, bte 64QU 3u bringetii aber icb ^obe tti^^t na^t 
flelaffen* 

Mnb tODiebet gab ea ein 25nt(tenxi>eibfe(l. 2((6 tc^ 
auf ber 3)rit(te flanb, ba xxnr bie 25eIaftung8probe 
üomobmen^ mugte icb 3ttrit(tbenten an ben ITag^ an 
bem ber alte %\o% ber nun lanQt tot taoari ben Srief ^ 
trager unb micb übergefahren batte« 

3cb fab auf bas XX>affen 10m rann unb rann, mtb 
fo xDaren bie ZTage gegangen* Dom XX>affer xo6% 
mm^ ea ftetgt sum 4)inimel unb fallt toieber auf 
bie iSrbe^ wxb ein ZTropfen lann taoobl bter unter ber 
T&tndt burcbtinnen, tann ina Uteer tODanbenti ba in 
bie XX>olten fleigen^ mit btm XX>inbe fliegm^ berabi> 
fallen unb feinen XDeg tDieber maciben* Hz lann ber^ 
fe(be fein. iXtai)t er nicbt ben tX)eg^ bann macbt 
er einen^ ber nicbt Piel anbera ift; benn ob ber ZTrop^ 
fen in ber QacXt rinnt ober in einem anbem Sluff^» 
bM ift tein groger Unterfcibieb. IDer ZTropfen tebrt 
xDieben yXnb ber tltenf^^? JKantor ^imann (ie§ oft 
ein <ieb fingm^ in btm ea bieg: £>er i1tenf4^ aber 
fcb^bet unb lommt nimmermebn 3cb voeig^ bc(% fi4^; 
über bM nimmermebr (breiten lagt, nebme ea aber, 
xDie ea beigt: £r tommt nimmermebr« XOtxX bM aber 
fo ift| barum foll er tooenigflena bM einemal, baa er 
bier auf ber iCrbe feine Cage (ebt, aucb feine 0(buU 
bigteit tmt \mb foll ein Utenfcbi fein* XX>ie xioeit er 
bM mit bem ^^^nrgott macbt, xoxt toeit obne ibn, 
bM i(l feine 0acbe* 3cb b<(be, nacbbem icb bem ^err^ 
gott aufgefagl, gelernt, ea bocf^ tüieber mit ibm $u 
balten. — ^ 
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^^^ie Btroge xioar fertig^ bie Tivüdt xüüt gdmut 
j^/ifo xo&tt nidft nötig gnmfen, bag fi4^ bee 
iS4mtbler8 4><ttts|>aUmn iHer XDo^en nadf Unattlfa 
2tetiter8 ?Ccbe mit btm 04Hnbler iHrf|nra4^ tmb t^n 
tmebet iner XX>o4^en fpater (heiratete* 

Säfäbtf id)abt um bie Smu, ba^ fie an einen Utann 
mit einer ^dYjemen Seele tarn. iSttta^t t^at ber 
itknn tmb gefc^arrt, \idf unb feine f eute gefc^mtbtn 
Zag tmb Hac^t tmb l^at teine $reube mi feinem (Selbe 
gehabt 

XXHt ^ahtn oft miteinanber gerebet^ bie Vlaäjibatin 
mtb i^. £ine S^<^^ niit einem guten ^r3en tmb 
einem tlugen Jftopfe* JEUug tmb gut unb Ifat bodf 
ifyt f ebm oeiborben* XX^e fie grabe auf bm XX>.eg 
tam^ bm fie gegangen ift^ bas tann ic^ mir nur am 
etnselnen XX>orten sttfammenreimen^ aber idf totnmt 
bodb 3u einem (Sattittu @o ift es gexioefen: ^artl^a 
2teuter ^at bas iltabel 3U fic^ tommen taffen^ ato 
fie geu)ig n>ar^ ba% t» ju iSnbe ginge unb Ifct e^rlii^ 
unb gut mit i^r gerebet* 3ie^ baa tltabel xDore mir 
befUmmt^ iäf Oft. 3äf Httt bis ^eute bie eine nic^t 
vcv ber onbern net^men tonnen^ unb bas fei bodf cudf 
nic^t gegangen^ bc% fie mic^ mit ber Hafe brauf 
flöge* 3e^t fei alles onbers* @ie^ tttart^a 2teuter^ 
l^ätu iwav niemato audf nttr einen Zugmhlid im 
XX>ege flehen xDoKen^ tfdbt aber bo4^ ba geflonben. 
IDer XX>.eg n>erbe frei, ^ilba Titdtt foHe es mir ni4^t 
3u f4^xi>er madfm* 

lÜtartl^a TXtuttt ift in btm <01auben geflorben, bog 
nact^ i^tr altea fo tommtn xoerbe, vritte mbliäf tom^ 
mm muffe* ^ilba 25ec(er aber tougte, bag bie ZTote 
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Uog einmal in i^rem f eben einen gern gelobt ^at^ 
6ag fie bitter bartmter gelitten^ bag ibr ber ^Knrgott 
audf tein bigcb^ XX>eibe8fcbdne mitgegeben« Sie t^at 
mit bem fersen allea erfe^t^ xom an ^ugerem f ebtte 
mtb bat mit biefem ^erjen aucb ^ilba 33eder be^ 
3U)imgen. IDie tonnte nicbt an ber JToten vorbei* 
XX>eiI fie aber toeber meiner nocb ibrar felbfl fi(ber 
xx>at^ bat fie einen 2tiege( i>orgef((bobm unb bm 
@cbinbler gebeiratet @ie b^^t ibr JCeben oerriegelt 
10a% fie tomig gute ITage b^^ben tooerbe^ bM bat fie 
gexDUgti ba% fie aber zeitlebens in einer brnitlen JUtm^ 
mer tüerbe fi^m muffen, bas bat fie bo(b xoobi ni4^t 

gebacbt* 

0ie i(l nicbt alt gexoorben unb bat ein Jftinb 
binterlaffen. 



itX finb Diele (Sräber, auf bie icb $uru(tfebe| sei« 
'>^ttge unb un^eitige. IDer 2Uuter bat fein ilinb 
um ein 3abr überlebt, ^ger um brei 3abre* Uteine 
iltutter taoar bM le^temal bei mir sum Btragmtoeib« 
fefle« ^tmaäf wat icb i^(b einmal bei ibr* IDann 
ging fie brim, unb icb nabm eucb» beine iltutter unb 
Bcbta>e(ler, mit nacb XX>o(fenbagen. 

3cb batte btm 4>trrgott aufgefagt, ober ein 33auer 
t a n n nicbt ebne it^n fein, ocUenbs einer, taoie icb es 
Settlebena geu)efen bin^ £r mag xDoUen ober nicbtf 
bet* Herrgott fiblagt ibn mit fopiel iSütt um bm 
JKopf, ba% er ibn boren m u g unb batte er ficb ein 
Bcbaffeil in i'ebed üDbr gefleift 

Utögen bie tlugen f eute taufenbmal fagen, bc^ 
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€iHtB naturlic^^ nxdft^ ato natwclid) fe^ mö^tn fU 
betDrifetii frag einjig 2(rbett unb Hal^nmgi bie taoir 
btm 33oben geben^ aucb tüieber nabttmg taoacbfen 
lafftn. IDer X)erftanb fagt |,{a^ basu^ bas ^tti ober 
fagt: IDas alles macbt es bocb nicbti imb es lafit 
ft(b nicbt bapon abbringen^ bü% 0onne imb Stegen 
unb XVinb aus bes 4>^nrgctts ^ctnb tommen^ unt 
bas f eben von t^m in bie Sureben geleg xDirb« 0agt 
bet X)erflanb taufenbrnal, ba% tein (ßebet ben 35liQ< 
frrabi n>enbe unb ben ^agel aufbaltei bM ^et) betet 
bm Jftopf eben fo oft in <0rtmb unb Stoben bin in. 
£>et 25auer Kann nic^t gottlos fein unb f oH es ni< St 
Xt>ebe btm lanbt^ in btm et es toirbf 



V^iei^ 3abte traten feit bem Stuctenbau oetgan^ 
^^gen. £s xioar eine JCuft, ober U>oIfen(^agener 
Slur 3U gebn^ unb te xoat ein JCeib* £ine JCuft tsoar ts^ 
n>et( bie XX>iefen fo bunt prabtten mit bictenti gefun« 
bem (ßrafe^ unb bie $e(ber fUH unb vtiäf balagen^ unb 
ein f eib xioar es^ xioeil an stoanjig unb mebr Stellen 
mitten burc^ bas <0etreibe ober fiber bie Jftartoffel^ 
unb ^tubenacter breite Steige getreten tüaren^ mit 
btnen man fi4^ bie trummen, fcblecbten Selbtoege 
tur3te. IDie Steige tODurben in jebem Sommer fo 
breite ba% xAtl von guter $ru(bt in bie iSrbe getreten 
tDurbe« £s gab in f ebem 3abre Streit u tt bie Steige^ 
unb fie xDaren bo4^ febes 3abr n>ieber ba. 

XOit bet Streit nie gan) aufborte^ fo audf nie 
ber, btn bie fc^malen Selbfbreifen mit fi4^ brauten. 
Zu Proseffen vor bem (Sericbt ift es nie getommen* 
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008 Ptoscffieren lag m^t in bm JCeuten* XOmn 
tB ober bodf mmol ncä^t öoran taoar^ ba Un iäf 
basmfäftn gefol^ren. 3äf fa^ bM ate ein Stud mcM 
nee ZmttB an^ öag fi4^ bit ItuU mdft im <0m4^t 
^erttmf4^(ugen* XOmn stoei fo t^mt oneitumöer ge^ 
roten tvHiren^ frag btt TUntmäfttt fäfon um bit üdt 
gudte^ t^abt iä) fie enttoefrer jy mir lommen laffen 
ober Hn il^nen in Me ^isfer gelaufen« iDabei i{l 
es niemate fanft bergegangen« Den iDietri<b» 6er ein 
bigeben vom x>om Jftratebler an ficb bi^e mib ein 
IQ^albarbeiter mit tto^gen Tkmtn watf btn bobe 
i<b einmal xioie einen naffen &ad gef4i^ttelt* 

EHe 2(u8fpracben finb betannt getoorben^ tmb i<b 
wmbt es mit ibnen unb b<Me btn (ßrobian im 
4>anbmnbrebn tooeg* S>aa ma<bte mir ni<bt9 auB^ 
Diel mebr bebeutete mir bM^ bü% ficb bie JCeute x>on 
IDummbeiten äblfalttn liegm. üe ift aucb nicbt einer 
barunter getooefen^ ber ea nicbt sule^t cingefebn b^tte, 
ba% i<b e8 gut meinte. iCinea tarn mir babei su« 

bilfe- 

1^8 xDar ba ein alter tttann aw einem Hacbbar« 
borfe^ ber fruber ein T^auemjeug gebabt b^^e^ je^t 
aber ate gebrecblicber (ßrautopf , ber feine fünf Sinne 
nicbt gan) beieinanber batte, mit bem Jleiertaflen von 
^UB 3U ^w ging« Um einm 2tain b^tte ber ittann 
feinen ^f verproseffiert« Zuäf btm borteflen Jftnor^ 
ren mu^t ts su ^^ersm gebn, xioenn ber Zltt ^ur 2Ur« 
mes ober bei einer anbem (ßelegenbeit einen XX>aIser 
fpielte unb bayu ein frommea <ieb fang: VOm ®ott 
tut^ ba8 ;(l D>obIgetan ober: 25efiebt bu bdnt XX>ege« 

€8 u)ar alfo eine Jlufl^ über U).oIfenbagener Slur 
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iu gi^n^ unb ea tiHtr ein f ei6. 3^ rechnete bei mit^ 
ba%^ WM von toten HSnbtvn 3tflDif4)^ btn tnelen 
Meinen $e(bfHt(ten (ag^ im gan^tn gut unb gerne Nie 
gegeben Imtte^ voa» su svoei mittleren 33auembÖfen 
gehört 

Bo fH^e icb 3abr um 3abr tthit <0e(egenbeit 
Dorbeigeben laffen^ obtie von btt Sufammenlegung 
SU re6en* EHe Keinen Jleute ^atte xdf> alle auf mei^ 
ner Seite* Hicibt öarum^ imil Me baoon überzeugt 
tüaren, ba% bit 0aä^ gut fei^ nein. £8 iDor einjig 
barum, Yx>ei( fi4^ jeöer etti>aa bavon perfpra4^* Sie 
Ifatttn burcbvoeg fo siemttc^ Me toeiteflen unö bie 
öurftigften Selber« Hun reclmeten fie^ ba% fie ivoat 
tpeniger, bafitr aber nobered mtb befferes lanb ttit^ 
gen xDurben. 3cb xoat bod aufrieben* £inem 3)auem^ 
ber nur bie Pferbe ^im bem Stade ju $iebn brau^^t^ 
btm madftn fimfbunbert ^eter XDeg nicbta <MBi 
einem JUeinbaueler, ber fi4^ felber ün btn JUurren 
ober bM XVägtldftn fpannen mug^ aber üiel* 

X>ier 3abre babe idb getx>artet ^ytmadf üt% i(b 
einen ^rm i>on ber Spesialtommiffion tommen^ 
^^^ btt fagte es btn JCeuten^ xom Sufammenlegung 
eigent(i4^ bebeute* 

XXHe ba» ganje f4;!n>ere XÜttvt suflanbe getommen 
ift^ bM tmll icb oergeffen* 3(b babe xntl J&ampf 
gebabt, Diel, aber i<b b<ibe mi<b nit ttein triegen 
laffm* 

£9 finb Stiten getDefen, in btntn fie mir gerne bie 
Sen(terf<beiben eingetDorfen battem ZTage tamen, in 
benen iäf auger Aantor ^mann nicbt einen einsigen 
^reunb b<ttte, in bmen te teinem, aber aucb teinem, 
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naäf feinem Jftcpf e gtng^ in öenen 6ie (ßrogen un^ 
6ie JKIeinen unsufrieöen watnu X>ier XXXoc^en bevor 
idf ttnftifaft an Me &tpatadon 0ing^ uHit i(^ taoieöer 
auf fe4^8 3at)re sunt SM^uIjen Qtw&W ii>or6en* Sit 
^oben teölic^ sttattf was fie tonnten^ mir ba» Timt 
(eiö SU mac^em 2äf Ifäbt l^imöertmol getim, ato 
gingen mic^ 0ti4^e(re6en tmb gemeine X)er6a4^^ 
tigungen ni4^t8 am XX)ie ein Pfeiler bin iäf getooefm^ 
xDenn im Sluffe bod £i8 gebt IDann taoieber einmal 
babe inb ausgeteilt nacb recbtd unb linU^ unb vom 
ba flog, baa tODaren (ßrobbeiteni bie fi(b febn unb 
boren laffm tonnten* 

2tecbt gemacbt b<^ben taoir ts teinem^ aber fcbon im 
vierten 3abre ber Separtionsarbeit fing es langfam 
an, rubiger su toerben* 3m fünften batte feber 
feine piane^ im fecbf^en liegen ficb bie erften bören^ 
bie fagtm^ es fei bo<b immerbin je^ leicbter* 3m 
fiebenten macbtm fie mi<b xoieber jum Scbuljem 

XDotfmbagmer $lur bat jebn 3^re lang oiel^ 
oiel &iSfwtx% getruntem iSs ift tein einziger ber 
langm^ toten @teinrfi(ten übrig gebliebem Sie f inb 
alle miteinanber auf bie Selbtooege gefabrm toorbem 
tX)o bie 2!tanber toareui bü ^hm bie ^cten ge« 
xDublti taufenb J&arren t>ol( €rbe finb auf bie Selber 
bfiben unb brfiben gef abren xDorben^ ber Pflug gebt^ 
tODO Steinnelten unb Ctumbel bläbten« Sunfsig Utor^ 
gen bat bie Separation an tX)egen oerfcblungem £>ie 
XDoIfenbagmer Slur aber i(l nicbt Heiner getoDorbem 
XX)ir boben mebr als fünfzig ittorgen totes Jfanb 
SU frucbtbarem 25oben gemacbt* 

ibie (Semeinbefjdttente trug taum bie Pacbt 3cb 
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M)e btt XQixün bm P^^dftfäfjüinQ gerne Iftcäb 
flefeftt 

3n btn Rufern wox ein iSti% 6en 6er Pfarre 
einmal mit 6em Pfingflgeifle Derglic^en M* ^inei 
wclltt ee öem anöem jinoor tmu @.ie Ifabtn $Ieig 
tmö Sc^tooeig in $e(6er mtb XX>iefen geftectt £>ae 
$e(6| 606 einer erhielt, tonnte nodf fo gut fein^ je6er 
fagte: „3d) mug ea erft |>erri4^ten*^ 

IDie iaittn wavtn fo au8gere4^net| 6af auc^ bie 
Hinöer no4^ ü^v Ztil ju tragen triegen foUtem tTic^t 
ein einsiger ift^ 6er nicf^t langfl auf ^b^der un6 Pfen^ 
nig abgesat^it <^atte. 

2ti4^ar6 @ei6el tfat Diel su bauen gehriegt lEs 
flet^en im ganzen IDorfe noc^ Pier alte &dfmntn. 
Züt anbem finb nm ober gröger gebaut taoorben. 

3n btn böfen lEagen t^abt ic^ oft an tltet^nert bm^ 
ten muffen« 2ä) tann e8 xdo^I begreifen, ba^ einer 
xDirbi xDie er xioar. VOmn einer nur an \idf bentt^ 
bann tann er u)0^( ein tltet^nert xperben* iDapor be^^ 
xDa^rt einem nur eines: tltan mug e^rli^^ ettaoae 
iPoUeni mit btm man nicf^t nur fic^ bient, fonbern 
met)r nocb ben anberm IDann trifft aüt Hiebertracf^t 
bM VOtttf nic^t btn^ btt e8 tut* IDaa tt^ert aber 
ifl fo flart^ ba% ü^m tein Scf^aben gefcfUjC^en tann. 



mir 4(1 e9 in allem leichter getDorben, ato t» 
manchem anbem xioirb^ tooetl ic^ au4^ na4^ 
iltart^a TXtuttte Zobt einen treuen iltenfc^en t^atte^ 
ber mir an Hopf unb ^tti aber wat unb btt^ wtnn 
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iä^ bm jKopf einmal f<H^ ffalttti xoclUt^ t^n mir 
immer toieber grabe xndtu lUmtor ^mann* 

lUmtor ^imann ifl nie an bm JCeuten irre qu 
ii>orben mib M teine £nttätif4^mig erlebt 3n fei«: 
nem eigenflen ^ffen mandft^ an bm Uutm ni^t 
eine einjige. £r b^t nie IDant bege^rt^ b^t nie bie 
Obtm gefpannt^ um ein einzig KOctt bea lobt» $u 
t>eme|>men» £8 ift i^m beibed 0en>orben| mib er 
büt ein fUHeSi f eined fackln um bm ÜlUmb gehabt* 

XX>enn bie U^intertioinbe über boa JCanb gingen, 
bann xoat taum ein libenb, an bem u>ir nic^t sufam« 
men fa§en» 

3äf xoav barauf aw^ meine VCHxtfdfaft in guter 
(Drbnmig su traben, aber ic^ xioar n i cf^ t barauf aua, 
bm legten Pfennig fitr mi4^ ^erau8 3u bolm. &o 
^nb xüit mit ber Ijfeit eine ganse TiaJbl Itutt auf 
bmt ^fe gexDorben* £>ie XDinterabenbe ta>aren 
mein, unb tooenn i^ im Bommer nic^t ftiber mit 
^^b anlegen tODoIIte, fo ging bM bodf ailea feinen 
getDiefmen (ßang* 

Zls bie Separation ausgetragen taoar, b(tbt i4> 
lUmtor 4)^mann, ber mir fo t>ie( get^oifen Mte, 
eine groge $reube gemacht XX>ir Imben beibe vov 
allem gerne x>on fremben l&nbtvn gelefem 10a xoat 
ea ber Horbm, ber es uns befonbers angetan iHitte, 
imb JUtntor 4>timann iHitte einen großen VOmtfdf* 
UV woUtt bM itteer unb xDoHte Horungen fet^m iSr 
bat fic^ eine ICrane au9 bm 2(ugen gexioifcl^t, ab ic^ 
ilnn bit TtbmadfunQ loorkgte, nac^ ber allea ffir eine 
^eife nad^ bmit Horben bejat^It voat. 

iSa tiHtr toDentg genug, bM idf bm^ tltanne tun 
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tonnte^ un6 er M ^o(^ gemeint^ er tonne bas nid^t 
xoitbtv ßlatt maäftn* 

VOit ^at er unfer XX>o(fent^agen vttxo6t)nty Me 
ZUm un6 bxt 3ungen. üs ifl i^m teine 2(rbeit iuvitl 
gexDefen^ un6 6er Unann^ 6er lange fd^on grau ge^ 
t):>cr6en toar^ ifl bod) jung geu)efen mit 6en 3ungen« 

€tn einsig i1ta6e( ift uns feitab gegangen* tX>ir 
i^ahtn fie bei6e9 Hantor 4>^imann un6 i^^^ in 6er 
!6ta6t gefebn^ un6 6a wat niä^ts mebr an ü^t iu 
t>er6erben. 

lEd wat eine bcfe 0tun6e. Zls id^ 6aa tnä6e( an 
einem run6en Zifd)d)m fi^en fa|^^ allen IDrect in 6en 
2(ugen^ 6en eines in 6er @ta6t auflefen tann^ 6a ift 
6ie alte ^iiit aber micib getommen. 3cb ging ibt 
na4^ auf 6ie @trage^ nabm fie am 4><^n6ge(ent un6 
fagte: ^VOtnn 6u bxd^ nidft für 6i4^ f eiber fd^arnft^ 
bann fcf^äme 6ic^ xoenigflens für U>oIfent>agen.^ 
Un6 fie^e^ 6a toar 6a8 3üngelcben, 6a8 neben ibr 
gefeffen^ bti 6er ^an6 unb mad^tt fid^ ju i^rem 
tRun6u)arty re6ete von junger IDame un6 xioarf fi4^ 
ma(btig in 6ie fcbmale ^rufl. XX>eiI icb ü^nt riet, 
feines tPeges 3U gebn, 6a idf mit 6em ina6el nodb 
ein U>crt re6en muffe, 6rebte er fein 3nner(le8 nacb 
äugen* t>aB war mir aber fo 6re(tig, 6a6 icb ts 
wtQxoifdftn YDoHte, un6 6abei flog 6aa 3ungeI4^en 
6er fange na4^ auf 6ie @trage. 

Aantor ^eimann näifm micb <^ ber ^n6, b^^tte 
meinen 4>ut un6 @tod mit aus 6em Aaffeebaufe gu 
htadft unb 30g micb um 6ie £cte: ,^ Aomm, ßdfulit^ 
für 6ie Sorte bijl 6u iu fcbabe*^ 
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^08 ÜttäM M fi4^ ttie urfeöer in VOolf mftaQtn 
^n biff etu 

2((6 ^te XDoIfent^agmer einmal 2)oöen unter ^ie 
Söge getriegt (^atten^ öa brauct^te feiner met^r ju 
fc^ieben^ 5a (^ätte es tiftt Hot getan, ju bremfen« 
tfin ridbtiger i^c^mut tont ober bie Jleute« tfin 
^yauB ntugte fcboner werben ale bos anbre« tfinea 
batte grfine Senfler, eines braune, eines n>eige* tf iner 
flrict^ bie üaltm braun, ber anbre fd^wati. 

^08 baben n>ir Tiiöfaci Seibel ju banttn^ bag 
ba eine Suntbeit bineintam, bie einem nicbt um bie 
Obren bieb, fonbem einem anlacbte* Der unb Hantor 
4>eimann, bie xoüvtn nicbt tot ju triegen, unb folcbe 
JCeute, bie mug man ficb n>arm baltem 



112 ine 0a(be ifl Hantor ^eimonn fcbief gegangem 
^^tfr bat mebr aus mix macben wollen, als i(b 
felber macben n>o((te unb tonntu Da ging es fcbief* 

3cb bobe ibm ben (Efefallen getan unb bin mit 
ibm nacb tX>eimar gefabrem <ange juvor n>ugte 
i(b burcb ^timann Sefcbeib in ber Stabt, ebne bag 
i<b fie gefeben b<^tte* X>on weitem b^^tte alles rieb« 
tig etwas S^itrlicbes, fo, als ob einem aus jebem 
@tragenectcben ein (Efoetbe ober ScbiHer entgegen 
tommen muffe. Unb nacbbtr war es^nicbts ober bo(b 
nicbt Diel m^r als nicbts* 

XDeimar ifl gewig eine fcböne &tabt^ aber auf bm 
Stragen fab es grabe fo aus wie anberwärts. 

tftnes werbe icb nicbt inrgeffen, unb bas ifl bas 
befle, bas icb t>on XDeimar mitgenommen b^^be. 



Sonft tfaht id} v>tbtt ein Hüb^ nod) einen Hfdftn^ 
btä^tv mit btm Dentmal^ no(^ einen ^oet^etopf ober 
feine ^anb mitgenommem Hantor i^^mann taufte 
fi4> ^oet^es ZotmntMtu (Sut^ backte i(f^^ 6ec ittann 
vttfitl)t boB unb tfat was bavon* iXtxt ift nun mal 
ein ovbtntlid)tc ^toeifif^arpflug lieber« 

tfines bleibt mir* Tüb xoit btn Srieöbof bition 
gingen^ regnete ea fac^te^ nnb in btn Häumtn ging 
ber XDinb* Da erjät^Ite Hantor ^ttmann^ wit fie 
Scbiller bitr ju (Efrabe getragen^ unb nac^btr nie:» 
mono getDugt babe^ wo feine (Efebeine lagen. Daa 
tonntt i(^ perflebn^ nnb bas Ifat mi(^ erbarmt 

3m äbrigen fab ber gute J&antor i^timann^ bag 
mir tX>eimar t)on XDoIfenbagen aw lieber getDefen 
YDar^ als ba i4> brin xoav. Darüber tDar er traurig« 

,,3unu8/ fagte icb iu ibm^ „ba mugt bu nicbt 
btn iJXunb persiebn unb trtibe 2(ugen triegen. 
3mmer btlle 2(ugen* tX>enn b u nur tDas bapon bafl. 
3<b babe bafär in tDoIfenbagen^ xoa» bu bei all 
beinem X>erflanbe boä^ bort nic^t finbefl. Jlag bas 
gut fein. 3<b bin beetDegen tein armer Hftann." 

Unb al^ xoix btn Hircbtur^n von tX>o(fenbagen 
tpteber faben^ unb als i^ meine 2(ugen ringsum 
geben lieg, unb tein einsiger Steinructen mebr ba 
xoaVf ba i)abt i(b meinem guten Sreunbe btn Ttcnt 
um bie Scbultem gelegt: ,,3uUu8| bas ifl a u cb tin 

(0ebi(bt| unb ba» baV i cb gemacbt iDas nacbfle 

attal fabrfl bu allein^ unb wtnn bu b^inttommfl, 
bann ersabifl bu min Das ifl btmacb fcböner.^ 

tX>o(fenbagen tfl tein Parabiee getDorben. @oUte 
ee aucb nicbt. £b ifl ein Dorf getDorben^ in bem 
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ce fi(^ iu leben vtrloffnU^ in btm Me 3ungen üftt 
Dummheiten maä^ttn^ unb öie 2ttten fi4^ darüber 
ärgerten^ in btm aber ber fmtge tRenfcb ben ^nt no4> 
beute t)om Kopfe bringt 

IDie 3ungen Ifat Hantor ^mann gut im l$uge 
gebabt tX>enn fie aber fiber bie 3n>an3ig toaren^ 
bann l^at er fie laufen laffen^ unb ts ift immer gut 
gegangem 

VOtnn einer alles beffer tDiffen n>oHte^ bann babe 
icb ibn bie (0emeinbei>ertretung n>ablen laffen. Dann 
bielt er ba» iXtauL 

Daa ITrinten ift nie tDieber aufgetommem fiber 
ben Dürft getrunten bat bann imb n>ann einer* 

Unfere Sefte baben alU 3n>ei ^ge gebauert Tim 
erflen tam^ n>er Jlufl batte, unb bM n>aren immer 
vitUf am ^toeiten tDaren wit ganj unter uns^ mib 
bie tX>eiber trieben tTarrenspcffen. 

tfd ifl feber feinen XDeg gegangen unb b<^t bocb 
feber gexDugt^ bag er nicbt allein ging, fonbem buben 
unb britben (Efefäbrten batte. 

Die alten guten Sräucbe babe icb nicbt einfcblafen 
(äffen. Dem, ber baut, bem fabren tDir nocb beute 
aus nacbbarltcber Jliebe Riegel unb Steine umfonft, 
er fei ein 75auer ober ein dualer. 

tTun bin icb funfunbfiebsig 3abre unb tfcbt bie 
bofen 3abre, bie tetner für möglicb gebalten, nocb 
erleben muffen, tfines tu icb nun nicbt: 3cb I<^ffe 
ben Hopf nicbt bangen* tX>03u batte icb btnn fomel 
geUfen, gelernt unb gerebet pon ber i^^imat} ^ben 
unfere X>äter nicbt aucb fcbtoere Reiten gebabt unb 
f inb bamit fertig getDorben } Daa eben ifl es ja, voas 
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bit ^timat gibt tf in 3)eifptel gibt fie uns tmö tet^rt 
mtd^ auä^ unferet Uraft ettxma ^ujutraunu 3m 
öbrigen ift bor ^tttQOtt auä) no(^ 6a« Doe fage 
l*. 



nttti bin i(^ fftnfnnbflebjig 3a^re/ nnb bu fagfl 
tmmer^ boa fei ein f^önes 7((ten Cae ift VDobr 
imb ift e8 aucb voieber nicbt £b tommt gan) auf 
ben ^enfcben an^ imb n>ae iäf für einer bin, bae 
voti%t bUf imb beine $rau fagte neulich, als id) fie 
auf bem Ianbn>irtf(baftU(^en Salle fo ein bigeben 
umeinanber tDirbelte, i(b xoätt nicbt tot iu triegem 

Sin i(b au(b nicbt tX>enn bas iu mad^m wävtf 
bann bitten bas ^eitm unb <eute lange fertig ge^ 
bracbt Hein, i(b bin fung unb bof f e, boB no(b etlicbe 
3abr(b^ sn bleibm, minbeflms bie mir ber Hacbbar 
(Ctfcbler bm @cb(afroct abmigt Das u>irb b^rnacb 
ber einstge fein, btn i(b in meinem <ebm getragm 
babe« 3a fo, bann bin i(b i<t eigentU^ gar nicbt 
mebr am ktbtn. 

XOit man fi(b boct^ rerbafpeln tann^ xomn man 
alt witb. nun lacbfl btu 3(b ftb< t8 beutUcb: Du 
(acbft* ITu baB rubig« X>on mir aue barffl bu es 
gerne. Das fad^m foU gefunb fein, fagen bie t>oU 
tors, unb man foll bo<b nad) ber (Efefunbbeit leben* 

tf 8 gäbe gan; gen>ig mebr gef unbe titenfcbtn, n>a8 
i(b biesmal mebr innerlicb meine, xotnn fie ficb ba» 
la^m ni(bt fo frfibseitig abgexDobnen vDoHtem 

2(Ifo ba ifl nun nicbta 3U mad^tn. 3<b voerbe alt 
tX>oran i(b baa merte} 3<i9 ba ttege ficb etlicbea 

525 



fagen* iSxitlxdf einmal: iSud in öen @piegeL Cu 
i^afl graue i^^^arei id^ möchte fibrigene n>iffen^ n>ie 
bu öaju tommfli n>o bod bod^ in deinen 3ai^ren unb 
X>er^ältniffen graöeju ein betrug i% alfo bu ^a(t 
graue i^^^are^ unb id> (>abe Öi4> bod^ fd^on getannt^ 
ba bu überhaupt nod^ teine f^atttft. Zl6 id^ bicb über 
bm ICaufflein bi^It^ ba n>arfl bu ein JUt^Itopf* Sie 
Hebamme fagte^ bu vDärjl y^M YDunbernf^eenee 
Hinb/ aber id^ tonntt bae unrtlict^ nic^t finben^ ob 
idf bid) audf von binten unb oon oome beguctte. 
X>cn tfinttn^ als bicb beine tRutter^ meine ScbtDefler 
felig^ anebanb^ Offen geflanben^ ba bafl bu mir t)on 
t)ome immer nocb beffer gefallen^ obn>obI ba^ n>ie 
gefagt^ audf nid^t mel bran n>ar« Vlun ffaft bu graue 
^aare. 

Hwtittns ffaft bu eine Srau unb bafl Hinber. tttit 
bmtn ging mir bos übrigens n>ie mit bir^ blog ba% 
einmal bu fagtefl^ ts fei ein bübfc^es Hinb^ unb bas 
onbremal fagte bos beine Srau* Sei btn tttäbeln bu, 
bei btn 3ungen beine Srau* Unb bie 3ungen tx>aren 
immer ,,beiner Srau n>ie aue bem (0efi4>ee gefcbnit^ 
ten^^ bie tttäbel bin 3<^ b<^be bas tein einsigmal qu 
funben^ aber id) tfabt ia gefagt Sei btm britten 
Ktnbe batte i(b bie &ad)t fcbon loe^ fagte bas von 
felber unb babe ba» fo gebalten n>ie ba» vitttt^ fünfte 
unb fecbfle tarn. 3ebesmal tfat beine Srau baiu ge^ 
lacbelt unb genictt* 34> ^<^be ibr eine Sreube gemacbt^ 
unb XDarum feilte icb ba» ntcbt^ wo fie bocb fo treu:^ 
(i(b baffir geforgt b^ bag ibr nacbboltet^ was id> 
perfäumte. 

@iebi an all bem tonnte icb merten, ba^ icb 
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alt n>eröe* Daran merte ic^'e aber nid)U Sei <t(bte 
befc^n werbe idf mit t'ebem i'ungen (ßefcb^p^ bas 
in ber tX>iege Uegt^ aud) xoitbtc t'ung« <ßott fei ioantf 
bag ibr bieg fecbfe babt* XX>ie ftmg b^tte icb ix>erben 
muffen^ toenn bos no(b ein KOtUd^tn fo fort ge^ 
gangen n>äre! 

Hein^ iä) merte ^m {ot ganj n>a9 anberem^ ba% 
iä) alt YDerbe« 3cb merte bas baran^ bag icb mein 
Jleben aufgefcbrieben bitbe. 

3cb biibe teine tX>eItreife gemacbt^ bin taum i>on 
meiner HUtfcbe tDeggetommen bis auf bie paat 
Reifen nacb tX>eimar nnb fo, fonfl bodbftene jum 
tüiefenmartte, b<^be alle ^ge, bie ber i^trrgott xott^ 
ben lieg, basfelbe Silb oor 2(ugen gebabt 

Casfelbe 3Ub! XXMe man b(og fon>ad fagen tonn. 
£s ift ja niemals badfelbe getoefen, immer ein big^» 
d)tn anbers, b(og pon einemmale ium anbttn abnU4^. 

X>ier Stunben toeit tann i(^ von meinem Senfler 
aus febn, mtb es finb immer nocb ad^titlfti £)drfer 
mtb iwti @cbldffer, bie ic^ febe, tmb «>on rechts greift 
ein fpi^er Zutm in bm ^immel binauf, unb ber 
flicbt nun fcbon funfbunbert 3abre in bie tOoIten. 

tX>er meint, es fei immer basfelbe 3ilb, ber vtt^ 
{lebt nicbts. Hiebt ein ein^igesmal b<^ben in btn fafl 
fiittfsig 3abten, bie icb in XDoIfenbagen bin, bie 
tX>o(ten xDieber fo am ^immel geflanben, tDie fie 
bas einmal taten, unb nicbt ein einjigesmal finb Jlicbt 
unb Scbatten gCeicb Iftll ober buntel, gleicb breit ober 
fcbmal gevoefen. ^an; absufebn von bem Unge^ 
YDÖbniicben. 

tX>ie ba über bmt Sluffe brfiben in einer (SetDitter« 



naä^t ein Sranö naä} btm anöem auflotfU^ vitr im 
S^ittif imö vrit ba9 ^getoetter 2(ntio neunjig im 
3utt herauf gesogen tam^ unb id^ fagte: Jleute, be« 
YDot^re uns ®ott Das tdUI (nageln* — ^ema^i 
tonnte öoa tX>etter ni4^t fiber ben Slug^ unb eis e$ 
ooruber ydot^ 6a viHir briiben oHee toeig^ unb buben 
(lonb iä^Im bei i^^^Im grfin tmb gefunb^ unb {ebe 
^re betete ein X>aterunfer* 

X>on btm 8<^Un0 ^b bem Sommer gor nicbt 
3U reben unb oon btm n>etgen tX>inter. 

3äf bin i>onx)arts getommen^ aber bM ifl weiter 
tein X>erbtenfl i>on mir* 3)Iog ein bigeben Pfiffige 
teit| vitl Hthüt unb bee i^^trgottd (Snabt. 

ha» ifl UHtbr: tX>enn icb je^t burcb mtfere S^I^ 
ber gebe imb bm Segen n>a(bfen febe unb febe bie 
iScbetmen^ 3n>ölf tReter (ang bie eine mtb acbtsebn 
bie anbre^ bann gebt ee mir tpie bem 3atob^ ber 
fi(b b^macb 38tae( nannte, bann Ifipfe icb meine 
Üftü^tf ba» tfti^tf i(b tu fo, old muffe icb mtcb trafen, 
n>eir8 mi(b beigt unb macbe ein (ßeficbt baju, bag 
ficb bie Hinber perfledm — unb bente bei mir: ^err« 
gott, i(b bin ju geringe aller Sarmberjigteit unb 
Zvtut^ bie bu an mir getan b<^« 

Cae brau(bfl bu aber niemanb in fagem 3(b voill 
mal rubig ber (Efrobian bleiben, als ben fie mt(b 
tennen, bis ee auB ifl* 

nun babe icb a(fo mein Jleben aufgefcbrieben, unb 
e$ ifl ein ricbtiges Hu^ getDorben* Das babe icb 
nicbt gexDoHt« Dag icb t» aber getan b<^be, baran 
merte icb, bag icb alt xvttbt. TÜtt Itutt toerben Qt^ 
fcbwafttg* 



Der J&alenöer i>or mir mt öet Wanb loxift öm 
fünften Vlovtmhtv aue^ unb unter &er ^ot^I fle^t boa 
XX>ort: Dem 2(ufri(^tigm (ägt ee (Sott gelingen« tfin 
qutt» XOotU tRtr ifl «>ie( im {eben gelungen« 
Hommt büB öo^er^ tpeil i(^ aufrichtig waci XXHe 
man öas nimmt Q>enn einer pfiffig u>ar unb aud} 
einmal 6ie @(f^(afmuQe fiber bm O^vm ju (>aben 
filmten, ta>ä(^renö er 6o(^ in QDirtUc^teit t^oUifc^ t^U^ 
i^örig n>ar^ ^ann bin i4> ^as getoefen^ ober iäf i^bt 
nie fc^tDar) gefagt^ wo Uf n>eig meinte unb b<^be 
nie «>or einem @(bub|act einen Jtratjf ug gemaibt unb 
wmn i(b bamit b^tte taufenb ^(er perbienen 
tonnen« — 

X>or btm Senfler flebt ber @tettiner 2(pfelbaum« 
TÜB i(b ibn gepf ianjt batte, xx>obnte icb brunten in 
ber @tube^ unb et: n>arf feinen Schatten nur eben 
YX)ie einen fcbmalen Stridb auf btn (Tifcb* ^tntt b&lt 
er eu(b bie @tube and^ am b^ig^cn Sommertage 
fcbatttg unb tälfl^ nimmt eu(b aUerbinge aucb bie 
2(u8ficbt tX>ei( bie mir aber foi>ie( n>ert ifl^ bin icb 
beraufgesogen in bM tfrterfUibcben unb feb^ nun 
fiber bm guten ^um bintoeg ins ix>eite lanb. 

VOa» ifl bM fcbonl tfs ifl ein tucbttger @4mee 
gefallen« 3cb r<b^Q^ bag er gut einen Sug bocb liegt 
Die @onne tommt ntcbt recbt auf, aber fie bringt 
bocb fopiel fertig, bag ein feines ^(änsen über ber 
tläbe Hegt, unb in ber Seme bann unb wann tin 
beKer Scbcin auffpringt Der tX>a(b langt aus ben 
?Ca(em b^tauf, fliÜ unb emfl unb bubfcb toeig ge# 
tupft Die ^aucbfabnm fleigen in bm ittorgen bit^^ 
ein, Cbriflian Tlaufcb, brifcbt Sanberftarobt immer 

5;&9 



etttdy 3tx)ei^ bvti^ vitt^ unb ea i% als gude XDtü)^ 

nackten aw bem i^iiit^^I* 

Unfere Dörfer^ unfere Dörfer! XOm &d)6ntttB 
gibt es auf öer (SotteatDelt nid^t xoubtt. &owm 
von Svitbtn unb Züä^tigjttit unb geru^famer Uraft 
unb ^erseneeinfalt XX>er uns btn (Stift 6er Unruhe 
in unfere Dörfer trägt^ 6er mfigte erfäuft tx)er6en, 
bOf xvo 6as ttteer am tiefften ifl« tX>enn i4> 6en Hopf 
aus btnt Senfter flede, un6 6ie Hafe lints n>en6e, 
6imn fet^e iä^ btn (Sotttsadtv* Der f^at fd^cn immer 
was Ztaulid^ts ge|>abt @eit voir aber 6ie JCebene^s 
bäume pflansten unb 6ie acbt i^^tigebirten unb 6ie 
6rei Häntt aufflellten^ ifl er richtig jum (Barten Qt^ 
xoorbtn. tf 8 foUte was (Sraudltc^ed bi^ben^ 6a in 6er 
£r6e iu fcblaf en } Der (Stbantt tfl mir nie getommen. 
3ä) febne micb nicbt 6anacbi binsutommen, aber 
wttin bas mal fotoeit i% bann^ btntt icb^ ifl ee gra6e 
fo^ als tx>enn meine gute Butter fagte: Vlun^ mein 
3unge^ woUtn xoit fcblafen gebn» 

£s ift in 6en böfen 3abren rieles anbere getDor^ 
6en. tttacbt unfere Hhtnbt auf 6em TInger xoitbtt 
(ebenbig. Dos gibt 3ufammenba(t^ un6 mir ifl 6er 
gute tttenfcb mebr toert als 6er tluge* 

<ßott b^Ift unfern Bauern iu rechten ^reunbem 
(Segen ibre Sein6e toebren fie ficb fcbon. £r btife 
tbnen ju recbten Sreunbem 3u folcben^ bie fie fo lieb 
baben^ 6ag fie ibnen 6ie tüabrbeit fagen, unb ba% 
fie erbalten^ was unferes Bauerntums Hern immer 
geipefen tfl: @cbUcbtbeit unb ein fromm (Semöt« 
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VEBLAG VON QUELLE & MEYEE IN LEIPZIG 



GUSTAV SCHRÖER 

(Botttpett iTngtam 
nnb fein XPecJ 

5.— 7. Ü[aufcn6. 3io @. <5et>. Ht. 4.— . 3tt Wncnbanb Ht. 6*— 

^<0ottxx>ert Ongram, erbgebunöener ^uer^ ein 4><tö t>on bc< 
swingenber <$r66e, tx>ir6 fclbfl 5(r Hotetigrdbcr fetme ge^ 
liebten 4>eimat6orfe0. 3n feiner 2(bftufun(|f in rechter Der« 
teilung von li^t unb QdHttttn gibt 6er t)ic^ter ein farbiges 
73Ub dörflichen <eben0* t>ie p<ufen6e {)anblung fefjfitlt btn 
Uftv pon ber erflen bis sur Ui^ttn Seile« benn ungetx>6bnli4?e 
i^reignifTe unb feltfame iltenfc^nfc^ictfale vereinigen f!c^ au 
einem grogjügigen (5emälbe.^ Tm^tmint settung 

5)ie Slu(f>t aus öem JÖItag 

£itt ^u4^ btv Erinnerung 

|2.— |4*^ufenb. 3|$ Ö. (Öeb.l1t*4-— . 3n £einenbanb Ht. 6.— 

;r^efe0 73uc^ ift bie (5efd>ic^te einer i^be« einer Samilte, i'a 
vielleicht tft f!e bier unb ba gar ein toenig ^ebenebefenntnie 
bee Oid)ter9 fel^ft, flrablt au0 ibnt bod9 immer tvieber ber 
Tlbglanj feines flarfen Onnenlebend. Begaffen« f4?affenf fd)af en 1 
Unb babei bie Slui^t au0 bem 2IIltag offen b<tlten« tOat^t* 
It4? ein 73u(b« ba0 St^^ttbe, i6rquictung unb ^elebrung ^u* 

5)et ^todl)of nnb feint Stauen 

Vornan 

5.— 7.€aufenb. szz @. <ßeb. Ut. 4»— ♦ 3n leinenbanb Ht. 6.— 

^t)ae ^(^ ift mit ^ebbelfc^r Üraf^ gefcl^rteben. Hieffle Vlad^t 
im @(^ictfal ber ^rocte, eines mit jabrbunbertalter €rabttion 
belafleten unb burcb f4?tDere0 <0efcibi<t verbärteten ^uern» 
gefc^Iecbte. daneben ftellt ber Oic^ter bM reine unverbtibete 
iltenfcbentum ber lebeneflarfen Cbriflliebe Bergmann« bie ibr 
Ütnb am grauen Utoor ersiebt unb in u|tb mit ber Hatur 
ibr tatenfrobee {eben fübrt. Oer Tfustlang ifl eine getvaltige 
Sinfonie von Haturgetvalt unb tHenfclKnfdridfaL'' 

3)erltmr tnorgnuSeitung 



VEBLAG VON QUELLE A MEYEB IN LEIPZIG 



GUSTAV SCHRÖER 

5)te Bauettt von &kbtl 

Homan 

„^d^tötv ttnnt bM Volt auf btm lanbt xüit fein anöerer. 
Wm btt Oid^ter in btn ^uerti DOtt Bie^el gcflalten will« 
ift ein f^xottt» ^iilonf4K8 un5 9oUetx>irtf4?af^Iid^(8 Problem. 
bie B4?uI5 bt9 btutfd^m ^uerntuntd unb bit Bd^ul^ am 
btutfd^n ^uemnint, fo tdnnte 6er Koinan öberfc^rieben 

fein.'' <tterarif4K« 5«ntraIMatt 



5)te Jimtt am btm Btetfatale 

2toman 

|2.— I4.^ufen6. 56$ @. <öe^.l1t.4.— . 3n £einenlHin5 ^. 6.— 

,,i6in emfle9 <ie5 vom inneren XX^er6en 6e9 ttTenf4?en. Dom 
Buc^n nad^ (0ott unb t>om 4Kintf{n6en in einer aQee um« 
faffenben ^iebe* €in T^ud^ pom wahren i1tenfd>entum. Krieg 
un5 Kepolution ^aben in melen ^ttitn tOertPoUee tHrfc^^tttet. 
Oiefee ^u4^ gräbt e9 wieber am." itipiiatt ntntftt nac^ric^tm 



5>et ^of im Uieö 

2tomatt 

6.— 9. Haufenb. 193 leiten 
3n ^Ibleinenbanö ttt* i. — • 3n {)albfran3ban5 ilt. 4*— 

;ri6in felbftgetPoOtee tragif4^e8 Bi(^rl6fen au9 6er feeltfd) 3er« 
mürben6en Pein fosialer t)ereinfamung un6 Derfemung 6urc^ 
i^ngber^igfett un6 Blatfc^fu^^t« — 6a6 ift im DMfentlic^en 
6e<: 3n^It 6iefer fc^onen neuen geifligen B4^pfung ^4^r6er8. 
Oie Darflellung ift t>oU.6ramatif(^er 73etx>egttKity fnapp, o^ne 

epifc^ breite. <oti5ii>trtf(^artli(^e PnfTe 
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